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i4'  memória  de  um  anjo, 

a  encantadora  Maria  da  Assunção, 

minha  neta 





Idolatria  miguelista 

Quanôo  os  passarinhos  choram, 
Que  não  têm  entenòimento, 
Que  fará  quem  já  não  vê 
D.  Miguel  há  tanto  tempo  ! 

Cantiga  popular. 

Dezasseis  anos  depois  de  ter  decaído  entre  nós  o 
absolutismo,  um  dos  salões  «realistas»  de  Lisboa, 
mais  cotados  pela  sua  conversação  intelectual  e  cultura 
artística,  era  o  de  D.  João  Bacelar,  em  Buenos  Aires, 
no  bairro  da  Lapa. 

Os  partidários  do  antigo  regímen,  vencidos  em  1834 
e  vexados,  se  não  perseguidos,  enquanto  durou  o  res- 

caldo da  guerra  civil,  conservavam,  com  estóica  fir- 
meza, a  antiga  crença  politica,  a  fidelidade,  a  inde- 

pendência, a  honra,  que  nobilitam  os  caracteres  e  so- 
bredoiram  os  pergaminhos  genealógicos  onde  quer 
que  os  haja. 

Na  capital,  os  inquebrantáveis  amigos  do  Príncipe 
exilado  viviam  dispersos  por  diferentes  bairros,  mas 
tão  ligados  espiritualmente  por  uma  frequente  convi- 

vência como  se  todos  residissem  juntos  dentro  de  uma 
colónia  única. 



TERRA  PROMETIDA 

As  suas  famílias  eram  em  grande  parte  nobres  e 
abastadas,  não  obstante  os  danos  e  até  os  sequestros 
que,  sob  pretexto  de  indemnizações,  haviam  sofrido. 

Estava  neste  caso  D.  João  Bacelar. 
Mas  tanto  êle  como  outros  muitos  correligionários, 

equiparados  em  nascimento  e  riqueza,  não  apareciam, 
salvas  poucas  excepções,  nas  festas  públicas,  não  fre- 

quentavam os  espectáculos,  por  maioria  de  razão  o 
teatro  de  S.  Carlos,  onde  teriam  de  inclinar-se  cum- 

primentando as  pessoas  reais  ou  deixar  de  cumpri- 
mentá-las, o  que  repugnava  aos  seus  hábitos  de  po- 

lidez e  compostura. 
Em  1850,  já- muitos  Hberais  respeitavam  essa  de- 

sinteressada isenção  e  conheciam  alguns  factos  que  a 
engrandeciam  por  serem  honrosamente  cavalheirosos. 

Contava-se,  por  exemplo,  que  no  palácio  da  infanta 
D.  Isabel  Maria,  em  Bemfica,  estavam  passando  um 
serão  alguns  fidalgos  miguelistas  —  sempre  esta  in- 

fanta foi  muito  afeiçoada  a  D,  Miguel,  posto  não 
se  malquistasse  com  D.  Pedro  nem  com  a  sua  suces- 

sora —  quando  inesperadamente  entraram  na  sala  a 
rainha  D.  Maria  II,  a  dama  e  o  camarista  de  ser- 
viço. 

Logo  a  infanta  foi  ao  seu  encontro,  e  todos  quan- 
tos legitimistas  ali  eram  presentes  permaneceram  de 

pé,  fronte  inclinada. 
Mais  afável  que  habitualmente,  D.  Maria  II  diri- 

giu-se  a  eles  e  falou-lhes  com  agrado,  algo  menos 
postiço  que  os  sorrisos  protocolares  das  rainhas. 

Cumprindo  a  etiqueta,  os  velhos  amigos  de  D.  Mi- 
guel beijaram-lhe  a  mão.  Discretamente  a  filha  de 

D.  Pedro  l\J  procurou  assuntos  frívolos,  de  sociedade, 
que  nem  de  leve  pudessem  tocar  na  politica  e,  pas- 

sada uma  hora,  retirou-se,  sendo  acompanhada  até  à 
porta  pela  infanta  e  por  esses  espectrais  fidalgos  que 
pareciam  ter  surgido  duma  necrópole. 
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Provavelmente  a  rainha,  recostada  na  sua  caleche, 
viria  pensando,  ou  talvez  o  dissesse  porque  era  bur- 
guêsmente  franca  e  ás  vezes  rude: 

—  Se  todos  os  constitucionais  fossem  assim. .  • 
E  lembrar-se-ia  amargamente  de  que  seu  pai  tinha 

sido  alvejado  com  patacos,  no  teatro  de  S.  Carlos, 
pelos  mais  exaltados  partidários. 
Em  Bemfica  os  cortesãos  do  antigo  regímen  sou- 

beram contêr-se  na  atitude  sempre  correcta  de  ho- 
mens bem  educados,  ainda  quando  sejam  constrangi- 

dos na  sociedade  por  uma  surpresa  desagradável. 
O  sacrifício  fora  decerto  grande,  porque  D.  Maria 

da  Glória  não  era  a  sua  rainha,  antes,  por  herança, 
recebera  usurpado,  segundo  criam,  o  trono  do  infe- 

liz rei  proscrito,  que  eles  inalteravelmente  veneravam 
numa  nitida  visão  muito  íntima  e  saudosa,  transmitida 
de  pais  a  filhos  como  um  solene  compromisso  de  fa- 

mília, que  deviam  respeitar  e  honrar. 
Essa  persistente  recordação  melancólica,  postoque 

guardada  recatadamente  dentro  de  alma,  adívinhava- 
se,  percebia-se  no  retraimento  sistemático  dos  fidal- 

gos miguelistas,  na  sua  vida  onde  os  costumes  ele- 
gantes eram  mantidos  sem  ostentação  nem  ruído,  e 

até  nas  suas  maneiras  graves,  quase  austeras,  sempre 
ponderadas,  próprias  de  quem  não  queria  ofender  os 
adversários. 

Assim  vivia,  e  assim  era,  o  velho  D.  João  Bacelar 
amigo  dedicado  de  D.  Miguel,  cuja  desgraça  deplo- 

rava enternecidamente. 

Mas  tinha  uma  filha  e  foi  ela  quem  logrou  ameni- 
zar-lhe  quanto  possível  a  viuvez  e  a  velhice. 

Chamava  se  Sofia  de  Haucourt  Bacelar,  nascera 
em  Lisboa  no  ano  de  1830,  e  era  a  única  herdeira  de 
consideráveis  haveres. 

No  Paço  de  Queluz  conheceu  Bacelar  uma  ga- 
lante menina,  muito  da  intimidade   das  infantas  D. 



10  TERRA  PROMETIDA 

Isabel  Maria  e  D.  Maria  da  Assunção,  ás  quais  visi- 
tava amiudadas  vezes,  como  elas  lhe  pediam,  para 

exercitá-las  familiarmente  na  conversação  francesa. 
Esta  juvenil  «estrela  da  corte»,  Maria  Manuela  de 

Haucourt,  filha  duma  francesa  e  dum  oficial  portu- 
guês do  exército  realista,  o  brigadeiro  Semedo,  veio 

a  ser  a  mãe  de  Sofia. 
O  romance  de  Maria  Manuela  leva  pouco  tempo  a 

contar. 

Estava-lhe  destinado  para  noivo  um  primo,  rapaz 
do  Alentejo,  rico,  feio,  quase  imbecil. 

Mas  era  suficientemente  abastado  para  aguentar  as 
despesas  do  casal,  ainda  que  mademoiselle  de  Hau- 

court perdesse  a  demanda  que,  sobre  a  importante 
herança  de  sua  avó  materna,  afidalgada  lavradora  do 
Poitou,  prosseguia  em  França  entre  o  brigadeiro,  como 
tutor  da  filha,  e  um  suposto  credor  da  falecida. 

Lembremo-nos,  porém,  de  que  o  casamento  e  a 
mortalha  no  céu  se  talha. 

Depois  da  Abrilada,  quando  o  infante  D.  Miguel 
saiu  de  Portugal,  Bacelar,  tendo  pedido  a  demissão 

de  tenente  de  cavalaria,  foi  ter  com  êle  a  Viena  d'Aus- 
tria.  Grato  a  esta  prova  de  dedicação  pessoal,  o  in- 

fante distinguia-o  com  a  sua  amizade.  Em  1828, 
quando  D.  Miguel  voltou,  quis  reintegrá-lo  no  exér- 

cito, mandando-lhe  contar,  para  o  efeito  da  promo- 
ção, todo  o  tempo  que  estivera  em  Viena  acompa- 

nhando-o,  mas  Bacelar  pediu  a  D.  Miguel  que  o  dei- 
xasse continuar  gozando  a  liberdade  de  paisano,  a  que 

já  se  habituara. 
Avistámo-lo,  à  volta  de  Viena,  no  Paço  de  Queluz, 

tendo  quarenta  anos  de  idade,  bem  parecido,  garbo- 
samente aprumado,  de  maneiras  distintas,  interess?nte 

na  conversação,  inspirando  simpatia  e  confiança. 
Mademoiselle  de  Haucourt  viu-o  e,  antes  mesmo 

de  saber  que  êle  era  senhor  de  casa  vinculada,  achou-o 
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preferível  ao  primo,  não  obstante  a  diferença  de  ida- 
des. 

Bacelar,  por  sua  vez,  ficou  fascinado  e  de  si  para 
si  qualificou  adorável  aquela  linda  criança. 

Passados  alguns  dias,  a  duquesa  de  Lafões  ofere- 
ceu na  quinta  de  Marvila  uma  sumptuosa  merenda 

em  honra  de  D.  Miguel. 
Foi  aí  que  D.  João  Bacelar  e  a  filha  do  brigadeiro 

Semedo  tornaram  a  encontrar-se.  Por  feliz  acaso,  se 
não  foi  propósito  comum,  conseguiram  dialogar  bre- 

ves, mas  decisivas,  palavras  numa  volta  de  alameda, 
onde  os  altos  mirtos  melhor  podiam  ocultá-los. 

—  Minha  senhora,  dissera- lhe  Bacelar,  autoriza-me 
a  pedir-lhe  a  sua  mão  ? 

Mademoiselle  de  Haucourt  não  pareceu  muito  sur- 
preendida, conquanto  um  vivo  rubor  lhe  carminasse 

as  faces,  e  respondeu  com  firmeza  : 
—  Tinham-me  escolhido  para  noivo  um  parente 

que  eu  não  amava,  nem  jamais  poderia  amar.  Res- 
pondo, pois,  afirmativamente  e  peço-lhe  que  fale  a  el- 

rei  e  ás  senhoras  infantas  para  que  junto  de  meu  pai 
intercedam  em  nosso  favor. 

Um  vigoroso  shake-hand  selou  este  pacto  ternís- 
simo. 

Bacelar  fez  o  que  mademoiselle  de  Haucourt  lhe 
aconselhara.  As  infantas  prometeram  encarregar-se 
do  que  elas  chamaram  «uma  obra  de  misericórdia» : 
livrar  a  gentil  menina  de  casar  com  um  primo  que  não 
a  merecia. 

Honrando  a  promessa,  contaram  a  el-rei  o  que 
Bacelar  lhes  tinha  pedido. 

D.  Miguel  riu  muito,  concordando  em  que  «o  mel 

não  devia  ser  p'ra  boca  do  asno»  e,  logo  que  se  avis- 
tou com  o  brigadeiro,  limitou-se  a  significar-lhe  que 

era  sua  vontade  ver  realizado  tão  auspicioso  casa- 
mento. 
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Ainda  que  surpreendido,  Semedo  respondeu  res- 
peitosamente : 

—  A  vontade  de  vossa  majestade  será  cumprida. 
Depois,  recobrado  da  surpresa,  e  oportunista  como 

bom  palaciano,  sorriu  dizendo  : 
—  Minha  filha  que  desmanche  a  meada  desculpan- 

do-se  com  o  primo. 
D.  Miguel  sorriu  também,  satisfeito  de  ter  pregado 

uma  boa  peça  ao  noivo  preterido  favorecendo  a  pre- 
tensão do  seu  muito  afeiçoado  Bacelar. 

E  como  os  reis  no  conceito  dos  áulicos  teem  sem- 
pre razão,  o  brigadeiro  convenceu-se  da  vantagem  de 

casar  a  filha  com  quem,  mais  atiladamente  de  que  o 
primo,  acompanhasse  a  demanda  do  Poitou,  que  es- 

tava sendo  uma  ralação  de  tempo  e  dinheiro. 
Mademoiselle  de  Haucourt  facilmente  «desmanchou 

a  meada»  com  escrever  ao  primo  estas  poucas  linhas  : 
«Primo  José.  Nós  não  tinhamos  nascido  um  para 

o  outro.  Havia  entre  nós  incompatibilidades  de  gé- 
nio. Escolhi  outro  noivo  e  desejo  que  me  desculpe, 

porque  eu  faço  isto  levada  pela  força  do  coração  e 
não  por  qualquer  ruim  intenção  de  querer  melindrar 
o  primo.  Maria  Manuela.^ 

Na  sociedade  falou-se  com  estranheza  no  capricho 
de  mademoiselle  de  Haucourt  trocar  um  rapaz,  que 
não  tinha  ainda  vinte  anos,  por  um  homem  de  qua- 
renta. 

Só  as  meninas  da  corte  davam  razão  a  mademoi- 
selle, porque  o  outro  não  podia  sofrer  confronto  com 

Bacelar. 
O  infeliz  primo  passou  a  ser  assim  designado,  o 

outro;  mas  uma  irmã  do  conde  de  Mesquitela,  D. 
Domingas  da  Costa  Sousa  Macedo,  celebrada  por  sua 
fealdade  e  ditos  picantes,  pôs-lhe  a  alcunha  de  «Pri- 

mo chucha  no  dedo». 
Bacelar  casou  em  1829  na  capela  real  de  Queluz 
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—  onde  dois  anos  antes  o  marquês  de  Loulé  casara 
com  a  infanta  D.  Ana.  Foram  padrinhos  D.  Miguel 
e  D.  Isabel  Maria.  Como  presente  de  núpcias,  el-rei 
agraciou  o  noivo  com  o  título  de  conde  de  Altamira, 
por  ser  este  o  nome  do  seu  solar  de  familia  no  Douro. 

A  galante  criança,  que  Bacelar  classificou  adorável 
desde  que  pela  primeira  vez  a  viu,  foi  por  êle  ado- 

rada, felicidade  de  que  Maria  Manuela  se  mostrava 
contente  e  orgulhosa  a  ponto  de  confessar  a  todas  as 
suas  amigas  :  «Amo  tanto  D.  João,  que  me  parece  que 
ele  tem  ainda  vinte  anos;  por  nenhum  outro  homem 
o  trocaria.» 

E  a  figura  desolada  do  «Primo  chucha  no  dedo», 
que  lhe  diziam  haver  tomado  um  luto  rigoroso  e  ri- 

dículo por  se  vêr  repelido,  não  lhe  causava  comise- 
ração, nem  desprezo,  nem  hilaridade. 

Em  plena  ventura  conjugal  quantos  sentimentos 
passavam  na  sua  alma  unicamente  lhos  inspirava  o 
marido. 

Quem  se  ria  do  primo  repudiado  eram  as  amigas 
de  Maria  Manuela,  que  glosavam  com  grandes  risa- 

das de  escárneo  o  facto  de  êle  haver  carregado  gro- 
tescamente o  luto  até  ao  extremo  de  mandar  cobrir 

de  crepe  o  brasão  e  pôr  laços  de  escumilha  nos  pin- 
galins. 
Em  1830,  depois  do  nascimento  de  Sofia,  D.  João 

Bacelar  partiu  para  França  com  a  mulher.  Regressou 
no  fim  de  1831  tendo  vencido  a  demanda  e  liquidado 
a  herança,  cuja  importância  foi  colocar  num  banco 
prussiano,  o  de  Berlim,  receoso  de  maiores  compli- 

cações políticas  em  França  e  Portugal. 
Maria  Manuela  teve  apenas  dois  filhos:  Sofia,  e 

um  menino  que  nasceu  e  morreu  já  depois  dos  pais 
haverem  regressado  a  Lisboa. 

Promulgado  o  decreto  de  27  de  maio  de  1834,  que 
libertava  os  amnistiados  do  vexame  dos  sequestros  e 
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lhes  permitia  ausentarem  se  do  reino  sob  palavra  de 
não  intervirem  na  política  portuguesa,  D.  ]oão  Ba- 

celar, com  a  mulher  e  a  filhinha,  sairam  de  Portu- 

gal. Antes  da  partida,  êle  havia  declarado  ao  Prefeito 
da  Extremadura  que  não  ia  conspirar,  mas  unica- 

mente beijar  a  mão  ao  seu  rei,  continuar  a  amá-lo 
no  exilio  como  o  havia  amado  no  trono. 

E  foi,  saudoso,  ao  encontro  de  D.  Miguel. 
Viveu  no  estranjeiro  onze  tranquilos  anos,  reven- 

do-se  na  feHcidade  de  adorar  ininterruptamente  a  sua 
famiHa  e  o  seu  rei. 

Maria  Manuela  de  Haucourt  Semedo,  condessa  de 
Altamira,  morreu  de  embolia  em  1845,  aos  trinta  e 
quatro  anos,  na  Alemanha. 

O  seu  cadáver  veio  para  Portugal,  acompanhado 
pelo  viuvo  e  por  Sofia,  que  ficaram  residindo  em  Lis- 

boa no  palacete  de  Buenos  Aires,  vivendo  muito  re- 
traídos durante  os  primeiros  tempos  de  viuvez. 

A  morte  súbita  da  esposa  estremecida  feriu  D.  João 
Bacelar  com  um  rude  golpe,  tão  rude  quanto  ines- 
perado. 

Foram  os  encantos  da  filha  que  o  ampararam  na 
soledade  desse  duplo  luto  de  realista  e  de  viuvo. 

Graças  à  mocidade  de  Sofia,  reatara-se  a  pouco  e 
pouco  a  vida  doméstica,  criaram-se  novos  hábitos, 
menos  soturnos,  e  recomeçou-se  a  convivência  com 
antigas  relações  de  amizade,  que  voltaram  a  frequen- 

tar o  palacete  de  Buenos  Aires. 
A  contar  de  1850,  reunia  se  em  volta  de  Sofia  um 

grupo  de  meninas  legitimistas,  tão  prendadas  como 
ela,  postoque  de  menos  scintilante  vivacidade;  e  de 
senhoras  tão  respeitáveis  como  instruídas,  sendo  as 
mais  assíduas  a  viscondessa  de  Juromenha  e  Frau 
Keiser,  antiga  professora  de  alemão  e  de  música. 

Esta  professora,  em  cuja  remota  ascendência  figu- 
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rava  um  maestro  do  mesmo  apelido,  dera  voga  entre 
as  suas  discípulas  de  Lisboa  á  citara  e  ao  cistro  eu- 

ropeu ou  guitarra  alemã,  que  ela  tocava  primorosa- 
mente. 

Sofia  estimava-a  muito  e  as  familias  realistas  sem- 
pre a  tratavam  na  ausência  como  na  presença  por 

Frau  Keiser,  senhora  Keiser. 
Duas  ou  três  vezes  na  semana  organizavam-se  se- 

rões de  arte,  mas  D.  João  Bacelar  recebia  todas  as 
noites.  Os  poetas,  João  de  Lemos,  António  Pereira 
da  Cunha,  D.  José  Maria  da  Piedade  (Abrantes)  eram 
muito  apreciados,  porque  ou  diziam  seus  maviosos 
versos  românticos  ou  encantavam  pela  terna  saudade 
com.  que  recordavam  pessoas,  factos,  horas  felizes  do 
tempo  em  que  tinham  um  rei,  uma  corte  e  uma  pá- 
tria. 

Todos  êles,  os  poetas  e  os  outros,  se  consideravam 
tão  exilados  em  Lisboa  como  o  seu  amado  monarca 
vagueando  solitário  por  terras  estranhas. 

A  filha  de  D.  João  Bacelar  conhecera  o  senhor  D. 
Miguel  na  Alemanha,  muitas  vezes  lhe  ouvira  reme- 

morar sucessos  políticos  da  sua  corte  de  Lisboa  ou 
de  Braga,  amarguras  de  um  reinado  de  cinco  anos ; 
perfídias  e  traições  de  que  fora  vítima,  mas  sempre 
lhe  ouviu  dizer  que  se  dava  por  bem  pago  do  seu 
longo  martírio  pela  dedicação  e  carinho  dos  legiíimis- 
tas  fieis,  a  quem  chamava,  com  os  olhos  rasos  de  lá- 

grimas, os  «seus  incomparáveis  amigos»,  que  o  não 
tinham  esquecido  jamais. 

Ela  conservava  perfeita  memória  da  voz  quente, 
do  olhar  firme  daquele  homem  triste,  cuja  barba  gri- 

salha lhe  dava  prematuramente  um  aspecto  de  ancia- 
nidade  aos  quarenta  anos. 

Para  lhe  recordar  as  feições,  Sofia  Bacelar  não 
precisava  vêr  os  retratos  do  senhor  D.  Miguel,  que 
em  todas  as  salas  do  palacete  de  Buenos  Aires  pen- 



16  TERRA  PROMETIDA 

diam  venerandamente  das  paredes:  via-o,  ouvia-o  nas 
suas  lembranças  como  se  estivesse  ainda  na  Alema- 

nha, na  presença  dele. 
Por  isso  avaliava  melhor  que  as  outras  meninas 

realistas  a  conveniência  de  suavizar  as  recordações 
dos  velhos  amigos  do  rei  proscrito,  especialmente  de 
seu  pai,  a  quem  já  os  anos  pesavam  muito,  e  os  des- 

gostos ainda  mais. 
No  claro  espirito  de  Sofia,  e  na  gracilidade  dos  seus 

encantos  de  mulher,  havia  um  duplo  poder  de  atrac- 
ção e  persuasão,  que  tornava  convincentes  as  suas 

palavras,  sugestivas  as  suas  ideias  e  pensamentos. 
Era  como  se  uma  leve  figurinha  de  Saxe  racioci- 

nasse e  discursasse.  A  cada  momento  dizia  ela  ao 
pai  e  aos  outros  velhos  miguelistas: 

—  A  vida  é  dura  e  amarga  na  sua  realidade  quo- 
tidiana. Para  que  seja  menos  espinhosa  é  preciso  que 

a  espiritualizemos,  que  procuremos  alguma  coisa  ima- 
terial que  no-la  adoce,  algum  sentimento  alto  e  bom, 

útil  e  agradável,  que  nos  torne  menos  aborrecidos  a 
nós  mesmos  e  aos  outros. 

Para  exemplificar  esta  sua  tese  com  uma  demons- 
tração prática  e  suasória,  ela  mesma  se  devotava  ao 

culto  da  música,  organizando  dehciosos  serões  casei- 
ros, em  que  se  fazia  ouvir  na  cítara,  tendo  por  cola- 

boradoras três  das  suas  amigas,  Ema  de  Sequeira  no 
piano,  Cecília  Freire  na  harpa,  e  Mimi  de  Vilhena  na 
guitarra  alemã. 

Dava  gosto  ouvi-las  executar  com  uma  paixão  de 
arte  que  desmentia,  pela  superioridade  da  inteligên- 

cia e  do  sentimento,  a  ríspida  frase  proferida  uma 
noite  pelo  morgado  Velasco:  «a  mulher  carece  de 
rendas  e  fitas  para  vaiorizar-se». 

Ele  já  dissera  isto  mesmo,  no  Marrare  do  poli- 
mento, por  mais  cruas  palavras :  «A  mulher  é  um  ani- 

mal de  luxo». 



TERRA   PROMETIDA  17 

Sofia  Bacelar,  ouvindo  aquela  frase,  ainda  que  em 
palavras  menos  agrestes  que  a  do  Marrare,  por  ela 
ignorada,  combateu-a  logo  verbalmente  e  prometeu 
contradizê-la  por  factos.  Desde  então  tanto  ela  como 
as  suas  amigas  deixaram  de  adornar-se  com  rendas  e 
fitas.  E  quando  todas  quatro  faziam  mysica,  o  mor- 

gado Velasco  ouvia-as  com  muito  interesse  e  acabava 
por  aplaudi-las  com  entusiasmo.  Elas  então  castiga- 
vam-no  com  amável  surriada,  dizendo  alternadamente  : 
«Sem  fitas.  Sem  rendas». 
Os  graves  parceiros  do  whist,  incluindo  D.  João 

Bacelar,  suspendiam  o  jogo,  rindo  de  vontade,  eles 
que  tão  avessos  andavam  de  alegrias. 

E  Velasco,  rindo  também,  não  encavacava  nunca. 
Na  sociedade  legitimista  de  Lisboa,  Velasco  era  o 

único  homem  a  quem  se  permitiam,  pelo  seu  agrado 
pessoal,  certas  liberdades  de  apreciação,  quasi  sempre 
justas  ou  espirituosas,  bem  como  frequentes  relações 
de  botequim,  de  passeio  ou  de  teatro  com  muitos  ma- 

rialvas, boémios  e  diletantes  de  origem  liberal. 
Mas,  no  fundo  do  seu  caracter,  permanecia,  inde- 

pendente e  altivo,  o  culto  peias  tradições  politicas  dos 
Velascos  de  Alentejo. 

Nos  primores  da  música  e  da  conversação  Sofia 
Bacelar  animava-se  a  ponto  de  parecer  que  o  seu  es- 

pírito vigoroso  lhe  sacudia  o  débil  organismo  sem  o 
molestar,  como  um  vento  forte  pode  fazer  oscilar  as 
plumas  das  árvores  sem  destroçá-las. 

Ela  era  uma  linda  criaturinha  franzina,  mignonne, 
de  faces  levemente  rosadas,  mãos  e  pés  pequeninos, 
olhos  e  cabelos  negros,  fisionomia  ao  mesmo  tempo 
perspicaz  e  insinuante. 

Quanto  à  boca,  bastará  lembrar  a  frase  madriga- 
lêsca  do  morgado  Velasco,  num  jantar  de  familia : 

—  Prima  Sofia,  se  eu  fosse  um  morango  quisera 
ser  mordido  pelos  seus  dentinhos  de  boneca. 

2 
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—  Cáspite !  como  o  primo  está  galaníeador !  disse 
ela  rindo. 

—  Pena  tenho  eu  de  ser  às  vezes  grosseiro.  Mas 
não  me  puii  tanto  quando  o  meu  preceptor  queria. 
Nas  caçadas  ou  nos  botequins  acham-me  alguma 
graça,  e  também  isso  acontece  na  torrinha  113.  Mas 
entre  senhoras  não  é  assim.  Aposto  que  a  prima  nunca 
me  perdoou  aquele  meu  desastre  das  fitas  e  rendas. 
Fiquei  bem  castigado. 
—  Diga  antes  vencido. 
—  Convencido  é  que  foi. 
—  O  primo  tem  hoje  muito  afinada  a  bossa  da 

amabiHdade ! 
—  Procurarei  merecer  esse  conceito  ao  menos  uma 

vez  por  semana. 
—  E  em  que  dia  ? 
—  A's  sextas-feiras,  depois  de  eu  ter  ido  pedir  ao 

Senhor  dos  Passos  da  Graça  que  me  faça  menos  bruto. 
Estalou  uma  gargalhada  geral  e  o  marquês  de  Pe- 

nalva, que  era  um  dos  convivas,  apostrofou : 

—  O'  Velasco,  tu  és  o  fidalgo  mais  engraçado  e 
mais  repontão  que  tem  aparecido  em  Lisboa.  Res- 

pondes a  tudo. 
—  Aprendi  isso  em  pequeno  e  agora  já  respondo 

por  velocidade  adquirida. 
—  E  quem  foi  que  te  ensinou  ? 
—  Foi  meu  pai,  que  me  disse  um  dia  que  o  silên- 

cio era  mais  vezes  sinal  de  imbecilidade  que  de  pru- 
dência. E  contou- me  a  esse  respeito  uma  história. 

—  Repete-a  lá. 
—  Certo  lavrador  de  Serpa,  indo  jantar  fora  de  casa 

com  o  filho,  que  era  pateta,  recomendou-lhe:  «Tu  à 
mesa  não  digas  nada.»  O  rapaz,  querendo  cumprir 
pontualmente,  respondia  com  um  sorriso  ao  que  lhe 
dizia  o  seu  vezinho  da  direita  e  com  igual  sorriso  ao 
vezinho  da  esquerda.  Mas  ouviu  dizer  a  alguém  que 
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estava  perto :  «E'  idiota.»  E,  num  desabafo,  gritou  con- 
tente: -lO'  meu  pai,  agora  posso  falar,  que  já  cá  me conheceram.» 

—  Tem  graça!  tem  graça!  conclamaram  vozes. 
—  Eis  aqui  a  razão,  continuou  serenamente  Ve- 

lasco,  por  que  eu  nesta  casa  falo  tanto.  E'  que  já  to- 
dos me  conhecem  bem,  e  a  priminha  melhor  que  to- 

dos. 
-Eu? 

—  Sim,  a  priminha,  e  quem  aqui  devia  estar  para 
me  substituir  na  discursama  era  o  meu  conterrâneo 

dr.  José  Palmeiro,  que,  talvez  por  ser  botânico,  tam- 
bém cultiva  as  flores  de  retórica.  Ele  e  eu  somos  os 

maiores  proprietários  em  toda  a  comarca,  mas  Deus 
Nosso  Senhor,  para  sustentar  o  equilibrio  do  uni- 

verso, deu  a  êle  mais  inteligência  e  a  mim  mais  bo- 
leta. 

Novas  gargalhadas.  Passado  o  riso,  D.  João  Ba- 
celar observou  recordando : 

—  Eu  conheci  um  capitão  de  voluntários  realistas, 
da  província  de  Alentejo,  chamado  José  Palmeiro. 
Não  sei  se  deixaria  algum  filho. 
—  O  pai  do  dr.  Palmeiro  não  era  dos  nossos. 
—  Ah !  ironizou  D.  João  Bacelar. 
Decorrendo   o  outono  desse  ano  de  1850,  hospe- 

dou-se  no  palacete  de  Buenos  Aires  uma  fidalga  mi- 
guelista de  Braga,  D.  Constança  Pizarro,  parenta  re- 

mota dos  Bacelares. 

Parece  que  viera  com  o  propósito  de  contratar,  en- 
tre os  correligionários,  um  noivo  para  a  filha,  porque 

a  fidalguia  da  província  prezava-se  então  muito  de 
transfundir  no  seu  brasão  o  melhor  sangue  azul  de 
Lisboa. 

A  ilustre  dama  bracarense  dizia-se  encantada  com 
os  interessantes  serões  de  Buenos  Aires,  e  uma  noite 
chegou  em  que  ela  pôde  conhecer  pessoalmente  o 
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poeta  João  de  Lemos,  cujos  versos  eram  lidos  e  apre- 
ciados pela  boa  sociedade  de  Braga  —  tradicionalista 

até  à  medula  dos  ossos. 
Nessa  mesma  noite  D.  João  Bacelar  estava  jogando 

a  sua  partida  de  whist,  quando  se  ouviu  parar  uma 
seje. 

Minutos  depois,  o  velho  escudeiro  Manuel  Brás  vi- 
nha anunciar  a  seu  amo  que  monsenhor  Povolide  e 

o  sr.  António  de  Albuquerque  lhe  pediam  a  fineza  de 
os  receber  em  particular. 

Fazendo-se  substituir  pelo  morgado  Velasco  —  com 
desprazimento  das  senhoras  —  foi  apressadamente 
Bacelar  ao  encontro  dos  dois  amigos  que  o  procu- 
ravam. 
Um  deles,  D.  José  Maria  da  Cunha,  era  filho  do 

4.'^  conde  de  Povolide  e  pertencera,  como  seu  irmão 
Miguel,  à  extinta  Patriarcal. 

Tinha  63  anos  de  idade  e  gozava  da  maior  consi- 
deração entre  os  legitimistas. 

Toda  a  gente  o  conhecia  por  «monsenhor  Povo- 
lide». 

O  outro,  António  de  Albuquerque  do  Amaral  Car- 
doso, vulgarmente  «fidalgo  do  Arco»,  representava 

então,  com  galhardia,  os  Albuquerques  de  Viseu. 
Tinha  trinta  e  oito  anos.  Era  um  homem  de  regu- 

lar estatura,  perfeito,  loiro  e  corado,  de  olhos  azuis: 
certa  aparência  germânica: 

MiHtara  no  exército  de  D.  Miguel  e,  depois  de 
Évora- Monte,  alistou-se  no  exército  carlista.  Teria  sido 
fuzilado  em  Espanha,  se  não  se  houvesse  remido  a 
dinheiro.  No  regresso  casou  com  uma  filha  dos  mar- 

queses de  Alegrete,  D.  Ana  Teles  da  Silva,  que,  no 
verdor  dos  catorze  anos,  saíra  das  Salésias  para  lhe 
dar  a  mão  de  esposa. 

António  de  Albuquerque  era  generoso  e  bisarro. 
Tinha  rasgos  de  verdadeiro  fidalgo.  Desde  1826  fora 



TERRA   PROMETIDA  21 

perseguido  por  um  liberal  exaltado,  que  jurara  matá-lo. 
A  instancias  de  amigos,  Albuquerque  saiu  de  Viseu 
e  só  ali  voltou  depois  que  D.  Miguel  viera.  O  seu 
perseguido  tinha  decaído  com  a  alteração  política : 
estava  na  miséria.  Um  dia  foi  à  casa  do  Arco  pedir 
esmola,  como  tanta  outra  gente.  Albuquerque  tirou 
uma  bolsa  cheia  de  pintos  e  deu-lha.  Na  rua,  tendo 
visto  a  quantia  que  recebera,  o  esmolado  retrocedeu 

para  dizer  ao  fidalgo  que  s.  ex."  por  ventura  se  en- 
ganara, dando-lhe  prata  em  vez  de  cobre.  Albuquer- 

que entrou  no  seu  escritório  e  voltou  dizendo:  «Aqui 
tem;  desta  vez  não  me  enganei». 

Despeiando  os  pintos,  tinha  enchido  a  bolsa  com 
peças  de  ouro. 

Bacelar  conhecia  perfeitamente,  como  sua  filha,  o  as- 
sunto da  visita,  mas  não  a  esperava  à  noite :  por  isso 

logo  inferiu  ser  urgente  qualquer  resolução  a  tomar. 
O  assunto  era  o  projectado  casamento  do  senhor  D. 

Miguel  com  uitta  princesa  alemã.  Ainda  se  não  sabia 
ao  certo  quando  se  realizaria  e  em  que  termos.  Mon- 

senhor Povolide  vinha  agora  comunicar  ao  conde  de 
Altamira  quais  as  cláusulas  contratuais  exigidas  pelo 
príncipe  de  Lavvenstein,  irmão  da  noiva,  e  que  o  ca- 

samento ficara  aprazado  para  o  próximo  ano  de  1851. 
Ora  uma  cláusula  havia  que  importava  pronta  e  ca- 

bal resolução  do  partido  legitimista :  sendo  D,  Miguel 
um  príncipe  pobríssimo,  e  não  sendo  a  noiva  rica,  tor- 
nava-se  necessário  garantir  ao  casal  uma  dotação  para 
alimentos,  superior  às  mensalidades  até  então  envia- 

das ao  Proscrito  pelos  seus  amigos. 
Monsenhor  Povolide  não  julgava  conveniente  con- 

vocar-se  uma  grande  reunião  do  partido,  que  logo 
constaria  e  poderia  criar  atritos  políticos ;  preferia, 
para  maior  segredo,  ter  êle  o  trabalho  de  colher,  in- 

dividualmente, o  voto  e  compromisso  de  cada  correli- 
gionário. 
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Imediatamente  Bacelar  escreveu  e  assinou  a  decla- 
ração do  quantitativo  com  que  subscrevia.  Depois  al- 
vitrou que  monsenhor,  a  quem  já  as  mesadas  eram 

entregues,  fosse  o  tesoureiro  da  caixa  em  que  semes- 
tralmente entrariam  as  prestações;  e  que  por  ocasião 

do  casamento  se  mandasse  a  importância  duma  anui- 
dade, a  título  de  presente  de  noivado,  independente- 

mente do  subsídio  para  alimentos. 
Liquidado  este  assunto,  monsenhor  pediu  a  Antó- 

nio de  Albuquerque  a  pasta  de  marroquim  escarlate 
que  ficara  sobre  uma  cadeira,  e  abrindo- a  tirou  de 
dentro  um  cartão  em  que  estava  primorosamente  gra- 

vado por  um  artista  bávaro  o  retrato  da  princesa  Ade- 
laide Sofia  de  Lawenstein-Werlheim-Rosenberg. 

—  Eis  a  nossa  prometida  rainha,  disse  monsenhor 
numa  atitude  respeitosa. 

E  todos  três,  de  pé,  se  demoraram  contemplando 
o  retrato. 

D.  João  Bacelar  notou  que  a  princesa  tinha  uma 
fisionomia  inteligente  e  doce,  e  que  se  a  sua  aparên- 

cia era  modesta,  o  seu  vestuário  era  modestíssimo. 

—  E'  muito  simpática,  posto  não  seja  formosa,  disse 
António  de  Albuquerque. 

—  A  cara  é  muito  alemã,  coutinuou  Bacelar,  mas 
a  alma  é  que  deve  ser  formosíssima.  Pois  não  vedes, 
amigos,  que  esta  princesa  de  sangue,  digamos,  esta 
menina  de  dezanove  anos,  que  poderia  aspirar  a  ser 
esposa  dum  príncipe  reinante,  compreendeu  e  sentiu 
a  desgraça  de  um  rei  destronado,  desterrado,  espolia- 

do, quase  sem  pão,  e  quis,  piedosa  e  nobremente,  com- 
partilhar do  seu  infortúnio  para  suavizar-lho  com  um 

afeto  verdadeiramente  desinteressado !  Pois  não  po- 
deria casar  com  um  fidalgo  rico,  vaidoso  de  ligar  à 

sua  nobreza  os  pergaminhos  de  uma  ilustre  família 
de  antigos  príncipes  católicos!  Vede,  portanto,  quão 
formosa  será  a  alma  desta  jovem  senhora,  tão  rica 
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de  excepcionais  virtudes,  e  a  quem  só  bastaria  a  cir- 
cunstância de  ser  a  eleita  do  nosso  rei,  para  que  to- 

dos nós  a  venerássemos. 
Destronado,  desterrado,  espoliado,  quase  sem  pão, 

dissera  D.  João  Bacelar.  Assim  era  enfi  verdade.  A 
sorte  das  armas  dizimara  o  exército  de  D.  Miguel  e 
o  tratado  da  Quádrupla  Aliança  acabara  por  expul- 

sá-lo do  trono  e  de  Portugal.  A  Casa  do  Infantado, 
que  rendia  anualmente  cerca  de  duzentos  contos,  foi- 
Ihe  confiscada  a  troco  de  uma  pensão  de  sessenta 
contos.  Mas  esta  mesma  pensão  lhe  recusaram,  de- 

pois que  o  rei  proscrito,  chegando  a  Génova,  procla- 
mou dizendo:  «Declaro  e  Protesto  agora,  que  me 

acho  em  plena  liberdade,  contra  a  Capitulação  de  26 
de  maio  que  me  foi  proposta  pelo  Governo  actual- 

mente existente  em  Lisboa ;  acto  a  que  fui  forçado  e 
cedi,  para  prevenir  maiores  desgraças  e  a  effusão  de 
sangue  de  meus  fieis  vassallos.» 

Honradamente,  D.  Miguel  restituiu  as  jóias  da  Co- 
roa, e  ainda  algumas  de  seu  uso  particular  para  co- 
brir qualquer  falha,  partindo  com  as  algibeiras  vasias. 

No  estrangeiro  sofreu  privações,  e  teria  morrido  de 
fome  se  lhe  não  acudissem  dedicadamente  os  seus 
leais  partidários. 

Durante  a  conferência  de  monsenhor  Povolide  com 

D.  João,  as  senhoras  abstiveram-se  de  fazer  música  ; 
mas  a  fidalga  de  Braga  provocara  uma  conversação 
literária  com  João  de  Lemos,  sua  mulher,  a  filha  do 
dono  da  casa  e  outras  meninas,  que  Sofia  muito  pre- 
zava, 

O  cativeiro  do  morgado  Velasco  na  mesa  do  whist, 
se  prejudicarão  bom  humor  do  salão,  concorrera, po- 

rém, para  a  escolha  de  assuntos  em  que  as  belas-le- 
tras  primavam. 

António  de  Albuquerque  fora  encarregado,  por 
monsenhor  Povolide,  de  ir  apresentar  os  seus  respei- 
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tos  às  senhoras  e  mostrar-lhes  o  retrato  da  futura 
rainha. 

Logo  que  o  fidalgo  entrou  no  salão  de  música,  So- 
fia Bacelar  correu  para  êle  preguntando  com  vivo  in- 

teresse : 

—  E'  a  rainha  ?  E'  a  noiva  ? 
—  Ela  mesma. 
Num  instante  todas  as  senhoras  se  levantaram  para 

ir  ver  o  retrato.  E  os  parceiros  do  whist,  obedecendo 
à  voz  do  morgado  Velasco,  poisaram  as  cartas,  tal- 

vez ainda  mais  curiosos  do  que  as  senhoras. 
—  Que  interessante !  exclamou  Sofia,  muito  expan- 

siva. Há  nos  seus  olhos,  há  no  seu  ar,  uma  expressão 
de  espiritualidade  bondosa  e  simples,  de  mulher  que 
pensa  menos  em  si  do  que  nos  outros.  Deve  ser  uma 
esposa  afectuosa  e  dedicada. 
—  Tem  razão,  menina,  obtemporou  D.  Maria  do 

Carmo,  casada  em  segundas  núpcias  com  João  de 
Lemos.  As  noivas  costumam  enfeitar-se  quando  se 
retratam,  mas  esta  princesa  faz  excepção,  certamente 
porque  liga  menos  apreço  ao  figurino  do  que  à  mis- 

são, que  se  impôs,  de  minorar  quanto  possível  a  des- 
graça de  el-rei. 

—  Vê-se  que  se  retratou  como  costuma  andar,  com 
muita  singeleza,  observou  CecíHa  Freire. 

—  Bandós  lisos  .  •  disse  Ema  de  Sequeira,  cha- 
mando a  atenção  para  o  penteado. 

João  de  Lemos,  encostado  a  um  contador,  seguia 
atentamente  as  observações  que  se  cruzavam  rápidas 
e  certas : 

—  Sobre  os  bandós  um  vèuzinho  quase  freirá- 
tico. 

-—  No  pescoço  apenas  um  biquinho  de  renda. 
—  Primo  Velasco,  judiou  Sofia,  repare  bem :  ape- 

nas um  biquinho  de  renda. 

—  Ah !  priminha,  respondeu  êle,  a  etiqueta  não  per- 
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mite  que  na  presença  da  rainha  se  digam  zombarias 
a  qualquer  dos  seus  vassalos. 

—  Bem,  replicou  ela,  como  já  recorre  à  protecção 
da  rainha,  não  insisto  no  assunto,  mas  quero  que  nos 
diga  a  sua  impressão  a  respeito  do  retrato. 

—  O'  minha  prima!  isso  é  querer  entalar-me  en- 
tre a  espada  e  a  parede! 

—  Diga,  diga. 
—  Pois  então  aí  vai.  Esta  senhora,  se  não  se  de- 

dicasse ao  senhor  D.  Miguel,  rei  destronado  e  pobre, 

far-se-ia  freira  ou  irmã  de  caridade.  E'  o  que  me  diz o  seu  retrato. 

—  Bravo,  Velasco !  aplaudiu  João  de  Lemos.  Tu 
és  um  fisionomista,  um  espírito  que  observa  e  vê  bem. 
Sim,  é  verdade,  há  no  rosto  da  princesa  o  que  quer 
que  seja  de  abnegação,  de  sacrifício  e,  por  isso  mes- 

mo, de  muita  simpatia. 
—  Isso  não  soube  eu  dizer  assim,  porque  tu  és  um 

poeta  e  eu  sou  um  morgado  estúpido  como  um  gra- 
nadeiro. 

—  Credo !  exclamaram  algumas  senhoras. 
E  Sofia,  rindo,  rindo,  comentou  olhando  Velasco : 
—  Fui  buscar  lã  e  vim  tosquiada- . . 
António  de  Albuquerque  voltou  com  o  retrato  ao 

escritório  de  Bacelar,  e  em  poucas  palavras  contou  o 
que  se  passara  com  as  senhoras. 

—  Continuando  a  nossa  conversa,  monsenhor,  — 
prosseguiu  Bacelar  —  eu  sou  menos  optimista.  Não 
creio  que  este  casamento  melhore  as  condições  poli- 

ticas do  partido,  ainda  mesmo  que  dele  provenha  um 
sucessor.  O  passado  não  volta,  nem  poderá  voltar,  por- 

que tem  a  responsabilidade  de  muitos  erros  e  deles 
a  primeira  vítima  inocente  foi  el-rei  nosso  senhor, 
bom  português,  bem  intencionado,  amigo  do  seu  ami- 

go, valente  como  as  armas,  generoso  e  sensato,  sen- 
sato, como  notou  em  1827  o  famoso  Metternich.  Mas, 
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por  infelicidade,  teve  más  ilhargas,  ministros  impru- 
dentes ou  vingativos,  que  não  quiseram  dar  a  amnistia 

e  que  tudo  puseram  a  ferro  e  fogo,  provocando  re- 
presálias ;  generais  que,  tendo  de  combater  contra  um 

deminuto  exército  e  dispondo  de  um  exército  consi- 
derável, não  o  conduziram  à  vitória.  Ainda  peor  que 

estes  foi  o  tardio  e  desleixado  Mac-Dónell.  Um  de- 
sastre! uma  vergonha!  Nós,  eu  principalmente, fomos 

caindo  no  desânimo  ocasionado  por  sucessivas  der- 
rotas e  provações  e  por  uma  nova  e  estranha  atmos- 

fera política  e  social  que  nos  abafa. 
—  Mas,  interrompeu  monsenhor,  o  conde  não  vê 

nenhum  aspecto  proveitoso  neste  casamento  ? 
—  Vejo,  replicou  com  vivacidade  aquele  que  para 

os  legitimistas  ainda  era  o  conde  de  Altamira  —  vejo, 
sim.  Vejo  a  felicidade  doméstica  de  el-rei  nosso  se- 

nhor, que  bem  a  merece,  e  que  nunca  a  teve.  Vejo 
uma  esposa,  que  ternamente  se  afeiçoou  a  um  homem 
tão  desgraçado  como  bom,  que  lhe  não  pode  dar 
honrarias  nem  riquezas.  Vejo,  por  ventura,  uma  prole, 
que  Deus  protegerá,  e  que  há  de  estreitar  ainda  mais 
os  laços  de  família.  El-rei  vai  fazer  cincoenta  anos  e 
a  princesa  vai  fazer  vinte.  Eu  também  casei  com  idên- 

tica desproporção  de  idade  e  fui  felicíssimo,  oh !  feli- 
císsimo. O  coração  do  homem  é  como  os  vinhos  ge- 

nerosos, vaise  depurando  com  os  anos,  faz-se  me- 
lhor. E  toda  a  mulher,  que  se  reconhece  adorada, 

agradece  a  adoração  e  em  geral  a  retribue.  Foi  o  que 
me  aconteceu  a  mim  e  há  de  acontecer  a  el-rei  nosso 
senhor. 

—  Assim  seja,  nssim  seja,  disse  monsenhor  Povo- 
lide.  ]á  não  é  cedo,  meu  caro  Altamira,  e  ainda  te- 

mos a  tratar  outro  ponto. 
—  Qual  ? 

—  O  de  assentarmos  na  deputação  que  deve  assis- 
tir ao  casamento.  O  conde  vai  ? 
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—  Eu  tinha  pensado  em  ir  ou  como  um  dos  re- 
presentantes do  partido  ou  como  simples  particular, 

acompanhado  por  minha  filha.  Mas  ela  opôs-se  di- 
zendo que  me  acompanharia  da  melhor  vontade,  se 

o  fazê-lo  pudesse  evitar  os  incómodos  da  viagem  a 
um  velho  de  sessenta  e  um  anos,  achacoso  e  care- 

cido de  muitos  resguardos  e  cautelas.  Disse  mais  que 
el-rei  seria  o  primeiro  a  desculpar- me,  porque  muito 
bem  conhece  o  meu  caracter  e  os  meus  sentimentos. 

Finalmente,  acrescentou  que  ela  sabia  quanto  eu  de- 
sejava tornar  a  ver  a  minha  casa  de  Altamira,  onde 

nasci,  casa  que  ela  também  muito  deseja  visitar,  mas 
que  por  a  viagem  ser  bastante  incómoda,  Douro  aci- 

ma, não  iinha  consentido  em  que  a  empreendêsse- 
mos. E  o  dr.  Barnabé  tem  sempre  reforçado,  como 

nosso  assistente  e  bom  amiqo,  a  opinião  de  minha 
filha. 

—  Muito  sinto.  O  conde  de  Altamira,  respondeu 
monsenhor  levantando-se,  faz  sempre  falta  em  toda 
a  parte,  especialmente  numa  corte. 
—  Pelo  amor  de  Deus!-  . .  monsenhor. 
—  E  eu  que  vou  na  deputação,  disse  António  de 

Albuquerque,  terei  ao  menos  o  prazer  de  ser  porta- 
dor das  felicitações  e  desculpas  do  conde,  se  quiser 

de  seu  próprio  punho  dirigi-las  a  el-rei. 
—  Quero  sim,  e  muito  lhe  agradeço  o  seu  amável 

oferecimento,  meu  caro  Albuquerque. 

No  salão  de  música,  a  sr.*  D.  Constança  Pizarro 
teve  ocasião  de  confessar  a  João  de  Lemos  que,  al- 

gumas vezes,  recordando  A  lua  de  Londres,  de  que 
muito  gostava,  tinha  dito  comsigo  mesma:  «Quanto 
mais  bela  não  será  ainda  esta  poesia  quando  o  autor 
a  recite. . .» 

—  E  contudo  talvez  assim  não  seja,  contestou  mo- 
destamente o  poeta. 

Mas  Sofia  Bacelar  acudiu  logo: 
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—  Vamos  lá  fazer  a  experiência,  tanto  mais,  dr., 
que  eu,  tendo-lhe  ouvido  recitar  poesias  suas,  nunca 
lhe  ouvi  A  lua  de  Londres,  tão  portuguesa,  tão  sau- 

dosa, direi  mesmo  tão  humana,  porque  generaliza  uma 
sensação  de  todos  os  que  vivem  ausentes  da  pátria, 
seja  em  Londres  ou  na  Califórnia.  Quantas  vezes  el- 
rei,  no  seu  exílio,  não  a  terá  lido  chorando !  êle  pró- 

prio ainda  há  três  anos  observaria  pessoalmente  a 
triste  lua  londrina  amortalhada  num  véu  alvacento  e 
húmido. 

Esta  frase  lançou  uma  ideia  nova,  que  fez  estre- 
mecer os  corações. 

Imediatamente,  João  de  Lemos,  muito  impressio- 
nado, assentiu,  e  todas  as  senhoras  prestaram  ouvi- 

dos atentamente,  respeitosamente,  como  se  quisessem 
escutar  a  voz  do  senhor  D.  Miguel  carpindo-se  atra- 

vés das  estrofes  do  poeta. 
A  exteriorização  de  João  de  Lemos  não  se  adaptava 

aos  moldes  tradicionais  dos  seus  colegas.  Ele  nem 
era  o  clássico  poeta  escaveirado  e  faminto,  de  repas 
caídas  e  bota  rota,  nem  o  poeta  romântico,  magro, 
pálido  e  tossiguento,  em  caminho  da  tuberculose. 

O  autor  da  Lua  de  Londres,  que  estava  então  na 
força  da  vida  —  trinta  e  um  anos  —  era  de  estatura 
meã,  atarracado,  nutrido :  tinha  um  aspecto  burguês, 
conquanto  pertencesse  a  uma  boa  família. 

Seu  avô  paterno  era  fidalgo  da  casa  real  e  comen- 
dador da  ordem  de  Santiago.  Uma  sua  tia-avó,  D. 

Joana  Rita  de  Lacerda,  foi  agraciada  pelo  príncipe  re- 
gente D.  João  com  o  mais  gentil  e  afectuoso  titulo  que 

ainda  houvera  —  baronesa  do  Real  Agrado :  «tendo 
em  consideração  —  dizia  a  carta  régia  —  aos  distinctos 
e  relevantes  serviços  da  sobredita,  especialmente 
aquelles  que  lhe  tenho  visto  fazer  pelo  espaço  de  13 
annos  assistindo  á  Raynha  minha  Senhora  e  May  com 
hum  zelo,  amor  e  assiduidade  nunca  interrompidos.» 
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Cinco  anos  depois,  recebeu  a  mercê  de  viscondessa. 
Sucedeu-lhe  no  título  um  dos  sobrinhos,  Inácio  Xa- 

vier de  Seixas  Lemos  Castelo  Branco,  coronel  do 
exército,  e  pai  de  João  de  Lemos. 

Na  recitação,  a  voz  deste  poeta  modulava-se  can- 
tante, segundo  a  escola  declamatória  da  época,  já  um 

pouco  modificada  pelo  exemplo  de  António  Feliciano 
de  Castilho,  óptimo  recitador. 

Mas  a  sua  dicção  soava  clara  e  firme,  as  tonali- 
dades sucediam-se  justas  e  próprias,  e  desde  o  pri- 
meiro verso 

E'  noite ;  o  astro  sauòoso 

o  anseio  emotivo  e  o  brilho  dos  olhos  iam  acompa- 
nhando a  alta  graduação  do  sentimento,  a  veemên- 

cia crescente,  quase  desesperada,  de  uma  intensa  nos- 
talgia. 

Todas  as  senhoras  que  o  escutavam,  num  silêncio 
reverente  como  se  fosse  el-rei  que  estivesse  contando 
as  suas  impressões  de  Londres,  perdoariam  nessa  hora 
ao  poeta  o  não  ser  mais  elegante  a  sua  figura,  mais 
prometedora  a  sua  fisionomia. 

Todas  as  senhoras. .  •  que  digo  eu?  uma  era  sua 
esposa.  E  essa  sentir-se-ia  orgulhosa  de  haver  sido 
amada  por  aquele  homem  ilustre. 

Quando  o  poeta  se  aproximava  das  últimas  estro- 
fes, a  vibração  da  alma  e  da  voz  atingira  a  máxima 

sentimentalidade,  subjugava  o  auditório,  enleando-o 
em  êxtase. 

Na  minha  pátria  uma  aiòêa 
Por  noites  õe  lua  cheia     " 
E'  tão  bella,  e  tão  feliz  ! . . . Amo  as  casinhas  õa  serra 
Co'a  lua  õa  minha  terra 
Nas  terras  òo  meu  paiz. 
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Eu  e  tu,  casta  òeiòaòe, 
Paõecemos  egual  õôr, 
Temos  a  mesma  sauòaôe, 
Sentimos  o  mesmo  amor  ; 
Em  Portugal  o  teu  rosto 
De  riso  e  luz  é  composto, 
Aqui  triste  c  sem  clarão, 
Eu  lá  sinto-me  contente, 
E  aqui  lembrança  pungente 
Faz-me  negro  o  coração. 

Eia,  pois,  ó  astro  amigo, 
Voltemos  aos  puros  céus, 
Leva-me,  ó  lua,  comtigo 
Preso  n'um  raio  õos  teus, 
Voltemos  ambos,  voltemos 
Que  nem  eu,  nem  tu  poõemos 
Aqui  ser  quaes  Deus  nos  fez. 
Terás  brilho,  eu  terei  viòa, 
Eu  já  livre  e  tu  ôespiòa 
Das  nuvens  õo  céu  inglez. 

Aplausos  frementes.  Todas  as  meninas  estavam  sen- 
sibilizadas, e  a  sr."  D.  Constança  Pizarro,  antiga  ro- 

mântica, poisou  num  lenço  de  renda  duas  lágrimas 
de  sala. .  . 

Velasco,  finalmente  liberto  do  whist,  entrou  no 
salão  ao  tempo  que  o  poeta  declamava : 

Leva-me,  ó  lua,  comtigo 
Preso  num  raio  òos  teus. 

E,  acabada  a  recitação,  aproveitou  o  rumor  dos 
aplausos  para  se  aproximar  de  Sofia  e  dizer-lhe  o 
que  teria  dito  ao  poeta,  se  estivesse  mais  perto  dele : 

-^  Priminha,  o  João,  pendurado  num  raio  da  lua, 
devia  fazer  uma  figura  muito  ratona,  visto  cá  de  bai- 

xo.. . 
Sofia  mordeu  o  lábio  para  não  rir. 



II 

Nuvens  em  céu  azul 

Com  os  arrufos  òos  amantes  se 
torna  a  acenòer  o  amor. 

TERÊNCIO  —  Versão    do    padre 
Bluteau. 

Em  verdade,  Sofia  Bacelar  receava  que  a  débil 
saúde  do  pai  se  ressentisse  duma  viagem  longa  e  das 
pungentes  recordações  que  a  Alemanha  suscitaria  no 
coração  do  viuvo  saudosíssimo. 

A  vida  de  D.  João  Bacelar  —  conde  entre  os  rea- 
listas —  era  muito  pautada  e  serena,  mas  quanto  pos- 
sível distraída  sem  fadiga. 

Durante  uma  ou  duas  horas  êle  entretinha-se  lendo 
a  correspondência  do  feitor  e  dos  caseiros ;  a  Nação, 
órgão  político  do  seu  partido,  ainda  menina  e  moça, 
porque  principiara  a  publicar-se  em  setembro  de  1847  ; 
algum  periódico  literário,  redigido  também  por  ami- 

gos seus,  como  por  exemplo  A  Semana,  que,  neste 
ano  de  1850  em  que  estamos,  viera  à  luz  pública, 
tendo  como  principais  redactores  João  de  Lemos  e 
Silva  Bruschy ;  finalmente,  ditando  a  Sofia  a  resposta 
às  cartas  que  tinha  acabado  de  receber. 

Bacelar  gostou  de  ver  aparecer  a  Nação  e  gos- 
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tava  muito  de  a  ler,  não  porque  a  considerasse  uma 
eficaz  arma  de  guerra  ou  de  propaganda  aliciadora^ 
mas  porque  a  reputava  uma  bela  página  de  história, 
que  restabelecia  a  verdade  de  factos  consumados  pul- 

verizando deturpações  acintosas  e  que  era  superior- 
mente escrita  por  um  grupo  de  homens  talentosíssi- 

mos e  austeros. 

Três  ou  quatro  vezes  na  semana,  desde  a  prima- 
vera ao  outono  ou  ainda  nas  manhãs  de  inverno  cla- 

ras e  mansas,  D.  ]oão  Bacelar  dava  passeios  de  car- 
ruagem com  a  filha. 

Num  dia  iam  ao  Campo  Grande,  que  era  então  a 
primitiva  alameda  deste  nome,  plantada  no  reinado  de 
D.  Maria  I,  contornada  por  um  muro  baixo  e  fechada 
por  grossos  portões  de  ferro  nas  extremidades. 

Apeando-se,  pai  e  filha  passeavam  algum  tempo  e 
quase  sempre,  saindo  do  Campo,  batiam  ao  ferrolho 
da  casa  de  João  de  Lemos,  que  ali  vivia  com  sua 
mulher 

  na  soiòão  ôas  frescas  sombras 
Do  campo  de  Alvalade,  onbe  me  acoito. 

Outro  dia  iam  passear  na  deserta  quinta  dos  du- 
ques de  Cadaval  em  Pedroiços  ou  na  quinta  desabi- 
tada da  duquesa  de  Lafões  em  Marvila. 

Nesta  quinta  costumava  o  conde,  ao  passar  junto 
dos  altos  mirtos,  que  outrora  emboscaram  o  seu  en- 

contro com  mademoiselle  de  Haucourt,  tacteá-los  ca- 
rinhosamente. 

—  Somos  amigos  velhos...  dizia  êle  sorrindo  à 
filha.  Cum.primento-os  gratamente. 

Algumas  tardes  de  verão,  nos  dias  certos  em  que 
o  morgado  Veiasco  jantava  em  Buenos  Aires,  iam 
fazer  horas  ao  Passeio  Público  onde  se  encontravam 

com  êle,  e  conversavam  largamente  sentados  à  som- 
bra das  árvores. 
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Era  o  morgado  quem  animava  a  conversação  com 
o  seu  bom  humor,  as  suas  apreciações  sobre  casos 
de  sociedade,  escândalos  da  política,  discussões  de 
botequim,  historietas  de  Cintra,  ou  das  Caldas  da  Rai- 

nha e  também  com  a  definação  rápida  mas  incisiva 
das  pessoas  que  iam  passando. 

Depois  saíam  juntos  os  três  e,  quando  a  carrua- 
gem passava,  não  faltaria  quem  dissesse  que  Sofia  Ba- 

celar era  a  noiva  do  morgado  Velasco. 
Alguns  amigos  dele  chegaram,  por  vezes,  a  inter- 

roga lo  ou  a  fazer  claras  referências. 
—  Não  há  namoro  —  respondia  Velasco  —  nem 

projecto  algum  de  casamento.  Somos  parentes  e  vi- 
vemos como  família.  Estimamo-nos  reciprocamente  e 

eu  venero  D.  João  Bacelar,  que  foi  amigo  intimo  de 
meu  pai,  e  é  um  verdadeiro  fidalgo. 

—  Mas  toda  a  gente  diz. . . 
—  Deixa  falar ;  quando  toda  a  gente  diz,  não  fica 

ninguém  para  contraditá-la,  e  por  isso  se  acredita. 
Mas  neste  caso,  e  por  excepção,  podemos  ser  três  os 
contraditores :  D.  João  Bacelar,  sua  filha  e  eu. 

Em  S.  Carlos,  na  torrinha  113,  que  ficava  por  cima 
do  camarote  real,  também  uma  noite  falaram  no  as- 

sunto os  outros  três  assinantes,  amigos  e  correligio- 
nários de  Velasco : 

—  Estás  aqui,  disse  o  Veiga  Cabral,  e  estás  a  aban- 
donar-nos. 

—  Morro  ?  preguntou  Velasco. 
—  Não.  Casas. 
—  Duvido,  contrapôs  o  Manique.  A  filha  do  Bace- 

lar é  pequenina,  e  tu  sempre  gostaste  das  altas. 
Velasco  riu-se  e  concordou : 
—  E'  verdade. 
—  Que  eu  saiba,  primeiro  foi  a  Marsala  bailarina, 

que  era  da  tua  altura  e  que  parecia  um  fuso  quando 
dançava.  Depois  foi  a  Pàolina,  amasona  do  Price,  que 

3 
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todo  O  dia  bebia  champanhe,  e  cujas  pernas  passa- 
vam abaixo  da  barriga  do  cavalo. 

Velasco  ria  muilo  e  os  outros  dois  também. 

—  Finalmente,  continuou  Manique,  foi  a  giganta 
que  esteve  em  exposição  com  o  íigre  marinho  na 
rua  da  Palma  e  que  se  chamava. . . 

—  Rose  Blanche,  nome  de  cartaz,  acudiu  Velasco. 
—  Isso  mesmo.  Bonita,  realmente,  mas  tudo  nela 

era  excessivo  no  tamanho :  as  pernas,  os  braços,  o 
peito.  Mulher  de  mais.  Não  achaste  ? 

—  Que  menos  se  podia  exigir  duma  giganta  ?  res- 
pondeu ironicamente  o  morgado. 

—  E  porque  nenhuma  outra  podia  ser  mais  alta, 
fizeste  dela  talvez  a  marca  final  das  tuas  aventuras 
de  grande  formato. 

—  Não  digo  que  sim  nem  que  não.  Isso  é  como 
calhar. 

—  Então,  se  fôr  uma  noiva  pequenina,  destas  que 
se  podem  trazer  ao  colo  por  casa,  não  dizes  que  não. 
Calhou  assim. 

—  O  que !  Sofia  Bacelar  ? 
—  Por  que  não  ? 
—  Amigos,  falando  sério,  eu  e  ela  conversamos, 

rimos,  muitas  vezes  estamos  em  desacordo,  mas  tudo 
se  passa  na  melhor  intimidade.  E  estou  até  conven- 

cido de  que,  se  eu  pensasse  em  propor-lhe  casamento, 
ela  responderia  logo :  Não,  não  e  não. 

—  Mas  por  quê  ? 
—  Porque  ela  é  muito  inteligente  e  eu  não  sou ; 

porque  é  muito  instruída  e  eu  não  o  serei  nunca;  por- 
que é  uma  idealista  e  eu  sou  um  homem  prático; 

porque  recebeu  uma  educação  de  corte  e  eu  uma 
educação  de  morgado  de  província ;  porque  é  muito 
bonitinha  e  delicada  e  eu  sou  um  brutamontes  alen- 

tejano; porque,  finalmente,  tem  vinte  anos  e  eu  te- 
nho trinta  e  quatro. 
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—  O  pai  é  que  {?,!vez  te  quisesse  para  genro :  pa- 
rece muito  teu  amigo. -E  é. 

—  Como  foi  que  te  aproximaste  tanto  desses  pa- 
rentes ? 

—  Não  sabes  ?  Meu  pai,  quando  os  seus  padeci- 
mentos se  agravaram,  fez- me,  entre  outras  recomen- 
dações, a  segrinte:  «Se  o  primo  Altamira  voltar  ao 

reino,  diz-ihe  que  sempre  o  considerei  o  meu  melhor 
amigo  e  que  até  ao  fim  da  vida  tive  muitas  saudades 
dele.» 

—  Ora  ele  voltou-  •  • 
—  Em  1845,  acompanhando  com  a  filha  o  cadáver 

da  condessa.  Assisti  ao  funeral  e  no  dia  seguinte  fiz- 
lhe  a  minha  visita  de  pêsames.  Recebeu -me  chorando 
e  relendo  o  meu  cartão :  Velãsco  .  •  \/elasco.  Seu 
pai.  •  .  já  sei:  isto  é  uma  série  terrível  de  fatalidades. 
Mas  felizes  os  que  morrem.  Eu  é  que  perdi  um 
grande  amigo.  Velasco . . .  Velasco-  •  .  diz  este  bi- 

lhete e  o  meu  coração  repete-o  saudosamente.  Amei 
o  pai,  hei  de  amar  o  filho,  que  é  meu  parente  e  que 
espero  será  também  meu  amigo. 

Neste  momento  entrou  na  frisa  um  marialva  muito 

conhecido  no  Chiado,  filho  dum  cabralista  que  a  rai- 
nha D.  Maria  II  viscondizou ;  e  dali  a  pouco  entrava 

o  filho  dum  setembrista,  rapaz  conhecido  pelo  «Ri- 
cardo financeiro»,  de  quem  Velasco  dizia  sempre : 

«Por  dinheiro  é  capaz  de  vender  o  pai». 
Estes  e  outros  rapazes  procuravam  acercar-se  do 

morgado  em  S.  Carlos  e  no  Marrare,  atraídos  pela 
celebridade  dos  seus  bons  ditos,  da  alegria  do  seu 
génio,  da  sua  valentia  e  independência,  das  suas  con- 

quistas de  mulheres  célebres,  a  Marsala,  a  Pàolina  e, 
principalmente,  a  giganta  Rose  Blanche.  Que  outro 
homem  havia  em  Lisboa,  na  política,  na  sciência,  nas 
artes  ou  nas  letras,  que  tivesse  apaixonado  uma  gi- 
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ganta,  como  se  dizia  que  Rose  Blanche  se  apaixo- 
nou por  êle  ?  A  giganta  que  o  morgado  escalara  pela 

fascinação  amorosa,  e  o  lindo  cavalo  luso-árabe,  que 
ele  montava  com  galharda  perícia  todas  as  manhãs 
antes  de  almoço,  eram  talvez  os  dois  assuntos  que  os 
rapazes  mais  comentavam  com  entusiasmo  e  inveja. 

Chegara  a  ser  moda,  entre  eles,  cumprimentar  Ve- 
lasco,  tirar-lhe  o  chapéu,  apertar-lhe  a  mão,  pedir-lhe 
lume  e,  sobretudo,  frequentar  a  torrinha  113,  onde  a 
graça  esfusiava  e  às  vezes  estalavam  gargalhadas  de 
uma  tão  comunicativa  hilaridade,  que  faziam  rir  quem 
estava  nos  camarotes  ou  na  plateia. 

E  dizia-se  então: 
—  Aquilo  foi  chalaça  do  Velasco.  O  que  seria  ? 
E  os  rapazes,  que  ainda  não  iam  à  torrinha,  pre- 

guntavam  aos  que  lá  tinham  estado,  e  depois  espa- 
lhavam no  salão,  o  que  o  Velasco  dissera,  dando-se 

ares  de  o  terem  ouvido  a  êle. 

Contava-se  que  el-rei  D.  Fernando,  com  muita  apti- 
dão para  o  desenho,  e  talvez  um  pouco  picado  por 

saber  que  o  Velasco  escolhera  uma  torrinha  donde 
não  tivesse  de  cumprimentar  a  familia  real,  o  carica- 

turara atirando  cartas  de  jogar  para  todos  os  lados 
da  sala,  incluindo  o  galinheiro. 
Uma  legenda  explicava  a  caricatura:  Dando  as 

cartas  em  S.  Carlos. 
Foi  depois  disto  que  Velasco,  quando  no  palacete 

de  Buenos  Aires  tinha  que  referir- se  a  D.  Fernando, 
não  o  tratava  senão  por  —  o  morgado  das  Necessi- 

dades, meu  colega  honorífico. 
Ele  não  se  ressentiria  da  caricatura  se  não  tivesse 

julgado  haver  nela  algum  despeito  político. 
Sadio,  rijo,  alegre  e  rico,  o  morgado  Velasco 

achava  a  vida  boa,  gostava  de  conhecê-la  em  todas 
as  suas  modalidades  e  aspectos  e  não  lhe  desprazia 
colher  às  vezes  a  flor  da  boémia,  que  era,  dizia  êle» 
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a  melhor  das  liberdades,  por  isso  mesmo  que  não  fora 
concedida  pela  Carta  liberdadeira. 

Mas  só  o  dizia  entre  legitimistas.  Na  presença  de 
constitucionais  não  fazia  referências,  nem  as  tolerava, 
tanto  ao  novo  como  ao antiqo regímen.  Ena  torrinha 
113  pregou  sobre  a  porta  a  seguinte 

ADVERTÊNCIA  PRÉVIA 

A  entrada  é  gratuita,  mas  pede-se  a 
quem  entrar  o  favor  de  deixar  lá  fora 
a  politica,  os  espirros  e  a  tosse. 

Aquela  torrinha,  indómita  e  autónoma,  era  tão  co- 
nhecida dos  espectadores  que  a  ouviam  conversar  e 

rir,  como  dos  artistas,  a  quem  logo  constava  que  dali 
partiam  sempre  os  primeiros  sinais  de  desagrado  ou 
as  primeiras  manifestações  de  aplauso. 

Com  referência  ao  ano  de  1850,  podemos  asseve- 
rar, porque  ainda  o  ouvimos  contar  a  um  antigo  ha- 

bitue de  S.  Carlos,  que  tanto  a  Clara  Novello  como 
a  Amélia  Vianetto,  na  noite  da  sua  estreia,  procura- 

ram com  a  vista  a  torrinha  113,  apenas  entraram  em 
scena. 

O  morgado  Velasco  era  a  alma  desta  famosa  tor- 
rinha e,  como  entendedor  de  música,  não  se  lhe  po- 

dia negar  imparcialidade  e  acerto. 
Tanto  Sofia  Bacelar  como  as  suas  colaboradoras 

nos  serões  musicais  de  Buenos  Aires,  sabiam  o  con- 
ceito em  que  S.  Carlos  o  tinha :  por  isso  se  lisonjea- 
vam da  atenção  com  que  êle  as  escutava  e  dos  bra- 

vos com  que,  sempre  a  propósito,  as  aplaudia. 
O  leitor  desejará  talvez  saber  como  foi  que  o  mor- 

gado, nascido  e  criado  no  Baixo  Alentejo,  pôde  edu- 
car o  espírito  e  o  ouvido  no  gosto  da  boa  música. 

Vamos  dizer-lho. 
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Simão  de  Lacerda  Velasco,  parente  afastado,  mas 
amigo  íntimo  do  conde  de  Altamira,  vivia,  com  a  opu- 

lência dum  grande  lavrador,  no  seu  vasto  monte,  co- 
nhecido, desde  Setúbal  até  ao  Algarve,  por  Monte- 

V/elasco. 

Esta  designação  abrangia,  segundo  o  estilo  trans- 
tagano,  não  só  a  residência  do  proprietário,  tão  alta 
como  larga,  e  muito  vasta,  mas  também  o  conjunto 
de  todas  as  cabanas  ou  sejam,  oficinas  e  outras  mui- 

tas dependências  da  vida  agrícola. 
Como  em  geral  acontece,  Monte-Velasco,  muito 

caiado,  alvejava  sorrindo  de  longe  ao  viandante. 
Parece  que  um  no|?re  instinto  de  hospitalidade  faz 

ler  sempre  bem  caiadas  as  paredes  dos  montes  para 
que  o  mendigo,  o  almocreve,  qualquer  outro  tran- 

seunte da  charneca  as  possa  ver  a  distância  e  contar 
com  hospedagem  certa. 

Simão  de  Lacerda  Velasco  tinha  casado  em  1815 
com  uma  dama  eborense  de  família  rica  e  ciosa  dos 
seus  pergaminhos.  Viveram  sem  a  menor  quebra  de 
amizade,  estima  e  m.Utuo  respeito.  Para  dirigir  a^ edu- 

cação de  Jorge,  único  filho  que  tiveram,  veio  de  Évora 
um  considerado  professor  de  línguas  e  música,  ho- 

mem de  bons  costumes,  viuvo  sem  filhos,  que  já  ha- 
via dado  provas  da  sua  competência  e  seriedade  quando 

educou  o  herdeiro  duma  nobre  casa  do  Alentejo. 
Chamava  se  Elisiário  de  Morais  Sarmento,  pode- 

ria classificar-se  hoje  um  humanista  distinto,  seguia 
sem  exaltações  a  fé  legitimista  e,  como  preceptor, 
procedia  sempre  cautelosamente  querendo  perscrutar 
as  tendências  naturais  do  educando. 

Orçava  já  pelos  quarenta  anos  quando  veio  para 
Moníe- V/elasco,  onde  desde  logo  se  fez  estimar  de 
toda  a  gente,  em  especial  dos  donos  da  casa,  pelo 
zelo,  igual  ao  carinho,  com.  que  educava  o  futuro  mor- 
gado. 
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Pena  linha  Morais  Sarmento  de  que  o  pai  lho  le- 
vasse, aos  catorze  anos,  para  caçadas  e  touradas,  e 

gastasse  tanto  tempo  no  picadeiro  a  ensinar-lhe  equi- 
tação. 

Mas  não  podia  deixar  de  transigir,  porque  era  essa 
a  educação  fidalga  da  época,  uma  tradição  que  cons- 

tituía, para  assim  dizer,  um  privilégio  da  mais  privi- 
legiada classe  existente  em  Portugal. 

E,  apesar  de  conhecer  os  bons  instintos  e  senti- 
mentos do  discípulo,  Sarmento  desgostava-se  de  o 

vêr  regressar  mais  desenvolto  de  maneiras  e  de  chis- 
tes depois  de  cada  viajata  que  fazia  com  o  pai. 
•  Isto  é  um  perigo,  mentalizava  o  professor,  que 

os  senhores  morgados  —  assim  se  referia  sempre  aos 
donos  da  casa  — -  e  todos  os  outros  senhores  da  mesma 
categoria  não  chegam  a  conhecer ;  mas  é  realmente 
um  grande  perigo  para  o  menino  Jorge  Simão  pela 
boa  companhia  que  faz,  pela  atracção  da  sua  alegre 
fisionomia,  da  sua  índole  generosa  e  comunicativa  e 
até  dos  seus  apropositados  e  judiciosos  ditos.  Nosso 
Senhor  o  defenda  de  maus  amigos  e  companheiros. 

Quanto  a  instrução,  o  professor  ensinava  Jorge  a 
bem  falar  a  nossa  língua,  por  um  sistema  a  que  teve 
de  recorrer  para  captar  a  atenção  do  aluno,  o  qual 
se  aborrecia  de  estudar  e  decorar  as  regras  grama- 
ticais. 

—  Sr.  Morais  Sarmento,  dissera-lhe  Jorge  um  dia, 
a  gramática  é  uma  bucha  que  custa  a  engulir.  Nem 
os  malteses  nem  os  criados  a  aprendem  e  contudo 
falam  quase  tão  bem.  como  nós. 

—  Pois  no  quase  é  que  está  o  busilis,  contestou 
Sarmento.  Um  herbanário  conhece  as  plantas,  mas 
não  é  um  botânico.  Falta-lhe  o  quase  e  o  quase  é  a 
sciência. 

—  Minha  mãe  diz  que  a  Maria  copeira  tem  a  sciên- 
cia de  fazer  cremes  e  bolos  finos  tão  bons  como  os 
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dos  confeiteiros  de  Lisboa.  Acho  que  não  haverá  gra- 
mática de  fazer  bolos,  mas  ainda  que  a  haja,  a  Maria 

copeira  não  a  terá  lido  nunca,  porque  não  sabe  ler. 
—  O  sr.  Jorge  é  perspícuo  e  arguto  nos  seus  ar- 

gumentos —  replicou  vencido  mas  não  convencido 
Morais  Sarmento ;  porém  escusa  de  procurar  outros, 
porque  eu  percebi  o  seu  fito :  quer  que  eu  lhe  en- 

sine a  gramática  pela  língua  e  não  a  língua  pela  gra- 
mática, 

—  Isso  mesmo. 
—  Pois  então  conversaremos  as  nossas  lições  pas- 

seando às  tardes  ou  nas  grandes  noites  de  inverno 
enquanto  o  azinho  arder  na  braseira.  O  mesmo  pro- 

cesso de  ensino  servirá  para  o  francês ;  pelo  que  res- 
peita ao  latim,  que  é  hoje  língua  morta,  parece-me, 

porém . . . 
—  Se  é  lírigua  morta,  interveio  Jorge,  de  que  serve 

estudá-la  ?  Chega  a  parecer  absurdo  que  os  padres 
gastem  tanto  tempo  a  aprendê-la. 

—  E'  a  lingua  em  que  a  Santa  Igreja  Católica  fala a  Deus  nosso  Senhor. 

—  Nosso  Senhor  entende  todas  as  línguas,  até  a 
dos  mudos,  que  não  é  nenhuma.  Sr.  Morais  Sarmento, 
o  francês  ainda  pode  servir- me,  porque  se  fala,  o  la- 

tim será  obrigação  dos  eclesiásticos,  mas  eu  sou  um 
morgado  como  meu  pai  e  meus  avós.  Sabe  do  que  eu 
pretendo  toscar  alguma  coisa  ? 

—  Dirá  e  ouvirei. 

{'■  —  De  música,  em  que  vossa  senhoria  é  um  cha- 
vão, diz  minha  mãe. 

—  São  favores  da  sr.^  morgada  D.  Henriqueta.  Ela 
é  que  toca  primorosamente  cravo. 

—  Quando  eu  fôr  homem  e  vá  a  Lisboa,  quero  ir 
a  S.  Carlos  ouvir  a  ópera,  como  meu  pai  vai  às  ve- 

zes, e  não  desejo  estar  lá  sem  perceber  patavina,  fa- 
zendo má  figura. 
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Morais  Sarmento  admirava-se  de  ouvir  discorrer 
com  tanta  agudeza  e  desembaraço  o  seu  discípulo, 
ainda  quando  não  concordava  com  êle.  Mas  sentia-se 
estimado  e  respeitado  naquela  casa,  sentia-se  bem 
ali,  onde  nunca  sofrera  um  vexame,  antes  recebera 
sempre  provas  de  subida  consideração.  O  morgado 
velho,  se  tinha  de  ausentar-se,  encarregava-o  de  re- 

ceber rendas  e  fazer  pagamentos.  Jorge  Simão,  con- 
quanto gostasse  de  replicar  a  toda  a  gente,  «porque, 

dizia  Sarmento,  tem  sempre  uma  ideia  nova  para  tudo 
e  para  todos»,  nunca  nas  réplicas  ao  preceptor  se 
desviava  do  respeito  que  lhe  devia. 

]á  conhecemos  a  bagagem  Hterária  com  que  o  jo- 
vem morgado  Velasco  se  preparou  para  entrar  na 

vida.  Não  era  grande,  mas  não  era  maior  nos  outros 
morgados;  e  graças  a  uma  natural  sagacidade  «o  sr. 
]orge,  profetizava  Morais  Sarmento,  havia  de  luzir 
muito  na  sociedade  entre  os  que  mais  luzissem.» 

E,  pensando  assim,  apenas  duas  coisas  o  arrepia- 
vam quanto  ao  procedimento  do  seu  discípulo :  era 

o  costume  de  todas  as  manhãs  tomar  um  banho  de 

agua  fria,  podendo-o  tomar  de  agua  tépida  ;  e  ouvil-o 
dizer  que  já  tirAa  licença  do  pai  para,  na  primeira 
ocasião,  tourear  um  novilho. 

Mas  estas  duas  contrariedades  significavam  amizade 
pelo  educando,  receio  de  qualquer  doença  ou  perigo, 
o  que  tanto  Jorge  como  seus  progenitores  reconhe- 

ciam com  desvanecimento. 
Quando  a  morgada  D.  Henriqueta  faleceu,  tinha  o 

filho  dezasseis  annos  e  já  era  alferes  de  milícias.  Dois 
anos  depois,  em  1834,  rasgou  a  farda.  Rasgar  é  o 
termo.  O  pai,  muito  abalado  de  desgosto  pela  queda 
do  absolutismo,  morreu  em  1840,  quando  Jorge  ia 
atingir  a  idade  de  ser  emancipado.  Simão  de  Lacerda 
Velasco,  pouco  antes  de  expirar,  fizera  algumas  re- 

comendações: uma  a  Jorge  para  que  jamais  deixasse 
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de  socorrer  o  senhor  D.  Miguel  1."  e  para  transmi- 
tir a  D.  João  Bacelar  as  palavras  que  já  conhece- 

mos; outra  a  Morais  Sarmento  para  que  auxiliasse 
e  guiasse  o  herdeiro  do  vínculo  na  complicada  admi- 

nistração da  casa,  que  ele  professor  bem  sabia  ren- 
der anualmente  de  15  a  16  contos  de  reis. 

Em  1850,  Jorge  Velasco  era  um  homem  alto,  forte, 
moreno,  com  um  bigode  preto  sempre  muito  bem 
tratado,  e  cabelo  cortado  à  escovinha.  Nos  olhos  ti- 

nha uma  clara  expressão  de  alegria  e  firmeza ;  na 
boca,  por  vezes,  um  geito  de  ironia  ou  desdém.  Ir- 

repreensivelmente asseado,  trajava  fatos  elegantes  e 
caros.  Nisto,  e  só  nisto,  confessava  êle,  não  seguia  o 
exemplo  do, «seu  rei»,  que  em  Portugal  e  no  exílio 
nunca  deixou  de  vestir  se  de  pano  nacional. 

Habitava  um  segundo  andar  no  largo  da  Abegoa- 
ria.  Levantava-se  cedo,  hábito  que  trouxera  do  Alen- 

tejo, tomava  o  seu  banho  frio,  depois  uma  chávena  de 
café,  acendia  um  charuto  e  ia  montar  o  Corisco  à 
porta  da  cocheira,  na  rua  da  Oliveira  ao  Carmo. 

O  pessoal  da  sua  casa  em  Lisboa  eram  três  cria- 
dos: o  cozinheiro,  um  escudeiro,  como  ainda  então 

se  dizia,  e  um  criado  para  compras. 
Vem  agora  a  ponto  dizer  que  a  fidalga  de  Braga, 

D.  Constança  Pizarro,  enquanto  esteve  em  Lisboa 
conversou  por  vezes  com  Sofia  a  respeito  do  mor- 

gado Velasco. 
Um  dia  preguntoulhe : 

—  O'  menina,  tu  tens  namoro  com  o  Velasco,  pois não  tens  ? 

—  Não  tenho,  assevero-lhe. 
—  Pois  fazes  mal.  Quando  se  nos  depara  a  for- 

tuna de  encontrá-lo,  nunca  se  deixa  escapar  um  ho- 
mem tão  raro  como  êle  é. 

—  Raro  ? 

—  Sim,  raro,  porque  é  rico,  porque  é  nobre,  por- 
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que  é  muito  simpático  e  insinuante,  e  porque  já  não 
tem  vinte  anos,  isto  é,  porque  já  passou  a  idade  das 
verduras. 

—  Ele  até  nem  gosta  de  mim . .  .  aventou  Sofia 
sondando  a  opinião  da  prima  Constança. 

—  Por  que  dizes  tu  isso?!   Pode  lá  ser! 
Ladinamente  começou  Sofia  a  inventar  alegações. 
—  Porque  já  uma  vez  me  chamou  bonequinha. 
-  E  tu  julgaste  que  não  era  um  galanteio !  Pois 

não  és  pequenina  e  graciosa  como  as  lindas  bonecas, 
que  tanto  nos  encantaram  na  infância  ?  Se  ele  te  não 
tivesse  observado  com  interesse,  não  faria  uma  tão 
justa  e  merecida  comparação. 

---  Doutra  vez,  pareceu  querer  atingir-me  quando 
disse  que  as  mulheres  se  valorizam  com  fitas  e  ren- 
das. 

—  Ele  generalizou ;  atirou  ao  monte.  E  como  não 
tem  papas  na  língua,  e  estava  entre  parentes  e  ami- 

gos, faiou  com  franqueza,  talvez  querendo  dar- te  a 
entender  que  tu  não  precisas  de  atavios  para  agra- 
dar. 

—  Ainda  há  pouco  tempo,  creio  que  foi  em  setem- 
bro, êle.  estando  a  conversar  comigo,  disse- me  pare- 

cer-lhe  ter  descoberto  um  namoro  muito  romanesco. 
Eu,  como  era  natural,  perguntei-Ihe  logo  quem  eram 
os  namorados.  E  o  primo  Velasco,  como  se  se  ar- 

rependesse de  falar  comigo  num  assunto  amoroso, 
respondeu  um  pouco  severo:  «Não  quero  fazer  obra 
por  simples  conjecturas.  Veremos  se  elas  se  realizam.» 
Ocultou  os  nomes  porque  não  tem  confiança  em  mim. 

—  Talvez  se  lembrasse  de  que  se  estava  dirigindo 
a  uma  menina  solteira,  que  ele  respeita,  e  não  qui- 

sesse por  isso  ir  mais  longe.  Sabes  o  que  te  digo, 
Sofiazinha  ?  que  dá  Deus  as  nozes  a  quem  não  tem 
dentes.  Tivesse  eu  tido  uma  fortuna  assim ! 

—  A  prima  não  foi  feliz  ? 
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—  O  meu  homem  era  muito  novo  quando  casamos. 
Por  isso  deu  com  a  cabeça  pelas  paredes.  Mais  tarde 
sossegou  um  pouco,  mas  as  extravagâncias  tinham- 
Ihe  arruinado  a  saúde. 

—  Eu  também  não  sei  o  que  terá  feito  o  primo 
V/elasco,  nem  isso  me  importaria^  porque  eu  detesto 
ciumeiras. 

—  Podes  crer  que  já  pagou  à  mocidade  o  tributo 
que  eles  todos  pagam.  Olha,  digo-te  uma  coisa,  te- 

nho quarenta  e  oito  anos,  e  ainda  não  sou  nenhuma 
peste,  como  vês.  Pois  em  casando  a  minha  filha,  se 

ele  me  quisesse  a  mim,  aceitava-o  logo,  E'  p'ra  que 
saibas,  concluiu  D.  Constança  sorrindo,  como  para  se 
desculpar  da  sinceridade. 

Sofia  sorriu  também,  mas  através  do  seu  sdrriso 
havia  talvez  a  preocupação  de  quem  precisa  resolver 
um  assunto,  que  por  timidez  se  tem  adiado. 

D.  Constança  Pizarro,  quando  lhe  escrevia  de 
Braga,  insistia  em  aconselhar-lhe  que  não  deixasse 
escapar  o  morgado. 

«Nas  salas  de  Braga,  dizia-lhe  numa  carta,  não  ha 
um  homem  tão  elegante,  tão  apurado,  nem  tão  chis- 

toso e  alegre  como  elle.  Se  o  não  queres,  manda  o 
para  cá,  e  verás  que  não  torna  mais  a  Lisboa.  Anda 
por  aqui  outro  morgado  a  rentar-me,  mas  está  arrui- 

nado, e  não  chega  aos  calcanhares  do  Velasco.» 
Pouco  depois  voltava  ao  assunto: 
«Eu  tenho  tornado  conhecido  em  Braga  o  V/elasco 

pelos  seus  bons  ditos.  Todos  já  o  apreciara  aqui, 
mesmo  antes  de  conhecel-o  pessoalmente.  Hontem  á 
noute  contei  no  solar  de  Infias,  diante  de  tudo  o  que 

ha  de  melhor  em  Braga,  o  dito  d'elle  a  respeito  da. .  • 
Pois  foi  uma  risota,  que  não  fazes  ideia  I» 

As  reticências  são  do  autor  deste  livro.  D.  Cons- 
tança Pizarro  escreveu  por  claro  o  nome  duma  se- 
nhora, que  conhecera  na  infância,  e  havia  casado  com 
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um  bacharel  que  estava  dando  muito  que  falar  como 
ministro. 

A  fidalga  de  Braga  tinha  preguntado  a  Velasco, 
em  Buenos  Aires,  se  êle  acreditava  que  a  mulher  da- 

quele ministro  apadrinhasse  certas  pretensões  rendo- 
sas junto  do  marido.  O  morgado  respondeu  de  pronto  : 

—  Eu  simplesmente  direi  constar-me  que  essa  fa- 
mosa dama  foi  outrora  uma  Beleza  e  que  hoje  é 

uma  Esperteza. 
Sofia  Bacelar,  cuja  preocupação  aumentou  com  o 

estímulo  que  as  cartas  de  Braga  lhe  traziam  frequen- 
temente, decidiu  perscrutar  as  intenções  do  morgado 

por  um  processo  indirecto. 
Estava-se  em  dezembro.  Na  primeira  quarta  feira 

em  que  Velasco  foi  jantar  a  Buenos  Aires,  disse-lhe 
à  mesa : 

—  Sabe  o  primo  quem  lhe  faz  as  melhores  ausên- 
cias ?  E'  a  Constança  Pizarro  em  quase  todas  as  car- 
tas que  me  escreve.  Do  que  me  tem  dito  vê -se  cla- 

ramente que  o  primo  lhe  fez  grande  impressão,  e 
como  ela  é  viuva  e  o  primo  é  solteiro,  nada  mais  na- 

tural do  que  um  casamento  em  perspectiva. . . 
D.  João  Bacelar  não  interveio  no  diálogo,  pare- 

cendo muito  contrariado  quando  Velasco  respondeu 
num  tom  seco,  de  contrariedade  ou  despeito : 

—  Prima  Sofia,  eu  não  casei,  não  caso,  nem  casa- 
rei nunca. 
Em  nenhuma  outra  quarta  feira  como  naquela  noite 

de  4  de  dezembro,  tivera  o  morgado  Velasco  tanta 
pressa  em  ir  para  S.  Carlos,  onde  aliás  se  repetia 
mais  uma  vez  a  ópera  Beatriz  de  Tenda. 

Quando  êle  saiu,  disse  D.  João  Bacelar  à  filha : 
—  O  Velasco,  se  não  vier  amanhã  à  noite,  é  por- 

que ficou  zangado,  talvez  ofendido,  por  tu  lhe  teres 
lembrado  para  noiva  uma  viuva  de  quarenta  e  oito 
anos  com  uma  filha  casadoira. 
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—  Ela  não  é  peste  nenhuma.  Mas  o  pai  receia  que 
êle  não  volte  mais  ? 

—  Receio  bem  que  o  faça.  Não  reparaste  que,  cha- 

mando-te  habitualmente /?n/77//7/za,  disse  ho']e  prima Sofia  quando  te  respondeu  ? 

—  E'  verdade,  concordou  ela,  mas  de  semblante desanuveado. 
D.  João  Bacelar  tinha  percebido  que  o  morgado 

Velasco  revelou,  involuntariamente,  na  diferente  ma- 
neira de  tratar  a  prima,  que  fora  ela  a  causa  do  seu 

desgosto. 
Um  homem  conhece  sempre  melhor  o  coração  dos 

outros  homens  que  o  das  mulheres. 
Por  sua  parte,  a  filha  não  se  mostrou  inquieta. 
Com  a  sagacidade  peculiar  ao  sexo  feminino,  es- 

pecialmente em  problemas  amorosos  que  lhe  interes- 
sem, Sofia,  sem  receio  nem  sobressalto,  disse  consigo 

mesma  : 

—  O  primo  ]orge  ou  não  compreendeu  que  eu 
procurava  sondálo  ou,  se  compreendeu,  quis  pagar- 
me  na  mesma  moeda.  Mas  estou  hoje  segura  de  que 
realmente  gosta  de  mim.  Se  deixar  de  vir,  então  é 
certo  que  o  seu  despeito  corresponde  a  um  senti- 

mento forte.  Tanto  melhor  e,  nesse  caso,  a  ausência 
não  será  longa. 

Depois,  como  o  pai  ainda  parecesse  apreensivo, 
Sofia  aproximou-se  dele  e  disse-lhe  com  meiguice: 

—  Não  pense  mais  nisso.  O  primo  há  de  voltar, 
que  lho  digo  eu. 

Bacelar  compreendeu-a  então  e,  lembrando-se  de 
Maria  Manuela  na  quinta  de  Marvila,  olhou  a  filha 
sorrindo  contente. 



III 

Lagrimas  reconciliadoras 

Não  chores  mais  ò'esse  penar  liberta. 
JOÃO  PENHA  —  Echos  do  passado. 

No  dia  seguinte,  quinta-feira,  Velasco  estranhava- 
fe,  sentia-se  aborrecido  e  impaciente. 

Entrou  no  Marvare  do  polimento  e  pouco  se  de- 
morou. A'  noite,  sem  saber  ao  certo  o  que  havia  de 

fazer,  decidiu-se  a  ir  ao  Ginásio,  onde  se  anunciava 
a  penúltima  representação  da  ópera  cómica  em  três 
actos  O  andador  das  almas.  Tinham-ihe  dito  que 
era  muito  engraçada  esta  paródia  à  Lúcia  de  Lamer- 
moor. 

—  Pois  bem,  resolvera  o  morgado ;  vamos  lá  ao 
Ginásio.  Estou  hoje  tão  casmurro,  que  só  o  Taborda 
me  poderá  fazer  rir. 

A  hilaridade  dos  espectadores  era  frequente  e  con- 
tagiosa. Riam  velhos  e  novos,  ria  toda  a  gente,  com 

o  jogo  fisionómico,  a  naturalidade  das  inflexões  e 
dos  gestos,  desse  grande  actor,  que  jamais  foi  exce- 
dido. 

Durante  o  primeiro  acto,  Velasco  tentou  resistir  a 
si  mesmo,  interessando-se  pelo  espectáculo.  Mas  não 
o   conseguiu.  Só  pensava  em  Sofia,  insistentemente, 
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persistentemente  e  êle  próprio  se  admirava  confes- 
sando de  si  para  si : 

—  Nem  eu  sabia  que  a  amava  tanto ! 
Uma  única  vez,  como  por  influição  cómica  da  peça 

e  de  Taborda,  lhe  passou  pelo  espírito  esta  faisca  de 
ironia  breve : 

—  Viesse  agora  o  Manique  dizer- me,  se  estivesse 
lendo  no  meu  coração :  Pois  tu,  o  da  giganta !  doido 
de  amor  pela  pequenina  Sofia  Bacelar !  O  que  lhe 
responderia  eu  ?  Talvez  lhe  partisse  a  cara. 

Saindo  do  Ginásio,  com  a  impressão  de  que  os  ou- 
tros se  divertiram  muito,  Velasco  ia  repetindo  men- 

talmente: 
—  Como  eu  a  amo!  Como  eu  a  amo! 
Na  sexta-feira  havia  récita  em  S.  Carlos.  O  mor- 

gado, quase  automaticamente,  entrou  na  torrinha  e 
logo  os  três  amigos  lhe  notaram  certa  preocupa- 
ção. 

—  Que  tens  tu,  Velasco  ? 
—  O  que  é  isso  ? 
—  Incómodo  de  saúde  ? 
—  Vou  amanhã  ao  Alentejo  tratar  de  negócios. 

Não  contava  com  esta  maçada.  Aborrece-me. 
■ —  Demoras-te  muito? 
—  Eu  sei  lá !  Os  negócios  levam  sempre  tempo, 
E  de  manhã  cedo  partiu  para  Monte  Velasco. 
No  sábado,  Sofia  Bacelar  começava  a  crer  que  se 

tinha  enganado  :  que  Velasco  não  voltaria,  porque  não 
a  amava.  Sem  confessá-lo  logo  ao  pai,  que  continua- 

va a  mostrar-se  pesaroso,  ela  sentia-se  desanimada, 
quase  vexada.  D.  João  Bacelar  percebia-a  e  terna- 
•mente  evitava  falar  no  assunto.  Mas  a  fisionomia 
traía- o,  o  que  ainda  amargurava  mais  Sofia. 

A'  noite,  vieram  os  parceiros  do  whist  e  algumas 
outras  pessoas.  Estranhava-se  a  ausência  de  Velasco. 
Estaria  doente  ?   D.  João  deu  ordem  ao  escudeira 
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para  ir  ao  largo  da  Abegoaria,  pela  manhã,  saber  do 
primo. 

O  escudeiro  foi  e  trouxe  a  noiícia  de  que  o  sr. 
morgado   tinha  partido   na  véspera  para  o  Alentejo. 

Sofia  interveio  interrogando  com  ansiedade  : 
—  E  você,  Manuel,  não  perguntou  quando  viria  ? 
—  Perguntei,  sim,  minha  senhora.  Mas  disseram- 

me  que  não  sabiam. 
Logo  que  o  escudeiro  saiu,  Sofia,  desolada,  lan- 

çou-se  nos  braços  do  pai,  que,  muito  comovido,  lhe 
acariciava  as  faces  e  a  cabeça. 
—  Sou  muito  infeliz,  meu  pai,  dizia  ela  soluçando, 

e  fui  eu  mesma  que  aniquilei  a  minha  felicidade,  por- 
que. .  .  gostava  dele. 

Então,  mudaram-se  os  papeis,  era  D.  João  que, 
para  sossegar  a  filha,  queria  mosírar-se  animoso  e 
ainda  confiante : 

—  Não,  filha,  agora  não  raciocinas  bem.  Se  ele  tam- 
bém gosta  de  ti,  virá  mais  tarde  ou  mais  cedo.  Se 

não  te  am.a,  eu  perdi  um  amigo,  mas  tu  não  perdeste 
um  noivo.  Temos  que  resignar-nos.  Paciência. 

—  Meu  pai,  veja  se  aprova  a  minha  ideia,  ora  es- 
pere. 

Sofia  encosíou-se  à  banca  e  escreveu  rapidamente : 

«Primo  Velasco 

Meu  Pai  e  eu  pedimos-lhe  que  não  nos  faça  sof- 
frer  por  muito  tempo  a  sua  ausência. 

Sophia.» 
O  pai  ouviu  lêr  e  aprovou. 
Depois  uma  saudosa  lembrança  lhe  acudiu  ao  es- 

pírito : 

—  E'  como  a  mãe,  expedita  em  achar  uma  solução escrevendo. 
4 
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A  carta  foi  ao  seu  destino,  mas  a  resposta  veio  fria, 
apenas  ceremoniosa. 

Sofia  leu-a  mentalmente  num  rápido  lance  de  vista 
e,  já  convulsa,  muito  pálida  contendo  as  lágrimas  a 
custo,  leu-a  depois  em  voz  alta  para  o  pai  ouvir,  acen- 

tuando intencionalmente  as  palavras  com  esforço  e 
sacrifício. 

«Ex.^"°  Sr.  Meu  prezado  Primo 

Inesperadamente  chamado  a  casa,  para  resolver 
negócios  urgentes  e  importantes,  parti  sem  ter  tempo 
de  me  despedir  das  pessoas  amigas.  O  peior  é  que 
não  sei  quando  me  será  possível  regressar  a  Lisboa. 
Entretanto  envio  os  meus  mais  respeitosos  cumpri- 

mentos a  \J.  Ex."''  e  a  sua  Ex.'"*  Filha,  minha  Prima e  Senhora. 
Com  a  maior  consideração  e  estima, 

De  V.  Ex."^ primo  e  servidor 

Monte- Velasco,  Dezembro  de  1850. 

Jorge  Simão.» 

Foi  numa  ofegante  explosão  de  choro  que  Sofia  ter- 
minou a  leitura  desta  carta,  ficando  de  pé,  com  os 

braços  pendidos,  olhando  aflitivamente  o  pai. 
Fazia  lembrar  a  estátua  da  Saudade  sobre  o  már- 

more branco  dum  túmulo. 

D.  João,  com  a  fisionomia  alterada,  levantou-se  da 
sua  cadeira,  para  acudir  à  filha,  animando-a,  confor- 
tando-a: 

—  Querida  Sofia,  precisamos  convencer-nos  de  que 
só  a  morte  é  irremediável.  .  . 

—  Mas  esta  carta  é  uma  despedida,  é  a  morte  mo- 
ral. 
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—  Apenas  por  agora,  decerto,  porque  Velasco  é 
filho  do  meu  maior  amigo  e  não  há  de  querer  infer- 

nar a  minha  velhice  com  um  grande  desgosto,  entre 
tantos  outros.  Ele  bem  sabe  quanto  eu  o  estimo, 
quanto  aprecio  a  sua  boa  companhia  e  amizade. 

—  Então  escrevalhe  o  pai.  - 
—  Entendo  que  não  devo  fazê-lo  já.  E'  possivel  que entretanto  venha  em  nosso  auxílio  a  reflexão  ou  o 

amor. 
—  O  amor? ! 

—  Sim,  o  amor,  porque  a  falar  verdade  parece  mais 
um  arrufo  de  namorado  do  que  outra  coisa.  Eu  nada 
lhe  disse  e  o  que  tu  lhe  disseste  não  poderá  classifi- 
car-se  ofensa  insanável.  Logo  há  uma  causa  oculta, 
que  êle  não  quer  confessar.  Nunca,  acho  eu,  te  con- 

fessou que  te. . . 
—  Não,  meu  pai,  nunca  me  confessou  nada. 
—  Talvez  pelo  receio  de  ser  recusado  e  ficar  en- 

tão numa  situação  que  o  vexaria  nesta  casa. 
—  Mas  por  que  havia  eu  de  recusál-o  ? 
—  Pensará  que  por  ser  catorze  anos  mais  velho  do 

que  tu. 
—  Mas  êle  conhece  o  exemplo  de  meu  pai  e  ou- 

tros. 

—  Conhece,  mas  nem  todos  os  génios  são  os  mes- 
mos. Ou  ainda  será  por  outra  razão.  . . 

—  Qual  ? 
—  A  de  não  ter  tanta  cultura  literária  como  tu. 
—  Isso  sim!  Tem  muita  graça,  muito  bons  ditos, 

muito  espírito. 
—  Podes  dizer  raríssima  graça,  raríssimo  espirito. 
—  Pois  é!  De  resto,  que  defeitos  tem  ?  Só  se  lhe 

quiserem  notar  às  vezes  umas  certas  maneiras  de... 
—  De  morgado,  dize,  atalhou  o  pai  sorrindo. 
—  Aliás  menos  ridículas  que  as  dos  janotinhas  do Chiado. 
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—  Assim  é.  Velasco  não  tem  papas  na  língua,  diz 
o  que  sente  e  quase  sempre  sente  o  que  é  justo.  Põe 
toda  a  gente  à  vontade  e  essa  é  a  sua  grande  atração 
no  meio  de  uma  sociedade  cheia  de  convencionalis- 
mos  e  hipocrisias,  que  a  desastrosa  mentira,  chamada 
sistema  constitucional  representativo,  implantou  neste 
desgraçado  país.  Quanto  à  nossa  questão,  Sofia,  tem 
fé,  tem  confiança  num  homem  que  me  parece  amar-te 
e  estar  apenas  amuado.  Não  o  percas  mostrando-te 
também  amuada. 

As  palavras  do  pai,  especialmente  estas  últimas  pa- 
lavras, fizeram  grande  impressão  a  Sofia,  e,  sobre- 

tudo, deram-lhe  a  coragem  e  tranquilidade  precisas 
para  tomar  uma  resolução  definitiva. 
Sem  demora,  entrando  no  seu  lindo  gabinete  de 

trabalho,  destapou  o  tinteiro  de  prata,  ageitou  uma 
folha  de  papel  sobre  a  pasta  de  marroquim,  experi- 

mentou na  unha  do  polegar  esquerdo  o  bico  da  pena 
de  pato  e  rapidamente  escreveu,  pela  primeira  vez 
na  sua  vida,  uma  carta  íntima  a  ocultas  do  pai. 

Apenas  isto : 

«Primo  Jorge.  Tenho  chorado  muito  por  sua  causa. 
Venha. 

Sophia.^ 

Fechou  a  carta,  sobrescritou-a,  lacrou-a  e  meteu-a 
no  seio. 

Depois,  mais  pensativa  do  que  fatigada,  recostouse 
na  cadeira,  pousando  casualmente  a  vista  num  espe- 

lho de  parede.  Mas,  ficou  olhando,  observando  o  seu 
busto,  que  o  espelho  nitidamente  reflectia,  até  que  se 
levantou  radiante. 

—  Não.-  .  não..  .  pensou  ela.  Foi  íoHce  minha. 
O  primo  não  há  de  querer  que  eu  chore  mais. . . 

Por  uma  agradável  coincidência,  aconteceu  que  no 
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serão  de  Buenos- Aires  um  assunto  amoroso  fez,  nesse 
mesmo  dia,  palpitar  todos  os  corações,  uns  de  espe- 

rança, outros  de  saudade,  ou  de  saudade  e  esperança 
como  o  de  Sofia. 

De  mais  a  mais  estavam  presentes  dois  iiomens  ilus- 
tres, ambos  dotados  de  alto  espírito  e  vibrátil  sensi- 

bilidade, que  se  interessaram  pelo  assunto  em  verdade 
tão  casto  como  romanesco. 

Eram  o  dr.  Bruschy  e  o  poeta  António  Pereira  da 
Cunha,  qualquer  deles  casado  de  pouco  tempo  e  por 
isso  mesmo  ainda  muito  próximos  do  enlevo  amoroso 
que  faz  da  existência  uma  delícia  inebriante. 

Bruschy  tinha  então  trinta  e  seis  anos  e  uma  já 
longa  biografia  como  soldado  realista,  primeiro  por 
D.  Miguel,  depois  em  Espanha  por  D.  Carlos;  como 
pobríssimo  emigrado,  sofrendo  errores,  prisões  e  fo- 

mes; como  estudante  laureado  em  Coimbra,  onde  só 
à  volta  de  Espanha  pôde  concluir  a  formatura  em  di- 

reito; como  legista  notavelmente  afirmado  pela  obra 
Anotações  a  Waldeck  e  proficientíssimo  advogado 
em  Lisboa ;  como  um  dos  jornalistas  que,  fundando 
e  redigindo  A  Nação,  defenderam  nobremente,  sem 
benesses  nem  salário,  o  seu  rei  e  o  seu  partido,  por 
igual  votados  ao  ostracisrno  ;  finalmente,  como  um  dos 
promotores  do  Grémio  literário,  que  literário  foi 
naquele  tempo,  quando  Bruschy  ali  regeu  um  curso 
de  direito  romano,  e  que  depois  se  desliteraíou  rene- 

gando a  origem  e  o  sobrenome. 
A  fisionomia  deste  eminente  jurisconsulto  era 

atraente  e  serena :  a  fronte  ampla,  a  boca  firme,  os 
olhos  temperados  duma  luz  suave  entre  arguciosos  e 
contemplativos. 

O  poeta  António  Pereira  da  Cunha,  mais  novo  cinco 
anos  que  Silva  Bruschy,  nascera  e  vivia  na  grandeza, 
fora  seu  pai  um  fidalgo  de  solar  e  êle  mesmo  tinha 
uma  figura  aristocrática,  distinta.  Casara  em  1849  com 
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D.  Maria  Ana  Machado  de  Mendóça  Castelo  Branco 
filha  dos  condes  da  Figueira,  marqueses  de  Mortara 
e  grandes  em  Espanha.  Por  esta  ligação  conjugal  fi- 

cou Pereira  da  Cunha  aparentado  com  algumas  das 
mais  conspícuas  famílias  portuguesas  e  relacionado  em 
Lisboa  com  outras  muitas.  Assim  se  explica  que,  sem 
a  menor  quebra  de  política,  acompanhasse  sua  mu- 

lher nas  visitas  de  sociedade  e  nos  bailes. 

Era  uma  das  poucas  excepções  ao  retraimento  sis- 
temático dos  legitimistas. 

Ainda  havemos  de  encontrar  Pereira  da  Cunha  nu- 
ma das  brilhantes  festas  dos  marqueses  de  Viana. 

Quanto  a  relações  literárias  manteve-as  sempre, 
com  Herculano  e  Garrett,  seus  adversários  políticos, 
seguindo  o  exemplo  dum  ilustre  apóstolo  do  migue- 

lismo, o  visconde  de  Juromenha. 

A's  sete  horas  e  meia  da  noite  já  D.  João  Bacelar 
e  os  seus  parceiros  habituais  tinham  começado  a  par- 

tida de  whist ;  já  no  salão  de  música  conversavam 
animadamente  as  senhoras,  —  em  especial  Sofia  —  o 
poeta  e  o  jurisconsulto,  quando  o  escudeiro  Manuel 
Brás  veio  anunciar  mais  uma  visita:  era  o  Manique, 
amigo  e  companheiro  de  Velasco. 

Ele  não  chegara  antes  nem  depois,  porque  estava 
habituado  a  ir  para  S.  Carlos  àquela  hora.  Em  1850 
os  espectáculos  e  os  serões  elegantes  começavam  às 
sete  e  meia. 

Sofia  pareceu  ainda  mais  animada  quando  inespe- 
radamente viu  chegar  um  amigo  do  primo.  Mas  de 

súbito  ficou  apreensiva :  seria  Manique  portador  de 
alguma  terrível  mensagem  ? 

Em  breve  se  tranquilizou,  porém,  porque  Manique 
logo  declinou,  na  sua  linguagem  estouvada  de  ma- 

rialva, o  motivo  que  o  trouxera  a  Buenos  Aires. 
—  Eu  venho  procurar  notícias  desse  misterioso  Ve- 

lasco,  que  se  sumiu  por  um  alçapão  como  qualquer 
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diabo  de  mágica.  A  torrinha,  sem  êle,  chora  que  pa- 
rece uma  viúva  inconsolável,  e  eu  e  os  outros  dois 

devemos  parecer  gatos  pingados. 
Havia  risos  sublinhando  as  comparações  humorís- 

ticas de  Manique.  Ele  prosseguiu: 
—  Os  criados  dizem  que  Velasco  foi  ao  Alentejo 

tratar  negócios.  Negócios!  Cantigas.  Negócios  tra- 
ía-os  o  Morais  Sarmento,  que  é  o  melhor  dos  admi- 

nistradores, incluindo  o  do  bairro  do  Rocio,  onde  te- 
nho a  honra  de  morar. 

—  O  primo  Jorge,  interrompeu  Sofia,  escreveu  a 
meu  pai  e  também  fala  de  negócios. 

—  Negócios!  Cantigas.  Ele  já  na  sexta-feira  pas- 
sada nos  tinha  aparecido  em  S.  Carlos  com  cara  de 

caso.  Estranhamos.  E  lá  veio  com  a  mesma  cantiga  ; 
negócios.  Ora  adeus !  O  Velasco  é  capaz  de  resolver 
o  maior  negócio  numa  hora,  ou,  pelo  menos,  num  dia. 
P'ra  êle  não  há  dificuldades.  Mas  esta  demora  !  Quando 
virá  êle  ? 

—  Diz  na  carta  que  não  sabe  ainda,  respondeu 
Sofia. 

—  Doa  vai  ela!  Pois  se  se  demorar  muito,  abri- 
mos falência  à  torrinha,  e  arrumou.  Aquilo  sem  êle 

não  presta.  Em  S.  Carlos  toda  a  gente  pensa  assim, 
e  o  Corisco  é  da  mesma  opinião. 

Sofia  explicou  sorrindo  : 
—  Corisco  é  o  cavalo. 

—  E',  sim,  minha  senhora,  mas  olhe  que  tem  sen- 
tido muito  a  ausência  do  dono.  Ontem  de  tarde  vi- o 

eu,  quando  o  tratador  o  levou  a  beber  ao  chafariz  do 
Carmo.  Ia  de  mau  humor,  todo  refílão.  Aproximei-me 
e  falei-lhe.  Ele  conheceu-me  a  voz. . . 

De  novo  perpassaram  risos  na  assistência. 
—  Não  se  admirem,  porque  todas  as  manhãs,  an- 

tes de  almoço,  Velasco  e  eu  passeamos  juntos  a  ca- 
valo. Ele  ouve-nos  conversar  e  vai  daí  conheceu-me 
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a  VOZ. . .  E  os  seus  olhos,  que  logo  se  amansaram» 

pareciam  perguntar- me :  Quando  vem  o  Velasco  ? 
Agora  estalaram  risadas  fortes.  E  Pereira  da  Cu- 

nha procurou  suscitar  qualquer  observação  drolática 
deste  alegre  marialva,  que  todos  os  dias  via  os  as- 

pectos matutinos  de  Lisboa  e  dos  arrabaldes : 
—  Deve  ser  muito  interessante  ver  a  cidade  logo 

de  manhã  cedo,  em  flagrante  sinceridade,  antes  de 
lavar  a  cara. 

—  A  essa  hora,  respondeu  Manique,  a  gente  é  ou- 
tra, é  a  pobreza  que  trabalha,  são  os  operários,  os 

padeiros,  os  leiteiros,  os  trapeiros,  e  algum  tunante 
que  recolhe  ainda.  As  mulheres  do  povo  só  começam 
a  passar  depois  das  oito,  quando  os  atelieis  abrem. 
Mas  olhe,  Pereira  da  Cunha,  o  subúrbio  é  mais  in- 

teressante que  Lisboa,  pela  manhã  cedo.  Tudo  ali 
acorda  ao  mesmo  tempo,  os  homens,  as  mulheres,  os 
cães,  os  gatos  e  até  assearas  e  as  hortas  teem  um  ar 
de  quem  acorda  despreocupadamente,  sem  esperar 
credores. 

—  E'  que,  disse  Silva  Bruschy,  o  maior  credor  das 
searas  e  das  hortas  é  Deus  que  as  criou  e  que  deu 

ao  homem  primitivo  o  instinto  de  cultivá-las.  Mas  esse 
grande  credor  não  persegue  ninguém. 

—  Tem  o  dr.  muita  razão,  porque  de  manhã,  no 
cam.po,  tudo  é  serenidade  e  paz. 

— ^  Que  o  digam,  atalhou  Pereira  da  Cunha,  as 
margens  do  meu  pátrio  Lima.    . 

—  E  às  vezes,  continuou  Manique,  surpreendem-se 
alguns  segredos,  alguns  mistérios,  porque  bem  diz  a 
cantiga  que  quem  tem  amores  não  dorme. 

—  Conte-nos  algum  desses  segredos  galantes,  pe- 
diu Pereira  da  Cunha,  se  fôr  contável  aqui. 

—  Oh!  um  é  poético  e  puro  como  os  que  se  en- 
contram nos  romances.  Mas  não  deverá  talvez  contar- 

se.  Se  aqui  estivesse  o  Velasco,  decerto  se  opunha. 
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—  E'  boa !  comentou  Silva  Bruschy.  Sendo  poético 
e  puro,  por  que  não  há  de  contar-se  ? 

—  Por  causa  duma  pessoa,  cuja  categoria  impõe 
certa  reserva,  especialmente  a  nós  os  legitimistas. 

—  Mas  nós  ouvimos  e  não  divulgamos. 
Sofia  começara  a  suspeitar  que  se  tratava  do  mes- 

mo caso  romanesco,  que  Velasco  não  quisera  con- 
tar-lhe,  e  preguntou: 

—  Quando  foi  isso  ? 
—  No  fim  de  agosto  ou  princípios  de  setembro. 

Pois  sabe  ?  1 

—  Não  sei  nada. . .  mas  calculei  que  não  fosse  no 
inverno, 

—  Ah !  no  inverno  nem  sempre  podemos  sair.  O 
Velasco  diz  que  não  há  nada  que  o  vexe  tanto  como 
a  chuva,  quando  o  deixa  a  escorrer.  Foi  numa  linda 
manhã  em  que  seguimos  pela  estrada  de  Cascais,  sem- 

pre ao  acaso,  como  é  nosso  costume.  Chegando  a  Ca- 
xias vimos  ao  longe  um  homem  bem  vestido,  que  es- 
tava de  costas  para  a  estrada  e  parecia  andar  pro- 

curando plantas.  Oh !  disse  Velasco,  ou  eu  me  engano 
muito  ou  aquele  é  o  meu  vezinho  dr.  José  Palmeiro, 
que  pelas  suas  manias  de  botânico  deitaria  atá  cá. 
Velasco  ainda  gritou:  «ó  dr. !  ó  dr. !»  mas  o  homem 
não  ouviu.  O  dr.  Palmeiro  não  é  dos  nossos,  mas 
cura  mais  de  sciência  que  de  política  e  êle  e  Velasco 
fazem  boa  vezinhança.  Não  passamos  do  Forte  da 
Giribita,  porque  Velasco  disse ;  Voltemos,  que  eu 
quero  ver  se  apanho  ainda  aquele  mágico.  E  volta- 

mos, mas  quando  voltamos  vimos  duas  senhoras  a  quem 
Palmeiro,  de  cabeça  descoberta,  estava  mostrando 
plantas  que  ia  tirando  da  sua  caixa  de  herborista  e 
que  as  senhoras  observavam  muito  curvadas.  Duas 
senhoras!  dizia  Velasco.  Quem  serão  elas?!  Que 
pena  não  as  podermos  ver!  Cheio  de  curiosidade, 
Velasco  perguntou  a  um  soldado  que  passeava  fu- 
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mando :  —  O'  camarada,  aquelas  senhoras,  que  estão 
acolá,  moram  por  aqui  perto  ?  —  Moram  no  Palácio 
Real,  —  No  Palácio  !  —  Acho  que  são  as  rainhas, 
concluiu  o  soldado  continuando  a  passear. 

Neste  momento  os  ouvintes  de  Manique  repetiram 
lambem  surpreendidos: 

As  rainhas  ! 
E  logo  Sofia,  muito  interessada,  instou  : 
—  Conte,  conte. 
Manique  reatara : 
—  Nessa  ocasião,  disse-me  Velasco:  «Vê  a  falta 

que  faz  ao  exército  um  rei  autêntico,  que  êle  conheça 
e  estime  e  cuja  presença  o  entusiasme  como  no  tempo 
do  senhor  D.  Miguel.  Agora  dizem  aos  soldados  que 
o  rei  é  uma  rainha,  e  eles,  que  não  a  conhecem,  vão 
chamando  rainhas  a  quantas  mulheres  há  no  Paço,» 
« —  E  não  calculas,  perguntei  eu,  quem  elas  sejam  ?» 
«  —  Não,  respondeu- me  Velasco,  nenhuma  é  D.  Ma- 

ria da  Glória,  e  a  imperatriz  do  Brasil  acho  que  mora 
em  Lisboa  às  Janelas  Verdes.»  « —  Mas  ouvi  dizer 
que  já  veio  da  Alemanha  a  filha.»  «—  Homem,  de- 

sengana-te  que  nós  não  sabemos  senão  o  que  diz  A 
Nação  e  ela  não  costuma  falar  dessas  pessoas.»  Pelo 
caminho,  Velasco  disse  que  voltariamos  no  dia  se- 

guinte porque  desejava  obsequiar  o  dr.  Palmeiro.  Com 
efeito  voltamos,  e  vimos  o  dr,  na  mesma  sua  faina  de 
procurar  plantas  e  quase  no  mesmo  sítio  com  pe- 

quena diferença.  Senhoras  não  vimos  nenhumas  e  no 
Paço  apenas  uma  janela  estava  aberta.  Velasco  pa- 

rou o  cavalo  e  começou  a  bradar:  «O'  dr,  Palmeiro! 
ó  dr.  Palmeiro  !»  A'  segunda  vez,  êle  olhou  e  acenou 
com  o  chapéu.  Então  Velasco  gritou-lhe:  «Quero  que 
vá  jantar  comigo  amanhã.  Vai?»  O  dr.  meneou  a  ca- 

beça afirmativamente  e  nessa  ocasião  vimos  chegar 
à  janela  duas  senhoras,  que  pareciam  as  mesmas  da 
véspera,  uma  das  quais  era  nova  e  linda,  muito  linda. 
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«E'  a  imperatriz,  não  tenhas  dúvida,  disse  eu  a  Ve- 
lasco ;  e  a  outra  deve  ser  a  filha.»  Chegamos  até 
Oeiras  e  retrocedemos.  O  dr.  Palmeiro,  já  um  pouco 
mais  longe,  estava  sentado  numa  pedra,  parecendo 
observar  qualquer  planta  que  tinha  na  palma  da  mão; 
e  na  janela  do  Paço,  em  pé,  retraíndose,  só  com  os 
dedos  poisados  no  peitoril,  estava  a  linda  criatura 
que  pouco  antes  tínhamos  visto.  Ao  outro  dia  Velasco 
não  quis  sair  a  cavalo  e  o  dr.  Palmeiro  foi  jantar  com 
êle.  Não  sei  o  que  conversaram,  porque  Velasco  ape- 

nas me  disse:  «Não  há  dúvida  que  as  duas  senhoras 
são  a  imperatriz  e  a  filha  e  desde  que  temos  a  cer- 

teza não  nos  fica  bem  passar  em  Caxias,  como  quem 
anda  a  espioná-las.» 

—  Acho  que  fez  bem,  observou  Silva  Bruschy. 
—  Estará  realmente  apaixonado  pela  princesa  o  tal 

dr.  Palmeiro  ?  preguntou  Pereira  da  Cunha. 
—  Para  mim  é  ponto  de  fé,  respondeu  convicta- 

mente Manique. 
—  Outros  portugueses,  tornou-lhe  Pereira  da  Cu- 

nha, em  antigos  tempos,  tiveram  idêntica  infelicidade, 
porque  não  a  há  maior  que  um  amor  sem  esperan- 

ça..  .  O  Beato  Amadeu,  Bernardim,  Camões-  .  • 
—  O  Beato  Amadeu  !  replicou  Silva  Bruschy, 

agora  já  nem  os  amantes  infelizes  podem  fazer-se 
frades.  D.  Pedro  e  Aguiar  despejaram  os  conventos, 
que  depois  foram  vendidos  por  dez  reis  de  mel  coado. 
Que  barbaridades! 

Sofia  Bacelar  pensava  de  si  para  si  que  seria  de- 
certo esta  a  mesma  história  de  amor  a  que  Velasco 

se  referira  vagamente,  talvez  antes  de  ter  jantado 
com  o  dr.  Palmeiro  e  obtido  a  certeza  de  que  êle  es- 

tava apaixonado  pela  filha  da  imperatriz. 
A  imaginação  de  Sofia  voejava  no  seu  próprio  idí- 

lio a  par  desse  outro  idílio  que  acabava  de  ouvir  es- 
boçar. Os  dois  poemas  de  amor  eram,  para  ela,  como 
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duas  pombas,  seguindo  o  mesmo  vôo,  e  voando  alto 
no  azul  do  sonho. 

E,  como  acordando  dum  êxtase,  Sofia  inquiriu  de 
Manique  as  feições  da  princesa. 

—  Que  tinha  o  rosto  oval,  os  olhos  claros  e  a  testa 
alta  ;  pescoço  fino,  boca  e  nariz  pequenos. 

—  Mas  a  expressão  fisionómica  ?  insistiu  Sofia. 
—  Inteligência,  bondade,  firm.eza.  Eis  aqui  está 

como  eu,  um  legitimisía,  tive  de  fazer  o  elogio  duma 
filha  de  D.  Pedro. 

—  Os  filhos,  ponderou  Silva  "Bruschy,  não  são  res- 
ponsáveis pelos  erros  e  crimes  dos  pais. 

—  Nem  os  legitimistas,  adveio  Pereira  da  Cunha, 
são  pessoas  que  neguem  a  verdade  reconhecida  por 
tal.  Se  a  princesa  é  bonita,  para  que  negá-lo  ?  Nós 
outros  vamos  sempre  por  caminho  direito. 

—  E  o  rapaz  é  distinto  ?  Quantos  anos  terá  ?  pre- 
guníou  a  senhora  viscondessa  de  Juromenha,  cujo  ilus- 

tre marido  era  um  dos  parceiros  habituais  do  whist. 

—  Vinte  e  cinco,  pouco  mais  ou  pouco  menos.  Bi- 
gode e  cabelo  preto.  Boas  maneiras.  Nos  olhos  há 

qualquer  coisa  que  um  marialva  como  eu  não  sabe 
definir.  De  cavalos  é  que  entendo;  classifico-os  à  pri- 

meira vista. 

Rumorejaram  na  sala  leves  risos,  mas  a  voz  de  Pe- 
reira da  Cunha  suplantou- os  dizendo  : 

—  Olhos  cheios  de  idealidade,  talvez-  . . 
—  Qualquer  pieguice,  continuou  Manique.  O  ho- 

mem tem  manias.  Pois  o  que  será  andar  apanhando 
hervas,  como  um  herbanário  que  precisa  levá-las  prá 
loje  ? 

—  E'  uma  paixão  scientífica,  o  amor  pela  botânica, 
advertiu  Silva  Bruschy.  Ele  terá  estudos  regulares  ? 

—  Disse  o  Velasco  que  era  bacharel  em  filosofia. 
O  que  eu  não  sei,  confessou  Manique,  é  o  que  tem 
as  hervas  com  a  filosofia. 
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—  Tem  tudo,  replicou  Bruschy.  A  botânica  faz 
parte  do  curso  filosófico  e  estuda  os  vegetais.  E'  tão 
natural  uma  pessoa  gostar  de  cavalos  e  cães  como  de 
plantas  e  flores.  Mas  esse  curso  não  abre  uma  car- 

reira imediata  e  rendosa.  E'  quase  um  luxo  do  espí- 
rito ;  por  isso  eu,  que  era  e  sou  pobre,  o  abandonei. 

O  rapaz  deve  ser  rico. 

—  E',  informou  Manique,  mas  tem  uma  casa  mais 
pequena  que  a  do  Velasco.  Meu  caro  dr.,  desculpe- 
me  agora  uma  pergunta:  não  tendo  ido  a  Coimbra,  o 
que  é  que  sabem  os  herbanários  ? 

—  Sabem  o  que  a  experiência  e  a  tradição  lhes 
ensinam. 

—  Pois  bem,  concluiu  Manique  erguendo-se  em 
acção  de  despedir-se,  mas  eu,  se  quiser  comprar  al- 

favaca, tenho  mais  confiança  no  herbanário  que  no 
filósofo. 

Uma  tarde,  em  Monts-Velasco,  estava  o  morgado 
conversando  com  Morais  Sarmento  no  tom  respei- 

toso com  que  sempre  o  tratava,  e  dizia-lhe: 
—  A  sua  administração,  meu  bom  amigo  e  mestre, 

tem  sido  simplesmente  maravilhosa.  Não  se  pode  ad- 
ministrar melhor. 

Morais  Sarmento  esquivava-se  aos  elogios  expli- 
cando: 

—  Apenas  se  resume  em  fiscalização  e  economia. 
Mais  nada,  sr.  morgado.  Mas  eu  já  estou  adeantado 

em  anos  e  v.  ex.^  não  deve  fazer  grandes  ausências 
depois  que  Deus  me  levar.  Lembre-se  da  história  das 
cotovias,  que  li  no  meu  padre  Manuel  Bernardes,  e 

que  tantas  vezes  lhe  contei.  Se  v.  ex.*  tomasse  estado 
e  viesse  habitar  a  casa  de  seus  pais  e  avós,  seria  bom, 
seria  óptimo,  não  porque  tenha  esperdiçado  dinheiro 
em  Lisboa,  isso  não  tem,  mas  porque  na  vigilância 
dos  interesses  caseiros  melhor  vêem  quatro  olhos 
que  dois. 
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Veslasco  teve  um  sorriso  triste  e  replicou : 
—  Não,  meu  amigo,  essa  duplicação  de  vistas  é 

que  eu  lhe  não  prometo.  Mas  demorar-me  hei,  apren- 
derei comsigo  a  administrar  sabiamente,  aqui  vivere- 
mos os  dois  continuando  a  antiga  intimidade  e  até, 

por  ora,  dispensaremos  algumas  obras  e  rebocos  de 
que  esta  casa  vai  precisando. 
—  Poder-se-iam  talvez  ir  fazendo,  porque  a  mão 

de  obra  está  barata,  e  conservar  a  tempo  e  horas  é 
íambem  fazer  boa  administração. 

—  Mas  sempre  incomodam  as  obras.  Depois,  de- 
pois- .  • 

Nisto  chegou  uma  carta  de  Lisboa.  Velasco  er- 
gueu-se,  impetuoso,  para  recebê-la.  Reconheceu  a 
letra  de  Sofia  e  os  seus  olhos  irradiaram  um  clarão 
de  contentamento. 

O  velho  professor  começou  a  perceber. 
Foi  rápida  a  leitura. 
—  Pois  tenho  de  ir  pela  manhã  para  Lisboa,  disse 

Velasco  exultante.  O  homem  põe  e  Deus  dispõe.  Olhe, 
meu  bom  amigo,  se  a  mão  de  obra  está  barata,  vá 
fazendo  as  obras  que  entender. 

—  Lembrava-me  que  poderíamos  ampliar  dois  ou 
três  aposentos,  que,  por  antigos,  são  mais  acanhados. 

—  Sim.  .  sim. . .  é  isso  mesmo- .  .  concordou  Ve- 
lasco, muito  distraído. 

Nesta  altura  Morais  Sarmento  tinha  percebido  tudo 
e  estava  quase  tão  contente  como  Velasco  pela  sua 
teoria  económica  de  que  mais  viam  quatro  olhos  do 
que  dois  na  administração  duma  casa. 

De  repente  recomendou  Velasco  : 
—  Queira  vossa  senhoria  mandar  pôr  ao  pé  da  mi- 

nha mala  uma  pequena  caixa  de  ferro  que  está  den- 
tro do  cofre.  Tem  a  chave  presa  a  uma  asa. 

—  Nunca  eu  toquei  nessa  caixa,  mas  sei  o  que  tem 
dentro,  porque   disso  me  preveniu  algumas  vezes  o 
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pai  de  V.  ex/  Dizia-me  êle  que  eram  as  jóias  das  se- 
nhoras desta  família,  e  eu  muito  desejo  que  as  possa 

usar  com  a  maior  felicidade  a  senhora  que  vai  suce- 
der às  antigas  donas  desta  casa. 

Contentíssimo,  Velasco  abraçou  Morais  Sarmento. 
Depois,  olhando  nele,  sorridente,  preguntou-lhe: 

—  Vossa  senhoria  tinha  percebido  ? 
E  o  professor  respondeu  jovialmente : 

—  Tudo,  desde  a  chegada  da  carta.  E'  o  hábito  da 
fiscahzação. . . 





IV 

Quando  o  coração  diviniza . . . 

<  .  tout  le  monòe  est  un  peu 
fétichiste  en  amour.  I!  y  a  une 
õose  constante  òe  fétichisme  ôans 
Tamour  le  plus  régulier.> 

BiNET  -  Le  féti:hisme  dans  Vamour. 

—  E'  O  primo  Velasco!  E'  oprimo  Velasco!  trilou 
Sofia  numa  súbita  expressão  de  amor  e  triunfo. 

Por  duas  vezes  sucessivas  tinha  soado  a  campai- 
nha da  porta  da  rua. 

Era  assim  que  o  morgado  costumava  tocar. 
Quase  empurrando  Manuel  Brás,  obrigando-o  a 

receber  com  presteza  qualquer  objecto  pesado  e  des- 
pedindo o  portador,  Velasco  subiu  rapidamente  a  es- 

cada, em  cujo  patamar  Sofia  o  esperava  ansiosa  de 
impaciência.  , . 

—  Priminha  I  querida  priminha !  é  pois  certo  que 
a  minha  ausência  a  fez  chorar  ?  Desculpe-me,  per- 
doe-me. . . 

D.  João  Bacelar  viera  também  e  os  seus  olhos  res- 
plandeciam de  contentamento. 

Dir-se-ia  que  Velasco  não  o  tinha  visto. 
—  Se  chorei  ?  Que  dias  de  inquietação  e  incerteza 

aqui  passamos! 
5 
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—  Fazes  bem  em  meter-me  na  conta,  remoqueou 
alegremente  D.  João,  porque  o  Jorge  ainda  não  deu 
tino  de  mim.  Pois  aqui  estou  para  o  receber  de  bra- 

ços abertos  como  a  um  filho  muito  dilecto. 
Os  dois  abraçaram-se  com  profunda  emoção. 
E  logo  Velasco  foi  guiando  Bacelar  e  Sofia,  fami- 

liarmente, para  o  escritório,  como  se  tivesse  pressa 
de  falar  desabafando. 

—  Querida  prima,  meu  bom  primo,  disse  êle,  eu  é 
que  tive  toda  a  culpa  desta  complicação,  que  lambem 
me  fez  sofrer  muito.  Eu,  um  homem  sem  papas  na 
língua,  um  homem  sincero  e  quase  rude,  calei-me, 
moí-me,  sem  ter  a  coragem  de  dizer  ao  primo:  «De- 

sejo casar  com  sua  filha.  Veja  lá  se  ela  me  quer.» 
Mas  parece-me  que  receei  uma  resposta  negativa. . . 
sim,  era  isso. .  ,  foi  receio  de  me  ver  deitado  à  mar- 

gem e  isso  mesmo  cuidei  significarem  as  palavras  da 
priminha  a  respeito  da  Constança  Pizarro. 

—  As  minhas  palavras  queriam  provocar  uma  res- 
posta do  primo  que  eu  entendesse. 

—  E  entendeu  ?  preguntou  êle  sorrindo. 
—  Ora  entendia.  . .  ora  duvidava. . .  respondeu  ela 

sorrindo  também. 
—  Encantadora  Sofia ! 
—  Meu  querido  Jorge! 
—  Deus  escreve  direito  por  linhas  tortas,  disse  Ba- 

celar muito  enternecido.  Quanto  sou  feliz  por  vêr  em. 
caminho  de  próxima  realização  um  dos  dois  sonhos 
mais  teimosos  da  minha  velhice ! 

—  E  o  outro  ?  qual  é  o  outro  ?  interrogou  Velasco 
com  vivo  interesse. 

D.  João  calou-se  na  desolada  mudez  de  quem  não 
ousa  lembrar  um  impossível. 

—  O  outro,  respondeu  carinhosamente  Sofia,  era 
tornar  a  vêr  a  nossa  casa  de  Altamira,  onde  há  mui- 

tos anos  não  vai,  e  onde  eu  nunca  fui. 



TERRA  PROMETIDA  67 

—  Mas  esse  por  que  não  ha  de  realizar-se  tam- 
bém ?  aventou  com  afoiteza  Velasco. 

D.  João  esbugalhara  os  olhos,  surpreendido  e  in- 
deciso. 

—  Pode  toda  a  gente  ir  à  China  ou  a  Jerusalém, 
continuou  Velasco,  só  não  podei  emos  nós  ir  a  Alta- 
mira,  que  fica  ali  aciína.  no  Douro. 

—  E'  que  os  velhos,  Jorge,  custam  a  mover. 
—  Mas  eu  não  quero  que  o  primo  se  mova.  Eu 

me  comprometo  a  pô-lo  em  Altamira  sem  grande  in- 
cómodo. E  digo-lhe  mais,  para  que  tenha  em  mim 

plena  confiança :  Sofia  e  eu  casaremos  em  Altamira, 
na  presença  do  primo  D.  João,  que,  depois  do  padre, 
nos  há  de  abençoar  a  ambos. 

Bacelar  ria  e  chorava  como  a  criança  a  quem  se  faz 
uma  promessa  que  ela  receia  não  poder  ser  cum- 
prida. 

Mas  Velasco  insistia  na  sua  afirmativa  e  Sofia  es- 
tava encantada  dessa  força  de  vontade  e  energia  de 

animo  que  as  palavras  do  seu  noivo  testemunhavam. 

—  E'  uma  tarde  brumosa  de  inverno,  exclamou 
Bacelar  enxugando  as  lágrimas,  mas  parece  que  en- 

trou o  sol  por  esta  casa  dentro ! 
Digo  lhe  mais,  primo  D.  João,  a  nossa  viagem 

há  de  ser  uma  festa  como  decerto  o  rio  Douro  ainda 
não  presenceou.  Eu  vou  antes  estudar  o  itinerário,  os 
cómodos,  as  precauções  a  que  é  preciso  atender.  E 
quando  tudo  estiver  bem  organizado,  volto  a  Lisboa 
para  os  levar  em  minha  companhia. 

—  Sou  capaz  de  morrer  pelo  caminho,  aguando- 
Ihes  a  viagem. 

—  Qual  morrer  nem  meio  morrer,  replicou  reso- 
lutamente Velasco.  O  primo  D.  João  ainda  me  não 

conhece  bem.  Mas  vai  conhecer.  Eu  sou  capaz  de  ir 
ao  inferno  e  esmagar  Belzebu  se  êle  quiser  emba- 

raçar qualquer  plano  meu. 
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—  Mas  nós  iremos  com  Deus,  atalhou  Sofia  numa 
doce  inflexão  de  religiosidade. 

—  Assim  seja,  adiiou  Bacelar. 
—  Todo  o  bom  legitimista  é  temente  a  Deus,  pon- 

derou Velasco.  Dá-nos  o  exemplo  o  nosso  rei,  que 
tomou  por  divisa  a  cruz  de  Cristo,  com  as  palavras 
Deus  e  povo.  Deus  não  falta  nunca ;  quem  falfa  muita 
vez  é  o  povo. 

No  dia  seguinte  veio  o  morgado  almoçar  a  Bue- 
nos Aires  para  satisfazer  a  curiosidade  de  Sofia,  que 

desejava  conhecer  o  conteúdo  da  caixa  de  ferro,  tão 
feia  por  fora,  dizia  ela  rindo. 

—  Mas  bonita  por  dentro,  asseverou  Velasco.  A 
priminha,  depois  de  ver,  dirá  se  falo  verdade  ou  não. 

Velasco  tirou  da  algibeira  uma  chave  e  abriu  o  co- 
fre, dentro  do  qual  estava  outro  de  sândalo,  que  tam- 
bém abriu,  e  que  Sofia  notou  ser  almofadado  interior- 

mente de  setim  branco,  já  muito  amarelecido. 
Ficou  a  descoberto  uma  grossa  pasta  de  algodão 

em  rama, 

—  Priminha,  disse-lhe  Jorge,  o  que  aqui  está  den- 
tro, pertence-lhe,  é  um  presente  de  noivado,  são  as 

jóias  que  minha  mãe  herdou  de  outras  senhoras  da 
família. 

E  Sofia,  olhando  o  primo  com  ternura,  levantou  na 
ponta  dos  dedos  a  pasta. 

Ténues  camadas  de  algodão  afofavam  o  lugar  de 
cada  estojo  de  veludo  ou  marroquim,  acamando-o 
dentro  do  escrínio. 

Aberto  o  primeiro  estojo,  Sofia  colheu  delicada- 
mente nas  mãos  um  colar  de  pérolas  como  ela  nem 

seu  pai  tinham  ainda  visto  outro.  Cada  pérola  seme- 
lhava a  forma  duma  pêra,  e  eram  muitas,  todas  elas 

perfeitas. 
—  Dizia  meu  pai,  elucidou  Jorge,  que  este  colar 

seria  a  jóia  mais  antiga  na  familia,  e  que  talvez  datas- 
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se  do  século  quinze  ou  dezasseis,  não  sabia  ao  certo. 
Também  meu  pai  ouvira  dizer  que  fora  um  pescador 
do  Golfo  Pérsico  que  vendeu  estas  pérolas  a  um  joa- 

lheiro napolitano,  o  qual  as  vendera  a  um  dos  Ve- 
lascos  por  alto  preço.  No  dia  do  seu  casamento,  mi- 

nha mãe  pôs  este  colar,  e  dizia  ela  que  lhe  não  ficava 
muito  bem  por  ser  morena  e  nutrida.  Mas  no  pes- 

coço branco  da  priminha,  no  seu  pescoço  fino  e  seco, 
háde  ficar  divinamente. 

Sofia  acariciava  as  pérolas,  beijava-as,  olhando  en- 
ternecida para  Jorge;  e  D.  João,  muito  impressio- 

nado, parecia  não  saber  se  devia  olhar  para  a  filha 
ou  para  as  pérolas. 

Foram  saindo  do  escrínio,  com  longas  interrupções 
admirativas,  um  pente  de  ouro  e  um  broche  em  eli- 

pse, ambos  cravejados  de  brilhantes ;  muitos  alfinetes, 
anéis  e  ganchos  também  de  ouro,  tendo  os  anéis  e 
os  alfinetes  uma  infinidade  de  pequeninas  pedras  pre- 

ciosas; uma  pulseira  de  rubins  e  opalas,  outra  de 
ametistas,  diamantes  e  turquesas;  um  largo  bracelete 
romano  com  desenhos  mitológicos  finamente  burila- 

dos ;  numerosos  brincos,  de  vários  feitios  e  dimensões, 
sendo  o  par  de  maior  apreço  o  mais  simples,  formado 
apenas  por  duas  raríssimas  pérolas  negras  ;  ainda  uma 
pulseira,  de  especial  valor  estimativo,  toda  de  esme- 

raldas, grandes  e  límpidas- .  • 
O  morgado  comentou  dizendo : 
—  Esta  pulseira  tem  sua  história.  Foi  duma  irmã 

de  minha  mãe,  a  tia  Rita,  que  por  desgostos  amoro- 
sos professou  em  Beja,  e  na  véspera  de  entrar  no 

convento  se  desfez  das  suas  jóias,  repartindo-as  pe- 
las irmãs  e  pelas  amigas. 

—  Pobrezinha  1  carpiu  piedosamente  Sofia. 
Continha   o  escrínio   mais  algumas  preciosidades, 

que  não  eram  propriamente  jóias,  mas  também  ata- 
vios para   dama :  leques  de  seda  bordados  a  fio  de 
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ouro,  outros  a  lantejoulas ;  leques  de  renda  com  va- 
retas de  madrepérola;  leques  de  plumas,  de  tartaruga 

e  de  charão  ;  ventarolas  orientais  e  abanicos  andaluzes. 
Formavam  um  lote  devoto  sagradas  relíquias  vin- 

das dos  Lugares  Santos  e  de  Roma  benzidas  pelo 
Papa;  um  rosário  de  corais  e  contas  de  azeviche ;  três 
livros  de  Horas,  um  encadernado  em  marfim  com  al- 

tos relevos  e  fechos  de  prata,  ilustrado  de  primorosas 
iluminuras,  constando  que  pertencera  a  uma  comen- 
dadeira  de  Santos;  outro  em  veludo  carmesim  com 
fechos  de  ouro,  havendo  certeza  de  que  o  possuirá 
uma  abadessa  de  Almoster;  outro  em  pergaminho 
com  fecho  de  ferro,  que  tinha  sido  de  um  antigo  ca- 

pelão de  Monte-Velasco. 
Sofia  sentara-se  e  ficou  alguns  momentos  silen- 

ciosa, correndo  os  olhos  sobre  aquele  levantino  es- 
tendal de  rútilas  pedrarias,  que  fazia  lembrar  a  vi- 

draça de  algum  joalheiro  antigo. 
Subitamente,  numa  rajada  de  alegria,  ievantou-se, 

e  deante  de  Jorge  gracejou  com  um  donaire  de  en- 
cantador remoque  : 

.  —  Sem  fitas,  sem  rendas,  mas  com  muitas  jóias, 
muitas  ioias,  muitas  jóias- .  • 

Velasco  desfechou  uma  gargalhada  e,  estendendo 
para  Sofia  as  palmas  das  mãos,  disse  muito  galho- 

feiro : 

—  Vá,  Sofia,  dê-me  palmatoadas,  que  bem  as  me- 
reço. A  culpa  é  do  amor,  todas  as  contradições  são 

próprias  dêíe,  e  pena  tenho  eu  de  não  saber  de  cór 
uns  versos,  que  já  ouvi  algures,  em  que  se  diz  que  o 
amor  é  em  si  mesmo  uma  contradição,  por  ser  um 
fogo  que  não  queima. 

D.  João  Bacelar  parecia  meditativo,  como  se  qual- 
quer outro  assunto,  além  da  felicidade  da  filha,  o  pre- 

ocupasse de  repente.  Mas  não  tardou  a  revelar  o  pen- 
samento que  o  assaltara. 
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—  O'  Jorge!  disse  êle  com  ar  grave. .  • 
Era  a  primeira  vez  que  dava  este  afectuoso  trata- 

mento ao  morgado,  considerando-o  já  como  filho. 
—  Veja,  continuou,  se  concorda  com  o  que  eu  vou 

dizer.  Esta  menina  já  tinha  as  jóias  que  herdou  da 
mãe.  São  algumas,  não  tantas  nem  tão  preciosas  como 
estas  que  temos  agora  ante  os  olhos.  Ora,  se  vocês 
ambos  estivessem  de  acordo  com  a  minha  ideia,  esta 
noiva  opulenta,  digamos  assim,  poderia  repartir  com 
outra  noiva,  a  quem  faltam  meios  de  fortuna-  . . 

—  A  rainha  ?  atalhou  Sofia  muito  contente. 
—  A  rainha,  sim,  a  nossa  rainha.  Poderias  repartir, 

dizia  eu,  algumas  jóias,  e  mandar-lhas  como  presente 
de  noivado,  acentuando  a  galante  coincidência  de  ser 
uma  oferta  de  noiva  a  noiva. 

—  Eu,  declarou  logo  Velasco,  estou  completamente 
de  acordo  com  a  ideia  do  primo,  o  que  certameníe 
acontecerá  muitas  vezes. 

—  Pois  eu  também  concordo,  repartirei  de  tão  boa 
vontade  como  se  se  tratasse  duma  irmã,  afirmou  So- 

fia, mas  farei  uma  restrição,  apenas  uma :  o  colar  da 
mãe  de  Jorge  é  o  que  eu  quero  levar  à  igreja  no  meu 
dia  de  noivado. 

—  ]u3to.  Muito  justo,  obtemperou  D.  João.  E  tu  é 
que  repartes.  - . 

—  Eu  e  o  Jorge- . 
D.  João  sorriu-se. 
Velasco,  voltado  para  êle  e  encolhendo  os  ombros 

sorridente  : 

—  O'  primo!  então  não  me  quer  a  Sofia  meter 
em  negócios  femininos,  de  que  não  percebo  nada !  E 
ela  bem  o  sabe,  mas  castiga-me  generosamente. 
No  outro  dia,  pela  manhã,  disse  D.  João  à  filha 

que  mandasse  buscar  a  seje. 
-  Vamos  aos  Prazeres,  Sofia,  visitar  tua  mãe  e 

participar  lhe  a   boa  nova  do  teu  casamento,  que  a 
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sua  afectuosa  alma  decerto  aplaudirá  tanto  como  eu 
aplaudo. 

—  Sim,  meu  pai,  respondeu  Sofia,  soluçando. 
—  Tu  costumas  dizer,  e  eu  acho-te  razão,  que  para 

combater  as  agruras  da  vida  é  preciso  poetizá-la  cada 
um  a  seu  modo.  Pois,  filha,  a  minha  maneira  de  poe- 

tizar a  vida  ou  de  espiritualizá-la,  assim  é  que  tu  di- 
zes, é  ter  sempre  presente  a  imagem  de  tua  mãe,  a 

minha  querida  Maria  Manuela,  a  sua  imagem  em  Que- 
luz, em  Marvila,  em  Lisboa,  em  França,  a  sua  ima- 
gem ao  pé  do  teu  berço  e  do  teu  malogrado  irmão ; 

a  sua  imagem  no  exíHo,  em  Espanha,  em  Roma,  na 
Baviera ;  a  sua  imagem  no  momento  da  morte  e, 
por  que  não  hei  de  dize-lo?  a  sua  imagem  no  céu, 
onde  tantas  vezes  a  vejo  sonhando.  E  também  su- 

cede conversarmos  um  com  o  outro  e,  quando  eu  lhe 
tenho  dito  que  tu  és  linda,  e  bondosa,  e  inteligente, 
que  tu  tens  sido  o  amparo  da  minha  viuvez,  o  esteio 
da  minha  velhice,  a  alma  de  tua  mãe  responde-me 
cantando  louvores  a  Deus  nas  alturas.  • . 

Sofia  abraçou-se  no  pai  beijando-o  nas  faces  e  nos 
cabelos  brancos.  Ele  parecia  fatigado  e  abstracto,  como 
se  estivesse  vendo  e  ouvindo  alguma  coisa  que  se 
passava  longe  dali. 

E  então  a  filha  fê-lo  sentar  e  ajoelhou  a  seus  pés, 
de  modo  que,  cingindo-o  com.  os  braços,  perfeitamente 
lhe  ouvia  as  palpitações  do  coração  precipitadas  mas 
fracas. 

Houve  alguns  momentos  de  silêncio  até  que  D. 
]oão,  quase  restabelecido,  disse  pausadamente: 

—  De  resto  a  saudade  é  a  poesia  redentora  dos 
velhos.  Sem  ela,  sem  a  idealização  da  saudade,  como 
tu  dirias,  a  vida  deles  seria  um  sacrificio  tremendo, 
o  de  andarem  arrastando  por  toda  a  parte  o  peso 
dos  anos,  dos  desgostos  e  dos  achaques. 

D.  João  Bacelar  encontrou  no  futuro  genro  outro 
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esteio  da  sua  velhice,  mais  forte  que  o  ânimo  femi- 
nil e  a  compleição  delicada  duma  menina  de  vinte 

anos,  embora  terníssima  filha.  A  energia  bem  humo- 
rada com  que  Velasco  resolvia  quaisquer  dificuldades, 

os  seus  ditos  espirituosos  a  propósito  de  tudo,  até 
dele  mesmo,  a  irradiação,  permita-se-nos  a  frase,  da 
sua  bela  saúde  e  da  sua  robustez  hercúlea,  parecia 
haverem  trazido  à  casa  de  Buenos  Aires  uma  súbita 
invasão  de  ar,  de  luz,  de  fé  e  confiança,  de  alegria  e 
despreocupação. 

Não  só  as  pessoas  da  casa,  mas  todas  as  suas  vi- 
sitas, se  sentiam  ali  ainda  melhor  do  que  dantes. 

Só  os  companheiros  de  Velasco  na  torrinha  113  se 
sentiam  peor  pela  ausência  dele,  e  muitos  outros  es- 

pectadores diziam  que  a  animação  da  torrinha  era  o 
Velasco,  no  que  aliás  estavam  de  acordo  com  os  três 
saudosos  companheiros,  e  que  sem  êle  seria  bom 
passarem-na  a  qualquer  pai  burguês  que  tivesse  qua- 

tro ou  cinco  filhas  muito  tagarelas  e  risoteiras. 
Algumas  vezes  Sofia  pedira  a  Velasco  que  por 

amor  dela  não  alterasse  os  seus  hábitos,  que  fosse  a 
S.  Carlos,  porque  ela,  e  disto  o  prevenia,  detestava  o 
ciúme,  brutalidade  das  mulheres,  que  despedaçava 
duas  almas  sem  proveito  para  nenhuma  delas.  A  ques- 

tão ficava  sempre  na  mesma,  ou  ainda  peor.  Quem 
tem  a  coragem  de  atraiçoar,  tem  a  coragem  de  não 
recuar.  Um  desatino  é  consequência  do  outro. 

-  Eu  não  receava  que  a  prima  tivesse  ciúmes,  se 
eu  fosse  a  S.  Carlos.  Não  vou,  porque  lá  pensava  na 
prima;  e  agora,  que  estamos  noivos,  não  penso  em  S. 
Carlos.  Creio  mesmo  que  os  rapazes  da  torrinha  sus- 

peitavam do  meu  amor  pela  prima.  Uma  noite  per- 
guntaram-me  por  que  não  casávamos.  E  eu  respondi 

que  me  parecia  que  a  prima,  se  eu  lhe  propusesse 
casamento,  responderia  logo:  Não  e  não. 

—  Santo  Deus!  mas  por  que?! 
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—  Por  tantas  razões !   .  • 
—  Diga  ao  menos  algumas. 
—  Por  ser  mais  inteligente  e  instruída  do  que  eu. —  Oh! 

—  Por  ser  idealista  e  eu  um  homem  prático. 
—  Tão  prático,  que  nunca  me  confessou  o  seu 

amor,  nunca  me  deu  motivo  a  dizer  lhe  que  eu  tam- 
bém o  amava,  tendo-me  sido  preciso,  para  saber  se 

era  amada,  lembrar-lhe  que  a  Constança  Pizarro  lhe 
não  recusaria  a  sua  mão. 

—  E'  verdade,  falei  de  menos. . .  pela  primeira  vez na  minha  vida!  Mas  havia  tantas  razões.  >  • 
—  Pois  ainda  há  mais  ! 
—  Por  a  prima  ser  muito  bonita  e  delicada,  e  eu 

um  morgadão  da  província,  um  brutamontes  alentejano. 
—  Primo  !  não  quero  que  torne  a  repetir  essas  to- 

lices. 
—  Finalmente. .  . 
—  Ainda ! 
—  Ainda  e  talvez  a  maior  razão. 
—  Essa  deve  ser  tremebunda ! . .  • 
—  A  diferença  das  nossas  idades. 
—  Pfimo,  isso  é  vulgar  nas  classes  superiores,  onde 

a  idade  vale  menos  que  as  altas  qualidades  pessoais. 
Lembre-se  de  meu  pai  com  quarenta  anos  e  de  mi- 

nha mãe  com  dezoito  incompletos;  lembre-se  do  dr. 
Palmeiro  com  vinte  e  cinco  e  da  princesa  imperial 
com  dezanove. 

—  Como  sabe  a  prima  isso  ? ! 
—  Contou-o  outro  dia  cá  em  casa  o  Manique, 

quando  veio  perguntar  se  tínhamos  tido  notícias  do 
primo. 
—  E  a  propósito  de  que  ? 
—  Do  Pereira  da  Cunha  lhe  falar  dos  passeios  que 

ambos  vocês  dão  a  cavalo,  de  manhã  cedo,  pelos  ar- 
redores de  Lisboa. 
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-    E  O  que  contou  êle  ? 
—  Terem  visto  o  Palmeiro  em  Caxias  uma  vez  con- 

versando com  duas  senhoras,  que  depois  souberam 
ser  a  imperatriz  do  Brasil  e  a  filha ;  outra  vez  a  prin- 

cesa à  janela  e  o  Palmeiro  a  certa  distância. 
—  Mais  nada  ? 
Sofia  deteve-se  um  momento  a  recordar- se. 
—  Ah  !  tornou  ela.  Que  o  primo  convidara  o  Pal- 

meiro para  jantar  e  dissera  depois  ao  Manique  que 
não  convinha  passearem  para  os  lados  de  Caxias,  o 
que  o  Bruschy  achou  muito  correcto.  Eu  logo  vi  que 
o  caso  do  Palmeiro  era  o  mesmo  a  que  o  primo  se 
referira  um  dia  muito  por  alto,  deixando- m.e  cheia  de 
curiosidade.  Não  imagina! 

—  Mas  eu  não  sabia  então  mais  nada.  Depois  é 
que  soube,  porque  o  dr.  Palmeiro,  louco  de  paixão, 
desabafou  comigo,  dizendo-me  que  era  aquela  a  ter- 

ceira vez  que  falara  com  a  imperatriz  e  a  filha.  Que, 
da  primeira,  duas  senhoras  desconhecidas  —  elas  mes- 

mas —  passaram  perto  dele,  e  a  mais  velha  lhe  per- 
guntou para  que  serviam  as  plantas  que  andava 

escolhendo;  que  êle  respondera  que  para  os  seus  her- 
bários,  onde  coligia  espécies  indígenas  por  ser  apai- 

xonado botânico.  Que  essa  mesma  senhora  lhe  per- 
guntara ainda  quem  era,  e  que  êle,  um  pouco  esto- 

magado,  lhe  respondera  que  se  chamava  José  Palmeiro 
e  decHnára  as  qualidades  de  bacharel  em  filosofia  pela 
Universidade  de  Coimbra  e  de  proprietário  no  Alen- 

tejo. Que  nessa  altura  a  menina  —  que  mais  linda 
lhe  parecia  quanto  mais  reparava  nela  —  lhe  dissera 
em  bom  português  que  também  estudara  botânica, 
mas  longe  de  Portugal,  na  Alemanha,  e  fizera  alguns 
herbários,  sendo  o  das  orquídeas  da  Baviera  o  que 
mais  estimava.  Então  a  mãe  —  êle  calculara  logo  que 
o  fosse  pela  semelhança  de  algumas  feições  -  lhe 
dissera,  com  legítimo  orgulho   materno,  que  se  êle 



76  TERRA   PROMETIDA 

<jueria  vêr  os  herbários  os  mandaria  buscar  a  Lisboa, 
€  que  o  das  orquídeas  tinha  merecido  os  gabos  dos 
maiores  especialistas  alemães.  Palmeiro  aceitou  e  agra- 

deceu o  convite.  Foi-lhe  dito  que  três  dias  depois  po- 
dia ir  ao  Paço  de  Caxias,  às  duas  horas  da  tarde, 

para  vêr  os  herbários.  Foi  então  que  Palmeiro  se  con- 
venceu de  que  as  duas  senhoras  eram  a  imperatriz  do 

Brasil  e  a  filha.  Indo  ao  Paço  no  dia  que  lhe  mar- 
caram, viera  de  lá  deslumbrado,  fanatizado  pela  inte- 

ligência, ilustração  e  beleza  daquela  encantadora  m.e- 
nina  que  não  precisaria  ser  princesa  —  e  ainda  mal 
que  o  era  —  para  ser  adorada  por  êle  toda  a  vida, 
Comprehendi-o,  concluiu  V/elasco,  porque  também  eu 
amava,  mas  tive  pena  dele. 

—  E  por  que  ? 
—  Porque  esse  amor  há  de  ter  um  fim  trágico. 
—  Mas  se  ela  quiser  casar  com  êle  ? 
Velasco  riu-se. 
—  Aquela  gente  vive  encerrada  num  círculo  de 

ferro,  que  lhe  tolhe  toda  a  liberdade  de  acção. 
—  Isso  não  obstou  a  que  D.  Pedro  I  amasse  e  ca- 

sasse com  Dona  Inês  de  Castro. 

—  Sim,  não  obstou,  porque  se  tratava  dum  prín- 
cipe, que  tinha  partido  seu,  e  não  duma  princesa  tu- 

telada pela  mãe,  dispondo  talvez  apenas  da  confiança 
dalguma  criada  interesseira.  Mas,  priminha,  veja  que 
horrenda  tragédia  afogou  em  sangue  o  amor  de  D. 
Pedro  por  Dona  Inês. 

Logo  que  Velasco  deixou  de  frequentar  S.  Carlos 
e  se  começou  a  falar  no  seu  casamento  com  a  prima, 
um  dos  assinantes  da  torrinha,  o  Veiga  Cabral,  ufa- 
nava-se  de  lhe  ter  profetizado  uma  noite  :  «Estás  aqui, 
estás  a  abandonar-nos»,  porque  estas  palavras  pro- 

vavam que  há  muito  tempo  êle  percebera  o  namoro, 
E  Velasco,  rindo,  dissera-lhe  no  Chiado,  entre  um 

grupo  de  rapazes: 
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—  A  minha  ausência  deve  ser  um  alegrão  para  to- 
dos os  assinantes  de  S.  Carlos,  porque  no  fim  de  cada 

acto,  quando  os  artistas  se  calam,  tu,  meu  Veiga  Ca- 
bral, cantas  vitória  na  torrinha.  São  noites  cheias. 

.  Continuando  a  gracejar,  afirmava  aos  da  torrinha 
que  jamais  queria  perder  a  ostentosa  quaHdade  de 
assinante  crónico,  embora  lhe  marcassem  falta  ;  e 
aos  outros  seus  amigos  dizia-lhes  que  o  casamento 
não  o  estorvaria  de  rir  com  eles  onde  quer  que  os 
encontrasse. 

Mas  era  certo  que  Velasco  fizera  falta  em  S.  Car- 
los, porque  os  intervalos  passaram  a  ser  menos  bor- 

borinhados  e  os  cantores  já  algumas  vezes  desafina- 
vam impunemente. 

Uma  noite,  em  Buenos  Aires,  o  dr.  Pinto  Coelho,, 
talentoso  advogado,  que  se  formara  havia  apenas  sete 
anos,  dissera  que  em  S.  Carlos  até  os  diplomatas  es- 

trangeiros confessavam  que  o  teatro  amortecera  com 
a  ausência  do  Velasco.  Soubera-o  por  um  seu  cliente, 
que  lhe  preguntara  onde  o  morgado  aprendera  tanta 
música,  porque  era  sempre  a  propósito  que  vinha  da 
torrinha  um  ah  !  ou  um  oh  ! 

—  Ora  vejam,  redarguiu  o  morgado,  como  se  es- 
creve a  história  !  Eu  sempre  gostei  de  música,  não 

há  dúvida,  mas  foi  o  meu  preceptor  Morais  Sarmento 
quem  me  desenvolveu,  pelo  exemplo,  e  por  louvável 
insistência,  essa  tal  ou  qual  inclinação  que  em  mim 
percebeu.  Ensinou- me  as  escalas,  os  rudimentos,  e 
fazia-me  sentar  ao  seu  manicordio  —  que  levou  para 
Monte- Velasco  —  esforçando-se  para  que  eu  engati- 

nhasse as  manápulas  sobre  o  teclado. 
Aqui  começou  a  assistência  a  apreciar  a  graça  da 

narrativa. 

—  Eu  conhecia  no  papel  as  notas  e  o  seu  valor, 
eu  metia  a  solfa  no  bestunto,  mas  todo  me  atrapa- 

lhava quando  queria  ferir  no  teclado  a  nota  que  es- 
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tava  no  papel  e  não  era  capaz,  nunca  fui,  de  mover 
ao  mesmo  tempo  ambas  as  mãos.  Assim,  um  belo  dia, 
resolvi  prescindir  da  mão  esquerda,  que  nunca  estava 
pronta,  e  fazer  apenas  serviço  com  a  direita. 

Riram,  riram,  os  circunstantes. 
E  Velasco,  muito  sério,  prosseguiu : 
—  O  bom  Morais  Sarmento  teve  muito  desgosto 

com  isso,  minha  mãe  teve  algum,  porque  até  iá  tinha 
mandado  pôr  no  meu  quarto  uma  espineta  que  fora 
de  minha  tia  Rita.  Mas  meu  pai  não  se  importou,  e 
só  desse  era  que  eu  tinha  medo.  Ora,  diga -se  a  ver- 

dade, eu  sentia-me  às  vezes  artista,  eu  tocava  coisas 
líricas  somente  com  cinco  dedos,  e  julgava-me  supe- 

rior a  quem,  para  se  fazer  ouvir,  precisava  de  dez 
dedos  ~  um  desperdício!  Desta  aptidão  veio-me  certa 
prosápia  e  o  desejo  de  ser  assinante  de  S.  Carlos, 
onde  poderia  fazer  alguma  figura,  porque  se  a  mão 
esquerda  me  tinha  enganado  sempre,  o  ouvido  nunca 
me  enganou.  Mas  já  que  estamos  em  maré  de  con- 

fidências, eu  quero  mostrar-Ihes,  aqui  em  família,  as 
minhas  habilidades  musicais. 

E  de  pé,  em  todo  o  vulto  da  sua  elegante  figura, 
inclinando  apenas  a  cabeça  para  o  teclado,  planejou 
com  a  mão  direita,  sem  uma  falha,  o  alegro  da  Casta 
Diva,  cavatina  da  ópera  Norma,  então  muito  em  voga. 

A  ovação  correspondeu  à  surpresa :  risos,  palmas, 
bravos,  abraços  dos  homens,  felicitações  das  senho- 

ras, especialmente  de  Sofia,  que  deHrava  de  conten- 
tamento e  de  felicidade. 

—  E  agora,  minhas  senhoras  e  meus  senhores, 
pimponeou  Velasco,  queiram  ter  a  bondade  de  dizer 
se  haverá  em  S.  Carlos  muitos  diletantes  mais  com- 

petentes do  que  eu. 
Voltando  à  mesa  do  whist,  donde  se  tinha  levan- 

tado com  os  outros  parceiros,  quando  perceberam  ser 
]orge  o  pianista,  dizia  D.  João  Bacelar  : 
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—  Este  Velasco  até  me  faz  chorar  com  riso ! 
Entrou  o  ano  de  1851  e  os  seus  primeiros  meses 

decorreram  velozes  para  a  família  de  Buenos  Aires 
em  passeios  com  Jorge,  em  alegres  serões,  em  que  a 
graça  dele  faiscava,  e  em  preparativos  de  casamento, 
que  fora  marcado  para  o  dia  25  de  setembro  logo 
que  se  soube  que  o  senhor  D.  Miguel  I  casava  nesse 
dia. 

D.  João  Bacelar,  a  quem  os  anos  pareciam  agora 
pesar  menos,  porque  readquirira  alguma  energia,  es- 

creveu uma  longa  carta  ao  senhor  D.  Miguel  felici- 
tando-o  pelo  seu  próximo  casamento,  e  solicitando- 
Ihe  a  mercê  de  se  fazer  representar  como  padrinho 
no  casamento  de  Sofia  com  o  morgado  Velasco,  festa 
de  família  que  se  realizaria,  em  homenagem  a  el-rei 
e  à  sua  augusta  consorte,  no  mesmo  dia  de  setembro. 
Para  receber  a  procuração,  no  caso  de  sua  majestade 
querer  honrar  mais  uma  vez  «o  seu  velho  amigo  Ba- 

celar», indicava  o  visconde  de  Juromenha,  amigo  de 
sempre  e  glória  do  partido  legitimista. 

O  visconde,  que  era  o  segundo  do  titulo,  tinha  en- 
tão quarenta  e  quatro  anos,  fora  um  dos  titulares  si- 

gnatários do  auto  dos  três  estados  em  1828  e,  culti- 
vando as  letras,  já  publicara,  modestamente  anónima, 

uma  obra,  Cintra  pinturesca,  que  fora  revista  por 
Herculano,  e  agora  andava  muito  interessado  em  es- 

tudar a  vida  e  as  poesias  de  Camões. 
A  viscondessa,  respeitabilíssima  senhora,  da  famí- 

ha  Ferreira  Sarmento,  dizia  que  a  viagem  a  Altamira 
era  uma  boa  pausa  para  o  marido  descansar  de  tan- 

tas fadigas  intelectuais,  e  ela  mesma  recebeu  procu- 
ração da  infanta  D.  Isabel  Maria  para  a  representar 

como  madrinha  no  casamento  de  Sofia. 

Por  sua  parte  Velasco  requerera  dispensa  do  im- 
pedimento de  consanguinidade  para  casar  com  sua 

prima  Sofia  Bacelar,  fizera  correr  os  proclamas,  e 
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solicitara  pelo  bispado  de  Lamego  autorização  para 
o  casamento  se  realizar  na  capela  do  solar  de  Ãlta- 
mira. 

Cumpridas  estas  formalidades,  Velasco  partiu  para 
o  Porto,  no  dia  11  de  agosto,  a  bordo  do  vapor  in- 

glês Ibéria,  que  fazia  serviço  de  paquete  entre  Sou- 
tampton  e  Lisboa,  tocando  no  Porto  e  em  Vigo,  tanto 
à  ida  como  à  volta. 

E'  para  notar- se  a  coincidência  de  que  o  sr.  D. 
Miguel  de  Bragança  também  viajara  pouco  antes  do 
seu  casamento.  Fora  a  Londres  visitar  a  exposição 
universal,  unicamente  com  o  fim  de  examinar  os  pro- 

dutos portugueses  —  tantas  eram  no  seu  espírito  as 
manifestações  de  apego  e  saudade  pela  pátria  que 
perdera. 

Lá  teve  otasião  de  abraçar  alguns  dos  seus  parti- 
dários. 

Velasco  preguntou  no  mar  ao  capitão,  de  apelido 
Burnay,  quando  calculava  chegar  ao  Tejo  no  princí- 

pio do  mês  de  setembro.  O  capitão  fez  os  seus  cál- 
culos e  respondeu  que  entraria  provavelmente  a  barra 

no  dia  7  e  sairia  no  dia  9.  Velasco  tomou-lhe,  para 
a  viagem  de  Lisboa  ao  Porto,  nessa  carreira  de  se- 

tembro, seis  passagens  de  primeira  classe  e  quatro 
de  segunda. 

Logo  que  desembarcou,  o  morgado  dirigiu-se  à 
Hospedaria-  da  Águia  d'ouro,  cujo  nome  toava  em 
Lisboa  entre  marialvas  e  titulares  viajáveis. 

Entrando,  reconheceu  que  a  fama  daquela  apre- 
goada estalagem  não  tinha  melhor  fundamento  que 

a  sua  antiguidade. 
Foi  recebido  pelo  proprietário,  num  estreito  escri- 

tório de  pouca  luz,  e,  sendo-lhe  preguntado  o  seu 
nome,  respondeu  lacónicamente :  Morgado  Velasco. 

Depois  tratou  de  saber  como  poderia  fazer  a  via- 
gem para  Altamira,  no  Douro.  O  proprietário  nunca 
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tinha  ouvido  falar  em  Altamira,  e  ficou  atrapalhado. 
Mas  neste  momento  passava  em  frente  do  escritório 
um  dos  hóspedes,  homem  forte,  de  bigode  aloirado, 
feições  bonitas,  talvez  hebraicas,  e  bem  trajado, 

—  O'  sr.  D.  António,  disse-lhe  o  da  hospedaria, 
este  cavalheiro,  que  é  o  sr.  morgado  Velasco,  dese- 

java saber  como  .poderá  ir  a  Altamira. 
—  O  sr.  morgado  Velasco !  repetiu  o  hóspede.  Vem 

de  Lisboa  ? 
—  Sim,  sr. 
—  Folgo  muito  de  o  cumprimentar,  porque  as  suas 

qualidades  e  bons  ditos  já  por  cá  andam  celebrados. 

Ainda  outro  dia,  em  Braga,  me  falou  de  v.  exc.^  mi- 
nha prima  Constança  Pizarro. 

Velasco  inclinou  a  cabeça  agradecendo. 
—  Mas  queira  dizer-me,  tornou  o  hóspede,  D.  ]oão 

Bacelar  está  em  Altamira  ? 

—  Não,  sr.  Deve  chegar  em  setembro. 
—  Muito  estimarei  vê-lo,  porque  estamos  aparen- 

tados desde  o  seu  casamento  com  Maria  Manuela  de 
Haucourt,  minha  prima  em  quarto  grau.  Quer  ver? 
E  tirou  da  carteira  um  bilhete  de  visita. 

Velasco  leu  mentalmente  : 

D.  Q/irAonio  Peixoto  Pinto  Coelho  Pereira  Ja  Silva  Padilha 
de  Sousa  e  Haucourt 

—  V.  Exc.^  disse  Velasco,  é  conhecido  em  Lisboa 
por  «fidalgo  Padilha».  Aprecio  muito  o  nosso  encon- 

tro, porque  também  vamos  ficar  aparentados. 
—  Sim  ? 
—  No  mês  de  setembro  realiza-se  o  meu  casa- 

mento com  Sofia  de  Haucourt  Bacelar,  minha  prima 
pela  linha  paterna.  , 

—  Oh !  que  agradável  surpresa !  Somos  desde  este 
momento  primos  e  seremos  amigos. 

6 
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Abraçaram-se. 
—  Quer  ir,  pois,  a  Altamira  ? 
—  Mandar  preparar  a  casa  para  receber  D.  João, 

a  filha  e  os  viscondes  de  Juromenha. 
—  Pois  desde  já  me  ofereço  como  seu  companheiro 

de  jornada.  Eu  tenho  agora  aqui  no  Porto  quatro  ca- 
valos e  dois  lacaios.  O  primo  Velasco  vem  vêr  os  ca- 
valos e  escolhe  um.  Para  dois  homens  como  nós  é 

um  passeio  fácil,  de  que  vai  gostar,  se  não  conhece  a 
região. 

—  Não  conheço.  Mas,  primo  D.  António,  eu  não 
queria  perder  tempo. 

—  Naturais  impaciências  de  noivo ••-  reticenciou 
Padilha.  Muito  bem,  partiremos  de  madrugada  e  tudo 
se  fará  como  desejar.  Ser  meu  primo,  o  morgado  Ve- 

lasco, de  quem  tanto  ouvia  falar!  Venha  escolher  um 
cavalo,  ande  de  aí. 

Velasco  sorriu-se,  deteve-o  com  a  mão,  pediu  uma 
folha  de  papel  e  escreveu  uma  terna  cartinha  a  So- 
fia. 



V 

Douro  acima 

Faltanòo  o  barco,  é  (o  rio  Dou- 
ro) uma  corrente  mais  ou  menos 

cauõalosa,  mais  ou  menos  aper- 
taòa,  mais  serena  ou  mais  revolta; 
apparecenõo  o  barco,  é  o  que  be 
toóos  os  rios  portu^uezes  õá  a 
nota  mais  animaôa  e  pittoresca 
òa  viòa  ribeirinha. 

MANUEL  MONTEIRO  —  O  Doiiro. 

Durante  a  ausência  de  Velasco,  Sofia  abandonava- 
se  frequentemente  a  uma  agradável  preocupação  de 

espírito,  a  de  em  breve  ir  atingir  a  plenitude  da  exis- 
tência feminina,  porque,  pensava  ela,  a  mulher  apenas 

começa  a  exercer  o  predomínio  dos  seus  atractivos 
desde  que  é  amada  e  ama. 

De  reflexão  em  reflexão  sentia-se  mais  forte  e  co- 
rajosa, mais  circunspecta  e  ponderada  ao  encarar  de 

frente  os  graves  problemas  do  casamento. 
l  Por  que  será,  cogitava  ela,  que  um  marido,  tão 

vulgarmente  aborrece  a  mulher  formosa  que  o  tinha 
apaixonado  ?  E  raciocinava  conjecturando  que,  se  a 
beleza  e  honestidade  da  mulher  prevaleciam,  a  causa 
do  tédio  do  marido  devia  ser  um  defeito  de  educa- 
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ção  ou  um  erro  de  inteligência,  por  parte  de  quem 
não  sabia  fazer  valer  os  encantos  da  sua  pessoa  e  da 
vida  em  comum. 

Era  como  se  um  conquistador  abandonasse  por 
culposa  negligência  o  baluarte  que  conquistara  após 
um  assédio  glorioso. 

E  então,  na  quietude  meditativa  do  espírito,  acusava 
a  mulher  portuguesa  de,  a  breve  trecho  do  casamento, 
se  desleixar  no  vestuário  e  no  penteado,  aparecendo 
habitualmente  ao  marido  num  desalinho  que  forçosa- 

mente a  depreciava  não  só  em  relação  ao  que  ela  fora 
no  tempo  de  solteira  e  de  noiva,  mas  ao  que  era 
depois,  quando  apenas  se  apurava  para  ir  à  missa,  ao 
teatro,  a  compras  ou  visitas. 

E  ao  passo  que  o  marido,  em  casa,  começava  a 
achá-la  menos  tentadora,  os  outros  homens,  na  rua, 
sentiam-se  tentados  por  ela. 

Sucedia  que,  alienando  levianamente  as  suas  prer- 
rogativas de  esposa,  deixava  o  marido  entregue  ao 

perigo  de  ser  fascinado  arteiramente  por  qualquer  des- 
sas mulheres  que  vestem  toilettes  acirranles  para 

atrair  e  receber  os  homens. 
Mas  o  lar  doméstico,  pela  sua  mesma  honestidade 

de  berço  duma  família,  criada  sob  a  protecção  das  leis 
civis  e  dos  preceitos  morais,  é  um  templo  que  deve 
impor  respeito  nas  palavras,  nas  acções  eaté  nos  tra- 

jes, a  quem  nele  celebra  dia  a  dia  o  culto  de  Dever. 
Sofia  lembrava-se  muito  bem  de  ter  visto  na  Ale- 

manha as  mulheres  dos  operários,  com  o  seu  vestido 
muito  limpo,  o  seu  colarinho  e  avental  muito  bran- 

cos, os  seus  sapatos  largos  muito  lustrosos,  lidarem 
dentro  de  casa,  dando  de  comer  aos  filhos  e  ao  ma- 

rido ou  vindo  comprar  leite,  pão,  legumes  e  frutas  à 
porta  da  rua. 

Ali  mesmo  em  Buenos  Aires  via,  das  suas  janelas, 
a  mulher  de  um  oficial  de  serralheiro,  que  ainda  era 
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linda,  mas  trazia  o  cabelo  emaranhado,  o  vestido  sujo, 
e  uns  chinelos  de  trança  acalcanhados  e  rotos. 

Idêntico  facto,  repetido  em  todas  as  outras  classes, 
significava  por  certo  um  erro  de  educação,  mas  de 
educação  nacional,  um  deplorável  erro  colectivo,  que 
rebaixava  a  mulher  portuguesa,  porque,  operária  ou 
fidalga,  não  sabia  conservar  na  vida  íntima  a  ilusão, 
o  agrado,  o  prestígio,  o  que  quer  que  fosse  de  poe- 

sia, que  subtiliza  os  prazeres  e  atenua  os  desgostos. 
-  Não,  afirmava  Sofia  a  si  mesma,  eu  ganhei  os 

meus  louros  de  mulher,  porque  sou  amada  e  amo, 
conquistei  um  coração  em  troca  do  meu,  sou  feliz, 
sou  ditosa,  e  juro  que  nunca,  nunca,  por  minha  pró- 

pria mão,  hei  de  atirar  à  rua,  desfolhados,  os  loures, 
que  os  passeantes  banais  quereriam  talvez  levantar 
do  chão,  mas  que  só  me  pertencem  e  ao  Jorge,  por- 

que eu  serei  dele  como  êle  será  meu,  E  se  as  nossas 
almas  nunca  bocejarem  enfastiadas,  se  nunca  formos 
para  a  janela  aborrecer-nos  como  Luís  XIV  e  a  rai- 

nha Maria  Teresa,  se,  pelo  contrário,  tivermos  sempre, 
que  ver,  que  fazer  e  que  dizer  dentro  da  nossa  casa, 
eu  terei  provado  a  mim  mesma  e  às  minhas  amigas 
que  a  felicidade  no  casamento  só  depende  de  Deus 
no  céu  e  da  mulher  na  terra. 

Todos  os  dias,  durante  algumas  horas,  o  espírito 
de  Sofia  se  entregava  deliciosamente  a  tão  doces  e 
tão  íntimos  assuntos. 

Neste  meio  tempo  o  partido  legitimista  pensava  no 
casamento  do  seu  rei ;  e  D.  João  Bacelar  no  casa- 

mento do  seu  rei  e  da  sua  filha. 

Organizara-se  o  fundo  inicial  da  Subscrição  ali- 
mentícia da  Real  Familia  Exilada,  com  o  rendi- 

mento de  uma  dotação  a  bem  dizer  fictícia,  porque 
o  capital  não  existia  em  cofre,  mas  o  rendimento,  ga- 

rantido pela  lealdade  e  cavalheirismo  dos  amigos  do 
senhor  D.  Miguel,  não  faltaria  nunca  e  nunca  falfou. 
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Monsenhor  Povolide  era,  como  sabemos,  um  tesou- 
reiro respeitabilíssimo. 

A  deputação,  que  devia  ir  representar  o  partido  no 
casamento  do  rei,  fora  escolhida:  compunham-na  o 
marquês  de  Abrantes,  ]osé  Correia  de  Sá  e  esposa, 

António  de  Albuquerque  do  Amaral  Cardoso,  o  vis- 
conde de  Queluz,  João  Pacheco  Pereira  e  Luís  Cân- 

dido Tavares  Osório. 

As  jóias  que  Sofia  Bacelar  oferecia  à  futura  rai- 
nha levá-las-ia  António  de  Albuquerque,  que  também 

entregaria  à  mesma  augusta  senhora  a  letra  dum  hino 

que,  sob  o  titulo  A  Estrela  do  Norte,  João  de  Le- 
mos compusera. 

Desengastemos  ao  menos  uma  pérola  deste  hino, 

para  oferecê-la  à  justa  curiosidade  da  leitora: 

Gloria  á  esposa  õo  augusto  exilaòo, 
Que  a  tão  nobre  infortúnio  se  uniu, 

Que  ao  Proscripto,  ôe  espinhos  c'roaõo, Os  espinhos  em  rosas  floriu. 

Constância  e  pruõencia, 
Fiel  Portugal, 
Que  a  c'roa  floriòa 
Tem  côr  festival. 

E  tinha,  porque  todo  o  partido  legitimista  estava 
em  festa. 

Eu  creio  piamente  que  o  morgado  Velasco,  desde 
que  chegara  ao  solar  de  Alíamira  com  D.  António 

Padilha,  conquanto  não  pudesse  duvidar-se  da  sua  fé 
política,  pensava  mais  no  seu  casamento  que  no  de 
el-rei,  o  que  aliás  não  deve  causar  estranheza  a  nin- 
guem. 

0  certo  era  que  não  havia  tempo  a  perder,  porque 
a  casa  eslava  carecida  de  algumas  obras,  os  estofos 
do  mobiliário  precisavam  ser  substituídos,  a  pintura 



TERRA    PROMETIDA  87 

da  capela  e  das  salas  precisava  ser  renovada,  os  re- 
posteiros, as  cortinas  e  sanefas  caíam  a  pedaços. 

D.  António  estava  sendo  um  valioso  auxiliar  de 

Velasco  nesta  urgente  transformação  duma  casa  no- 
bre do  Baixo  Douro,  que  durante  vinte  anos  estivera 

fechada.  Fora  êle,  porque  V/elasco  não  conhecia  o 
Porto,  quem  ipdicara  o  estofador  que  era  preciso  cha- 

mar a  Altamira,  e  os  arrais  a  contratar  para  organiza- 
rem a  flotilha  que  devia  conduzir  a  familia  Bacelar  e 

os  seus  convidados  rio  acima. 

Operários  de  construção  não  faltavam  por  ali  e  es- 
ses foram  logo  procurados. 

Passando  minuciosa  revista  a  toda  a  casa  e  suas 

dependências,  Velasco  e  D.  António  viram  no  quar- 
to dos  hóspedes  duas  filas  de  bons  leitos  antigos, 

o  que  demonstrava  ter  havido  outrora  grandes  rece- 
pções de  amigos  que  viriam  a  banquetes  ou  caça- 

das. 
Roupas  de  cama,  de  lavatório  e  de  mesa  estavam 

perfeitamente  conservadas  dentro  de  fortes  arcazes 
de  castanho  e  eram  abundantes,  assim  como  as  loi- 

ças, especialmente  o  serviço  doirado,  estavam  bem 
defendidas  da  luz  e  do  pó  dentro  de  uma  arca 
oblonga.  Pratas  acharam  poucas,  a  não  ser  talheres 
e  um  iarro,  mas  V/elasco  disse  que  outras  teriam  ido 
para  Lisboa,  onde  andavam  em  serviço. 

Notou  êle  que  uma  espécie  de  torreão,  no  ângulo 
oriental  da  casa,  manifestamente  acusava  ser  de  mais 
recente  data  que  o  resto  do  edifício. 

Então  o  feitor,  que  sucedeu  ao  pai  no  cargo,  e  que 
andava  acompanhando  os  morgados  com  um  molho 
de  cliaves  na  mão,  explicara  que  o  sr.  conde  tinha 
mandado  fazer  «aquele  mirante»  quando  casou  em 
Lisboa,  destinando- o  para  seus  aposentos,  mas  que  a 
sr.^  condessa  nunca  viera  a  Altamira. 

—  Se  meu  sogro  não  quiser  dormir  neste  mirante. 
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como  cá  lhe  chamam,  dormirei  eu,  porque  é  alegre, 
claro,  espaçoso  e  muito  independente. 

—  Precauções  de   noivo   •  ■  gracejou  D.  António. 
Visitando  a  adega,  encontraram  o  vasilhame  pronto 

a  receber  a  próxima  colheita  dum  excelente  «vinho 
de  enforcado»  como,  em  circunlóquio  pictórico,  fraseia 
o  padre  Carvalho  na  Corografia,  referindo- se  á  re- 

gião inferior  do  Douro.  A  média  da  produção  em 
Altamira  orçava  por  cincoenta  pipas. 

E  viram  também,  com  surpresa,  duas  mil  garrafas, 
bem  lacradas  e  muito  poentas,  que  tinham  o  seguinte 
rótulo:  Porto,  1799. 

—  Oh!  isto  é  uma  preciosidade!  exclamou  D.  An- 
tónio. 

—  Mas  sendo  do  Alto  Douro,  como  viria  aqui  pa- 
rar este  vinho  ?  preguntou  Velasco. 

—  Meu  pai  dizia,  respondeu  o  feitor,  que  o  doutor 
de  Jogueiros,  antes  de  emigrar  em  1828,  mandou  pe- 

dir ao  sr.  conde  que  lhe  comprasse  a  garrafeira,  e 
assim  aconteceu.  O  sr.  conde  foi  sempre  bom  até  para 
os  inimigos. 

—  Por  quanto  comprou  ? 
—  Isso  não  sei  eu. 
—  Hoje  cada  garrafa  vale  pelo  menos  uma  libra, 

observou  D.  António. 

—  Nunca  ouvi  falar  nisto  ao  primo  Bacelar!  refle- 
xionou Velasco.  Certamente  se  esqueceu  do  negócio. 

Não  admira!  meteuse  tanta  coisa  depois! 
Estavam  em  via  de  execução  quase  todos  os  pre- 

parativos de  maior  urgência,  quando  um  dia  Velasco 
desatou  a  rir  dizendo  que  tinham  pensado  em  tudo 
menos  no  que  era  mais  necessário :  o  fornecimento 
de  géneros  ahmeníícios. 
^  —  Há  tempo  de  falar  no  Porto  com  o  homem  da 
Águia  de  ouro  para  que  êle  se  encarregue  do  for- 

necimento completo  por  sucessivas  remessas  sema- 
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nais.  Se  o  primo  contratasse  com  diversos  fornecedo- 
res, isso  havia  de  trazer  confusão,  falta  de  pontuali- 

dade e,  no  fim  de  contas,  talvez  saísse  mais  caro. 
—  Tem  razão,  concordou  Velasco.  Você,  D.  Antó- 

nio, tem  dedo  para  estas  coisas. 
—  Acusam- me  de  um  pouco  espectaculcso,  mas  o 

que  eu  gosto  é  de  viver  bem. 
Logo  soou  por  aquelas  montanhas  duma  e  outra 

margem,  onde  tantos  solares  campeavam  solitários, 
que  o  morgado  Padilha,  com  um  famoso  morgado 
realista  do  Alentejo,  tinham  chegado  a  Aitamira  e  ali 
se  demorariam  alguns  dias. 

Sabendo  isto,  todos  os  morgados  legitimistas,  de 
perto  e  de  longe,  especialmente  os  do  concelho  de 
S.  Fins,  cavalgaram  seus  fouveiros  e  correram  a  vi- 

sitar os  dois  ilustres  colegas  recenchegados,  alguns 
deles  supondo  talvez  que  o  alentejano  seria  famoso 
por  ter  sido  um  guerrilheiro  mais  feliz,  em  salvar  a 
vida,  do  que  o  Remexido  no  Algarve. 

Enganaram-se  neste  ponto,  mas  a  sua  prosápia  fi- 
cou hsonjeada  pela  qualidade,  fino  trato  e  chistosa 

conversação  de  Velasco.  Quanto  a  D.  António  Padi- 
lha, todos  eles  o  conheciam  e  reconheciam  como  re- 

presentante duma  alta  e  pomposa  estirpe  fidalga. 
Não  menos  os  contentou  saberem  que  D.  João  Ba- 

celar, o  conde,  como  todos  diziam,  chegaria  breve  e 
que  ali  se  realizaria  o  casamento  da  filha  num  dia 
para  eles  memorável,  o  do  casamento  do  senhor  D. 
Miguel  I. 

Alguns,  dos  mais  fanáticos,  desejavam  que  el-rei 
tivesse  ainda  vaHdez  para  constituir  dinastia. 

E  outro  morgado  maliciosamente  acudia  dizendo 
que  um  bom  rei  não  deixa  nunca  de  cumprir  o  seu 
dever. 

No  Porto  começara  entretanto  a  correr  o  boato 
de  ir  realizar-se  no  Douro,  com  grande  pompa,  o  ca- 
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samento  da  filha  dum   fidalgo  realista  com  um  rico 
morgado  do  Alentejo. 

E  este  boato  tomou  maior  vulto  no  fim  de  agosto, 
quando  ocorreram  notoriamente  dois  factos  com  êle 
relacionados :  aparecer  naquela  cidade  um  homem  de 
figura  elegante  que  passeava  a  cavalo  com  o  fidalgo 
Padilha  e  outros  morgados  conhecidos;  suceder  que 
seis  barcos  rabelos,  amarrados  junto  à  Corticeira,  es- 

tavam sendo  transformados  numa  espécie  de  chalets 
flutuantes,  com  armação  de  madeira. 

As  regatôas  e  os  carrejões  da  Ribeira  exaltavam 
este  nunca  visto  incidente  dizendo  que  tudo  aquilo 
devia  custar  um  rôr  de  dinheiro,  porque  os  barcos 
tinham  suspendido  as  carreiras,  os  arrais  andavam  à 
boa  vida,  e  as  obras  ainda  haviam  de  levar  tempo. 

Ora,  justamente  pelo  fim  de  agosto,  levantou-se  no 
Porto  o  alarme  de  febre  amarela  nas  freguesias  de 
Massarelos  e  Miragaia.  Constava  que  a  trouxera  a 
barca  Tentadora,  procedente  do  Rio  de  Janeiro  com 
escala  por  Pernambuco  e,  desde  agosto,  fundeada  no 
rio  Douro;  que  durante  a  viagem  faleceram  três  pas- 

sageiros ;  e  que  já  no  Porto  tinham  morrido  algumas 
pessoas  por  haverem  comunicado  com  a  referida 
barca. 

O  espírito  publico  apavorou-se,  e  a  primeira  ideia 
de  Velasco  foi  a  de  realizar  o  seu  casamento  em  Lis- 

boa no  caso  de  se  confirmar  oficialmente  a  atoarda 
de  febre  amarela  no  Porto. 

Com  D.  António  foi  ao  governo  civil  procurar  in- 
formações seguras.  Aí,  o  governador,  homem  amável 

e  baixinho  como  todos  os  seus  irmãos  —  era  D.  Pe- 
dro da  Costa  de  Sousa  Macedo,  sobrinho  de  Salda- 
nha —  disse-lhes  que  não  havia  motivo  nenhum  para 

sobressalto,  porque  tanto  o  delegado  de  saúde  como 
o  guarda-mór  de  saúde  lhe  tinham  afirmado  que  ape- 

nas ocorreram  alguns  casos  de  caracter  estacionai. 
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explicáveis  pelo  calor  excessivo  e  pelo  abuso  de  fru- 
tas mal  sazonadas.  Que,  ainda  assim,  mandara  con- 

vocar alguns  lentes  da  Escola  Médica  para  os  ouvir 
sobre  o  assunto,  e  se  a  opinião  deles  fosse  concorde, 
faria  desmentir  no  Diário  do  Governo  as  notícias 
alarmantes  publicadas  na  capital  pela  gazeta  A  Lei, 

Em  vista  destas  informações  oficiais,  Velasco  pe- 
diu a  D.  António  que  até  nova  ordem  mantivesse  a 

execução  de  todos  os  preparativos,  e  deu-se  pressa 
em  partir  para  Lisboa  a  fim  de  tranquilizar  Sofia  se 
ela  tivesse  tido  conhecimento  do  que  dissera  A  Lei. 

Veio  num  dos  vapores  da  carreira,  o  Porto,  que 
chegou  ao  Tejo  no  dia  28  de  agosto. 

Felizmente,  em  Buenos  Aires,  nem  ao  pai  nem  à 
filha  constara  o  que  uma  folha  tinha  dito,  porque  só 
ali  entrava  A  Nação,  que  não  dera  curso  ao  boato, 
e  os  amigos  da  famíha  Bacelar  também  mais  nenhum 
outro  jornal  costumavam  ler. 

D.  João  estava  contentíssimo,  preguntava  ao  mor- 
gado mil  coisas  a  respeito  de  Altamira,  e  decerto  re- 

ceberia uma  perigosa  contrariedade  se  a  viagem  ti- 
vesse de  ser  adiada. 

Contudo,  V/elasco,  pela  primeira  vez  na  sua  vida, 
todos  os  dias  ia  procurar  o  Diário  do  Governo  para 
ver  se  encontrava  o  desmentido  oficial.  Quando  final- 

mente o  leu,  ficou  satisfeito  e  rompendo  ad  eternum 
as  suas  relações  com  «a  trombeta  do  Terreiro  do 
Paço»,  expressão  sua,  escreveu  a  D.  António  que  par- 

tiriam sem  dúvida  alguma. 
Assim,  pois,  na  terça  feira  9  de  setembro,  o  Ibéria 

saiu  a  barra  com  96  passageiros,  entre  os  quais  a  fa- 
mília Bacelar,  os  viscondes  de  Juromenha,  Frau  Kei- 

ser,  o  morgado  Velasco,  três  criadas  e  o  escudeiro 
Manuel  Brás. 
O  dia  estava  fresco  e  sereno ;  o  mar  bonançoso. 

D.   João   Bacelar  e  a  filha  apenas  denunciaram  um 



92  TERRA  PROMETIDA 

pensamento  triste  quando,  descendo  o  Tejo,  passaram 
à  vista  do  cemitério  dos  Prazeres.  Mas  Velasco,  sur- 

preendendo esse  pensamento,  procurou  desviá-lo  com 
as  suas  rajadas  de  alegria,  que  o  tornaram  desde  logo 
estimado  entre  os  passageiros  do  Ibéria. 

A  viagem  decorreu  excelentemente,  e  só  Frau  Kei- 
ser  enjoou  nas  primeiras  horas. 

A'  vista  do  Porto,  D.  João  Bacelar  fazia  lembrar 
um  homem  que  tivesse  ressuscitado  naquele  momento, 
€  quando  o  paquete  entrou  a  barra,  e  as  margens  do 
Douro  se  desenrolaram,  o  velho  fidalgo  legitimista 
contemplava -as  numa  absorção  de  alma,  que  ninguém 
ousava  perturbar. 

Como  precaução  contra  a  pasmaceira,  D.  António 
fizera  passar  os  barcos  para  a  margem  esquerda, 
aconselhando  que  partissem  de  noite,  porque  no  Porto 
toda  a  curiosidade  indígena  estava  voltada  para  a 
«esquadra  do  Himeneu»,  segundo  a  frase  dum  folhe- 

tinista no  Guichavd. 
O  certo  era  que  a  flotilha  oferecia  um  aspecto 

muito  interessante  com  as  suas  câmaras  de  madeira, 
pintadas  de  verde,  em  todos  os  sete  barcos  de  que  se 
compunha,  esguios  e  de  fundo  chato. 

janelinhas  em  losango  iluminavam  o  interior  das 
câmaras,  que  tinham  uma  porta  à  proa  e  outra  à 
popa. 

O  barco  maior  fora  destinado  a  casa  de  jantar  com 
uma  exígua  cozinha  para  fazer  chá  e  café  ou  para 
aquecer  os  alimentos  frios. 

Velasco  chamava  ironicamente  a  este  barco  —  o 
refeitório  de  S.  Bento. 

Dizia-se  no  Porto  que  a  despesa  com  os  barcos 
subiria  a  dois  contos  de  reis. 

Mas  algumas  pessoas  reputavam  este  cálculo  exa- 
gerado. 

D.  António  Padilha,  depois  de  ter  informado  Ve- 
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lasco  de  que  o  homem  da  Aguiã  ò'ouro  não  faltou 
com  as  refeições  de  bordo,  nem  com  a  primeira  re- 

messa para  Altamira,  fez  as  suas  amáveis  despedidas 
até  breve. 

]á  tinham  dado  onze  horas  quando,  acesas  as  lan- 
ternas, a  flotilha  partiu  aproveitando  a  maré  da  noite. 

Alguns  curiosos  mais  pertinazes  esperaram  a  lar- 
gada e  do  alto  da  ponte  pênsil  e  do  paredão  das 

Fontaínhas  festejaram- na  com  palmas  e  bravos. 
Eram,  na  maior  parte,  rapazes  portuenses,  da  bur- 

guesia, que,  menos  felizes  que  outros,  não  veranea- 
vam na  Foz  e  procuravam  sofregamente  qualquer  dis- 

tracção na  cidade. 
Entre  eles  havia  decerto  algum  poeta,  porque  apa- 

receu na  imprensa,  dias  depois,  uma  composição 
muito  florida  e  sonhadora,  sob  o  título  —  Noite  de 
Veneza.  Era  o  poema  de  amor  de  uns  noivos  italia- 

nos que  passeavam  a  lua  de  mel  numa  gôndola  ilu- 
m.inada. 

Eu  nunca  vi  rapazes  com  mais  lirismo  no  amor  do 
que  os  do  Porto. 

Foi  no  refeitório  de  S.  Bento  que  os  viajantes 
passaram  a  maior  parte  da  noite  conversando.  Todos 
eles  tinham  que  dizer,  porque  experimentavam  uma 
sensação  nova,  a  de  viajare.n  Douro  acima,  ouvinda 
a  cadência  quase  isócrona  de  muitos  remos  e  o  rin- 
gir  pachorrento  das  espadelas.  Em  D.  João  Bacelar 
a  sensação  era  mais  intensa  por  ser  renovada  depois 
de  largos  anos  de  ausência  e  de  saudade. 

O  ilustre  visconde  de  Juromenha  comentava  aquela 
primitiva  navegação  rotineira  que  servia  ao  transporte 
e  comércio  dos  vinhos  do  Baixo  e  Alto  Douro. 

—  Vamos  aqui,  dizia  êle,  dentro  de  barcos  roncei- 
ros, com  velhos  aparelhos  de  manobra,  como  acon- 

teceu aos  teus  remotos  avós,  João  Bacelar,  e,  con- 
tudo, muitas  dezenas   de  anos  se  meteram  de  per 
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meio,  a  máquina  a  vapor  reduziu  as  distancias,  e  os 
governos  do  constitucionalismo  dormem  sobre  os  lou- 

ros de  sua  triste  vitória  esquecendo  este  pobre  Dou- 
ro, que  vale  milhares  de  contos  de  reis. 

—  Ah !  tio  Juromenha  ~  era  um  tratamento  de  res- 
peito que  Sofia  lhe  dava  —  eu  gosto  de  isto  assim. 

—  Pelo  contraste  pinturesco.  •  . 
—  Por  ser  a  expressão  sincera  de  ingénuos  costu- 

mes patriarcais.  Isto  parece  ser  a  arca  de  Noé,  ape- 
nas com  mais  alguma  comodidade  e  luxo,  graças  ao 

primo  Jorge. 

—  E'  certo !  concordou  Velasco.  Nem  mesmo  lhe 
falta  a  pomba. .  • 

Sofia  sorriu,  e  Frau  Keiser  confirmou,  com  um 
meneio  de  cabeça,  a  frase  galante  do  noivo. 

—  O  curso  deste  rio  é  dificil  de  corrigir,  disse  tem- 
peradamente Bacelar,  por  causa  dos  pontos,  isto  é, 

das  quedas  ou  diferenças  de  nível. 
—  Mas,  objectou  pronto  o  visconde,  tenho  ideia  de 

ler  há  anos  que  já  se  modificou  um  cachão  dos  peores. 
—  O  cachão  da  Veleira,  explicou  Bacelar. 
—  Pois  muito  bem.  Fosse  se  procedendo  do  mesmo 

modo  com  os  outros.  1  Nem  isso,  nem  estradas  mar- 
ginais, nem  pontes !  de  modo  que  tu,  que  precisavas 

fazer  uma  locomoção  fácil  e  cómoda,  terias  de  so- 
frer os  solavancos  e  torturas  de  uma  longa  jornada, 

se  não  viesses  embarcado  como  teus  avós. 
Era  quase  meia  noite  e  Velasco,  olhando  para  o 

rio,  notou  que  o  nevoeiro  empastava  em  nuvens  de 
algodão  branco  a  atmosfera.  Logo  ordenou  ao  arrais 
que  desse  sinal  para  os  barcos  abordarem.  Assim  se 
fez  o  mais  depressa  possível. 

Sofia  e  a  senhora  Keiser  recolheram-se  a  uma  câ- 
mara, os  viscondes  a  outra ;  D.  João  Bacelar  e  o 

morgado  à  terceira  câmara  de  primeira  classe,  segundo 
è\e  morgado  classificou  em  linguagem  naval. 
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Era  que  Velasco  se  propusera  velar  pelo  futuro  so- 
gro durante  a  viagem,  de  modo  a  evitar-lhe  qualquer 

abalo  maior. 

Não  pôde  D.  João  conciliar  de  pronto  o  sono.  Pa- 
recia-lhe  um  sonho  toda  aquela  viagem,  uma  ilusão 
efémera  dos  sentidos,  talvez  uma  deliciosa  loucura 
senil.  dMas  se  não  fosse  ?  Se  efectivamente  êle  ia  na- 

vegando para  Altamira,  cuja  saudade  tantas  vezes  o 
torturava  em  Lisboa,  se  realmente,  com  a  sua  famí- 

lia e  os  seus  amigos,  ia  demandando  a  casa  onde  êle 
nascera,  as  montanhas  onde  brincara,  se  em  verdade 
assim  era,  então  tinha  medo  de  morrer  ou  de  cegar 
antes  de  finda  a  viagem. . . 

E  rezava  sucessivas  orações,  umas  já  gratulatórias, 
outras  ainda  propiciatórias,  ciciandoas  baixinho,  para 
Velasco  não  ouvir  e  julgar  que  êle  era  um  ingrato; 
baixinho,  muito  baixinho  e,  por  fim,  movendo  auto- 

maticamente os  lábios,  numa  fadiga  de  emoção,  men- 
talizava as  palavras  da  reza  confundindo  as. 

O  sono  veio  docemente  como  o  de  uma  criança, 
que  fosse  embalada  pelo  compasso  dos  remos,  pelo 
gemer  da  espadela  e  pelo  chapejar  da  água  contra  o 
barco. 

Velasco  percebera  que  D.  João  estivera  rezando  e 
sentiu-se  feliz  de  contribuir  para  o  contentamento 
duma  límpida  alma  de  velho  fidalgo. 

Ele  Velasco  é  que  pouco  dormira.  Logo  ao  romper 
da  manhã  os  marinheiros  viram-no  à  proa,  de  pé,  gar- 

boso e  firme,  com  as  mãos  nos  bolsos,  observando  os 
trechos  do  rio  que  a  neblina,  erguendo  se,  gradual- 

mente ia  deixando  a  descoberto. 
Pouco  depois,  uma  vozinha  madrugadora  soltava, 

noutro  barco,  um  trilo  melodioso  como  o  da  cotovia 
alando-se: 

—  Bons  dias,  primo. . . 
Velasco,  sentinela  vigilante,  respondeu  de  pronto: 
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—  Coração  alerta  está. 
Em  todos  os  barcos  estalaram  alegres  risadas,  e  os 

marinheiros  não  foram  os  últimos  a  rir. 

Marinheiros,  diz-se,  porque  o  rio  Douro  tem  que 
saber  como  qualquer  oceano. 

Na  frescura  daquela  manhã  de  setembro,  quase  já 
desassombrada  de  névoa,  e  na  grande  paz  da  solidão 
alpestre,  que  o  aspecto  severo  do  rio  tornava  por  ve- 

zes solene,  Velasco  compreendia  melhor  do  que  nunca 
quanto  foi  preciso  desbrutalizar  o  amor  para  fazer 
dum  morgado  um  poeta. 

Estas  palavras  traduzem  exactamente  o  pensamento 
dele. 

Não  tardou  que  estivessem  todos  os  viajantes  sen- 
tados à  mesa  do  almoço,  porque,  D.  João  o  dissera,, 

o  rio  abre  o  apetite. 
Jovialíssimo,  Velasco  disparava  frases,  apropósitos 

scintilantes  como  o  lume  do  seu  charuto. 

Preguntou-lhe  o  visconde  de  Juromenha  que  im- 
pressão ia  colhendo  da  paisagem  duriense. 

—  Faz- me  lembrar,  respondeu  êle,  a  cara  dum  es- 
crivão da  minha  comarca,  que  tinha  a  alcunha  de 

Feio-linõc.  A  cara  era  carrancuda  e  medonha,  mas 
quando  êle  ria,  temperava  a  fealdade  de  modo,  que 
só  com  atenuá-la  parecia  bonito. 

D.  João  concordou,  acentuando,  porém,  a  beleza  do 
seu  Douro  quando  sorria.  Lamentava  terem  passado 
de  noite  alguns  lugares  sorridentes.  Por  fim  acrescen- 

tou convicto: 

—  Olhe  agora,  Jorge,  para  esta  volta  de  rio,  este 
comprido  areal,  que  nos  traz  à  mente  os  versos  do 
nosso  João  de  Lemos 

Quem  foi  ao  meu  pátrio  Douro 
Sobre  fina  areia  òe  ouro  ; 

veja  aqui  mesmo  à  beira  de  água  esta  choupana  feita 
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de  ramos  verdes,  onde  se  vende  peixe  frito,  pão  e  vi- 
nho aos  marinheiros.  Estamos  em  Pé-de-Moura.  E' 

aqui  que  eles  costumam  almoçar.  Mas  hoje,  coitados! 
como  nós  lhe  mandamos  dar  do  nosso  almoço,  talvez 
não  parem  ou  pouco  se  demorarão. 

—  Ah!  primo,  contestou  Jorge,  o  homem-máquina 
tem  hábitos  automáticos.  Aposto  que  vão  parar. 

E  pararam,  e  foram  beber  uma  caneca  de  verdasco, 
porque  era  seu  costume  parar  ali. 

Mais  acima,  coisa  de  uma  légua,  avistaram  o  areio 
de  Melres,  e  causou  estranheza  a  Jorge  ver  algumas 
juntas  de  bois  postadas  à  orla  do  rio. 

—  São,  explicou  Bacelar,  as  que  hão  de  puxar  os 
barcos,  porque  o  rio  leva  aqui  muito  pouca  água  no 
estio  —  bem  se  lhe  está  vendo  o  fundo  -  e  nem  à 
vara  nem  ao  remo  poderiam  os  barcos  passar,  fal- 

tando o  vento. 

—  Quantas  crianças  lá  vem  descendo  daquele  monte 
que  parecia  despovoado !  estranhou  Frau  Keiser. 

—  Aqui,  à  beira  do  Douro,  continuou  D.  João  ex- 
plicando, há  cabanas,  grupos  de  casas,  aldeias,  que  os 

montes  nos  encobrem,  e  que  vivem  da  agricultura, 
mas  que  tiram  do  rio  o  maior  partido  possível :  por 
isso  mandam  os  filhos  pedir  esmola  aos  navegan- 
tes. 

—  Vejam !  vejam !  quantas  mulheres  lá  surdem 
agora  !  apostrofou  a  viscondessa. 

Os  rapazitos  aproximavam-se  já  dos  barcos  pedin- 
chando, e,  na  encosta  pedregosa  do  monte,  as  mulhe- 

res, admiradas  de  tão  vistosa  esquadrilha,  batiam  pal- 
mas, riam,  vozeavam  num  alarido  estridente,  quase 

selvagem. 
Dali  por  deante,  como  se  os  boieiros  houvessem 

anunciado  a  frota  que  ia  passar,  apareciam  numa  e 
noutra  margem  mulheres  e  crianças  espreitando  ávi- 

das os  barcos;  e  até  um  velho,  de  aspecto  patriarcal, 
7 
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« 

se  benzeu  três  vezes,  como  para  significar  q^ie  nunca 
vira  coisa  assim. 

Enquanto  os  bois  iam  arrastando  os  barcos,  Sofia 
pediu  aos  marinheiros  que  lhe  cantassem  alguma  das 
modas  de  cima-do-Douro  e  eles,  corpos  tisnados  pelo 
sol  e  emagrecidos  pela  fadiga,  eles,  almas  rudes  e  re- 

signadas, revelaram  prazer  na  liberdade  que  lhes  era 
concedida  de  despeitorarem  as  suas  cantigas  em  fal- 

sete —  cantigas  do  rio,  como  esta : 

Lá  vem  o  barquinho  à  vela, 
Lá  vem  a  sarôinha  boa. 
Lá  vem  o  meu  amorzinho 
Assentaòinho  na  proa. 

—  A  sardinha !  disse  Velasco.  Não  percebo. 
—  Sim,  Jorge,  observou  D.  ]oão,  a  sardinha  sal- 

gada que  os  barcos  trazem  do  Porto,  e  se  vende  de- 
pois nas  povoações,  que  muito  gostam  de  comê-la  a 

rechinar  assada  sobre  um  naco  de  broa. 

Os  bois  pararam  onde  o  areal  terminou.  As  mar- 
gens tornavam  agora  a  ser  estreitas  e  alcantiladas, 

muito  ásperas. 
Pois  logo  todos  os  homens  da  tripulação  saltaram 

ao  rio  e,  silenciosos,  tomando  a  sirga  sobre  o  ombro 
direito  foram  por  cima  das  rochas,  curvados,  derrea- 

dos, pernas  ao  léu,  peito  descoberto,  alando  es  seus 
barcos  esforçadamente. 

—  Que  duro  trabalho !  bradou,  comovido,  o  vis- 
conde de  ]uromenha. 

—  Que  miséria  de  vida!  acrescentou  Velasco. 
—  Sim,  reflexionou  Sofia,  que  seria  deles  se  não 

pudessem  cantar. . . 
—  E  bailar,  filha,  e  rir,  nas  vindimas,  nas  esfolha- 

das,  nas  feiras  e  romarias,  cada  qual  segundo  sua 
idade.  Este  trabalho,  realmente  duro,  herdaram  no 
dos  pais,  que  já  o  receberam  dos  avós.  Não  conhe- 
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ceram  nunca  outra  vida,  os  míseros,  e  por  isso  não  se 
desesperam.  Em  geral  são  homens  bons,  não  há  en- 

tre eles  desordens  nem  crimes. 
Enquanto  os  viajantes  jantaram  veio  com  a  tarde 

uma  aragem  refrigerante  e  favorável.  Içaram-se  as  ve- 
las em  todos  os  barcos  e  a  navegação  foi  desde  esse 

momento  tão  rápida  como  recreativa. 
—  Uma  vela,  disse  Sofia,  bastará  talvez  para  ale- 

grar o  rio ;  mas  sete  velas  parece  que  o  enchem  de 
alegria  e  vida. 

Casualmente  um  dos  marinheiros  tornava  a  cantar: 

Lá  vem  o  barquinho  à  vela, 
Lá  vem  a  saròinha  boa.    . 

Passaram  Santa  Clara  do  Torrão,  vulgarmente  En- 
tre-ambos-os-rios,  confluência  do  Tâmega  com  o  Dou- 

ro, então  aldeia  quase  desconhecida,  hoje  tão  concor- 
rida e  celebrada. 

D.  João  chamou  a  atenção  dos  seus  companheiros 
para  a  beleza  do  sítio,  que  eles  apreciaram. 

A  propósito,  Juromenha  falou  da  interessante  con- 
fluência do  Zêzere  com  o  Tejo,  que  precisara  conhe- 

cer por  causa  dos  seus  trabalhos  camonianos  em  pre- 
paração. 

E  Velasco  notou  que  até  a  paisagem  dos  rios  pre- 
conizava o  casamento,  porque  pareciam  mais  bonitos 

quando  se  juntavam. 
Sofia  riu  da  lembrança,  dizendo  que  já  oprimo  es- 

tava presumindo  de  mais  bonito. 
Mas  não  se  fez  esperar  muito  outra  confluência,  a 

do  Paiva  com  o  Douro,  e  essa  menos  graciosa,  con- 
quanto o  Paiva,  na  explicação  de  Bacelar,  fosse  um 

rio  exuberante  de  rude  pitoresco.  Haviam  de  ir  vê-lo ; 
valia  a  pena.  Era  um  pequeno  passeio.  E  haviam  de 
comer- lhe  as  trutas. 
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De  repente  Sofia  lembrou-se  de  lhe  terem  dito  que 
passariam  um  ponto,  felizmente  um  só,  chamado  Pe- 

dras de  Linhares  ou  coisa  assim. 

—  Onde  êle  já  fica !  atalhou  Bacelar.  Pedras  de 
Linhares,  é  certo,  mas  não  se  faz  sentir  na  estiagem. 

—  Pedras  falsas,  a  final,  gracejou  Velasco. 
Depois  das  quatro  horas  da  tarde,  quando  os  bar- 

cos descreviam  uma  curva  suave,  avistou-se  por  cima 
do  recorte  agreste  da  margem  esquerda  um  monte 
alto  e  na  sua  encosta  a  fachada  branca  de  uma  casa 
ainda  mal  definida  nos  contornos. 

D.  João  levantou-se  de  golpe,  com  os  braços  aber- 
tos e  trémulos,  os  olhos  parados  em  êxtase. 

Sofia  e  Velasco  quiseram  cingi-lo  e  êle,  enlaçan- 
do-os  contra  o  peito,  bradou  como  deslumbrado  por 

um  fulgor  distante: 
—  i  Altamira  !  Altamira ! 



VI 

Casamentos  legitimistas 

Hymnen,  oh !  Hymneo. 
Desce,  Hymneo,  õo  céu  sagraôo,  òesce 

Coroaõo  õe  rosas. . . 

f  iLiNTO  ELÍSIO  —  Epitalámio 

Como  um  homem  que  tivesse  ressurgido  do  túmulo 
ou,  pelo  menos,  regressado  duma  longa  viagem,  D. 
João  Bacelar  era  quase  divinizado  em  Altamira  pelos 
seus  caseiros,  pelos  seus  vezinhos,  dos  quais  a  maior 
parte  apenas  o  conhecia  por  tradição. 

Muitos  contemporâneos  dos  acontecimentos  de  1823 
a  1834  já  tinham  morrido,  alguns  deles  desgostosos 
da  queda  do  antigo  regímen,  que  aliás  nunca  soube- 

ram bem  no  que  consistisse.  Para  os  filhos  desses  o 
regímen  decaído  personificava-se  unicamente  em  dois 
reis,  D.  João  VI  e  D.  Miguel  I,  de  que  ouviram  fa- 

lar a  seus  pais  com  grande  reverência  e  de  quem  o 
sr.  capitão  môr  e  o  conde  de  Altamira  foram  amigos 
poderosos. 

Nesta  ordem  de  ideias,  o  velho  feitor  da  casa,  sem- 
pre que  escrevera  a  D.  João  Bacelar,  tinha  mandado 

visitas  para  o  sr.  D.  Miguel;  e  o  íilho,  actuai  feitor, 
não  apeou  da  parede  o  retrato  daquele  rei,  que  o  pai 
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venerara  à  cabeceira  da  cama  como  o  registo  dum 
santo  milagroso. 

O  fidalgo  achava-se  agora  em  face  da  segunda  e 
terceira  gerações  de  caseiros  e  criados.  E  entretinha- 
se,  quando  lhes  falava,  a  procurar  semelhanças  fisio- 

nómicas entre  as  feições  dos  netos  e  dos  avós,  dos  fi- 
lhos e  dos  pais.  Em  alguns  não  havia  um  único  traço 

de  família,  mas  D,  João  Bacelar  via  pelos  olhos  da 
saudade,  que  relaciona  egoistamente  o  nosso  passado 
com  o  dos  outros. 

A  nobreza  legitimista  de  toda  a  comarca  deu-se 
pressa  em  ir  cumprimentar  o  venerável  correHgioná- 
rio,  e  as  camponesas  de  três  ou  quatro  léguas  em  re- 

dor levavam  flores  à  morgadinha,  fazendo  jus  a  uma 
espórtula  generosa. 

Muito  activo,  D.  João,  acompanhado  por  Velasco, 
examinava,  dia  a  dia,  as  dependências  agrícolas  do 
solar,  a  adega,  os  lagares  de  vinho  e  de  azeite,  o  ce- 

leiro, os  depósitos  de  lenha  e  madeira,  as  colmeias, 
a  capoeira,  vasto  parque  de  criação ;  o  redil,  os  cur- 

rais, tudo  aquilo  que,  juntamente  com  as  frutas,  os  le- 
gumes e  a  caça.  assegurava  uma  importante  fonte  de 

receita  no  mercado  da  cidade  invicta. 
Pareceu  surpreendido  D.  João  quando  Velasco  lhe 

mostrou  na  adega  as  duas  mil  garrafas  de  Porto  de 
1799. 

—  Sim,  é  certo,  reflectiu  êle,  não  me  lembrava  já 
disto.  Comprei- as  ao  dr.  de  Jogueiros,  que  era  um 
cartista  fogoso  e  que,  por  inimizades  pessoais,  teve  de 
emigrar  quando  o  nosso  rei  foi  aclamado.  Precisava 
dinheiro  para  a  viagem  e  não  duvidou  pedir-mo.  Man- 
dei-lho.  Dias  depois  dele  fugir,  a  sua  familia  enviou- 
me  as  garrafas  que  eu  aliás  não  reclamara. 
—  Disse-me  D.  António  que  este  vinho,  observou 

Velasco,  terá  fácil  colocação  no  Porto,  por  intermé- 
dio de  algum  corretor  acreditado. 
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—  Mas  antes  disso,  Jorge,  havemos  de  prová-lo  no 
dia  25,  que  é  dia  de  grande  gala  aqui.  •  .  e  lá. 

Lá...  em  Klein  Heubach,  ou  seja  Heubach  Pe- 
queno, o  que  dá  a  impressão  duma  aldeia  apenas  no- 

tável pelo  castelo  dos  Lawenstein,  como  aquela  do 
nosso  Douro  pelo  solar  de  Altamira. 

Pois  certo  foi  que  ambas  estas  residências  estive- 
ram em  plena  festa  no  dia  25  de  setembro  de  1851. 

D.  João  Bacelar,  quando  chegou,  tinha  achado  o 
interior  da  sua  casa  revestido  de  novas  alfaias,  recom- 

posto de  vívidas  cores  que  nunca  tivera,  porque  os 
antigos  portugueses  queriam  as  suas  habitações  me- 

nos embonecadas,  direi  menos  coquettes,  que  os  por- 
tugueses da  actualidade. 

Mas  o  recheio  de  mobiliário  era  geralmente  bom 
pelo  que  tocava  a  leitos,  cadeiras,  contadores  e  bu- 

fetes, quasi  todos  do  século  XVIII,  com  certo  cará- 
cter nacional,  que  eu  não  sei  se  poderá  chamar-se  es- 

tilo D.  João  V,  estilo  D.  Maria  I,  e  porventura  ainda 
algum  mais. 

Mas  o  que  sei,  e  também  ocorre  a  propósito,  é  que 
menos  que  o  mobiliário  prezavam  os  nossos  morgados 
o  exterior  de  seus  paços,  especialmente  dos  que  desse 
tempo  subsistem  no  Baixo  Douro.  Raros  poderão  no- 
tar-se  com  algum  valor  arquitectónico.  Por  via  de  re- 

gra são  extensos,  são  vastos,  teem  muitas  janelas,  mui- 
tos acrescentos  feitos  em  diversas  épocas  para  como- 

didade, sobre  tudo  a  comodidade,  das  famílias  e  até 
dos  hóspedes,  mas  revelam  uma  completa  inópia  de 
senso  estético  ou  sequer  de  bom  gosto. 

O  solar  herdado  por  D.  João  deve  ser  incluído  neste 
número  de  residências  aristocráticas. 

Na  fachada  do  sul  uma  longa  fila  de  janelas  era 
interrompida  ao  meio  por  um  terraço  donde  se  go- 

zava o  panorama  do  rio  e  dos  montes  mais  próximos. 
No  ângulo  oriental,  ressaltava  um  acrescento,  o  cha- 



104  TERRA   PROMETIDA 

mado  mirante.  Na  fachada  do  norte,  a  simplicidade 
chegava  ao  extremo ;  um  portão  entre  duas  janelas 
baixas  gradeadas  de  ferro.  Mas  o  pátio  de  entrada  ti- 

nha aspecto  senhorial,  era  amplo,  quadrilongo,  orlado 
de  limoeiros  junto  aos  muros,  que  o  flanqueavam,  da 
cozinha  e  do  dormitório  para  os  hóspedes  masculinos. 

Digamos  sem  demora  que  a  cozinha  de  Altamira, 
se  não  podia  competir  em  dimensões  com  a  dos  ber- 

nardos de  Alcobaça,  ombreava  por  certo  com  a  dos 
bentos  de  Alpendurada. 

E,  como  afirmação  da  bisarra  hospedagem  fidalga, 
proporcionava  se  ao  tamanho  da  cozinha  o  da  casa 
de  jantar  e  mais  duas  salas,  sendo  uma  a  cnobre»  ou 
principal,  contígua  ao  portão. 

A  capela  não  era  grande,  mas  abertas  as  suas  por- 
tas, que  diziam  sobre  a  outra  sala,  os  actos  religiosos 

podiam  ser  presenceados  por  numerosas  pessoas. 
Todas  as  janelas  da  fachada  sul  correspondiam  a 

quartos  de  cama,  com  ingresso  pelo  corredor  que  li- 
gava a  sala  nobre  às  outras  duas. 

Os  caseiros  e  os  criados  dormiam  em  dependên- 
cias pouco  distantes. 

Ora  em  25  de  setembro  de  1851  o  solar  de  Alta- 
mira estava  ainda  mais  pomposo  e  garrido,  porque  o 

adornava  uma  infinidade  de  flores,  pouco  variadas  na- 
quela estação  do  ano,  mas  enviadas  de  toda  a  parte 

à  noiva  por  fidalgas  e  aldeãs. 
E  mais  ainda  alegrava  toda  a  casa  um  não  sei  que 

subtil  ar  de  festa  de  famiHa,  que  parece  ser  a  evapo- 
ração de  um  divino  aroma  gerado  nos  corações  feli- 

zes e  nas  almas  contentes. 
O  casamento  de  Sofia  estava  marcado  para  as  onze 

horas  da  manhã,  mas  desde  as  nove  que  foram  che- 
gando alguns  cavaleiros  e  amasonas. 

Na  sala  nobre,  onde  D.  João,  Pvau  Keiser  e  D. 
António  Padilha  faziam  as  honras  da  casa,  havia  sô- 
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bre  um  largo  bufete,  coberto  de  toalha  adamascada, 
um  duplo  serviço  de  chá  e  café,  com  bolos  finos  e 
pão  de  ló  de  Rezende,  primeiro  almoço  oferecido  aos 
recenvindos 

Duas  criadas  ajudavam  as  damas  a  despir  os  aba- 
fos com  que  pelo  caminho  resguardaram  seus  trajes 

de  ceremónia,  e  o  escudeiro  Manuel  Brás  recebia  dos 
cavalheiros  o  albornoz  ou  a  capa  de  jornada. 

E  então  era  agradável  vêr  como  esses  fidalgos  du- 
rienses,  velhos  ou  novos,  que  já  todos  tinham  passado 
pela  plateia  do  teatro  de  S.  João,  ficavam  elegantes 
na  sua  casaca  azul  de  botões  amarelos. 

Perto  do  solar,  e  até  no  alto  do  monte,  o  povo  das 
aldeias  plantava-se  embobado  de  admiração,  mormente 
quando  viu  chegar  a  liteira  doirada  que  conduzia  a 
fidalga  de  Nespereira,  acompanhada  por  um  lacaio. 

Esta  ilustre  senhora,  D.  Isabel  Júlia  de  Melo,  saía 
raríssimas  vezes  e  só  para  fazer  visitas  de  etiqueta. 

Tinha  cincoenta  anos  de  idade  e  conservava-se  sol- 
teira. 

A  sua  vida  solitária,  a  moralidade  dos  seus  costu- 
mes, e  o  seu  génio  acolhedor  e  benfazejo  tornavam-na 

tão  respeitada  quanto  estimada  pelo  povo,  entre  o 
qual  era  conhecida  e  tratada  na  ausência  por  «a  Dona 
Jabelinha  de  Nespereira». 

Os  administradores  de  vínculos  davam-lhe,  na  au- 
sência ou  na  presença,  o  tratamento  de  morgada,  que 

ela  juridicamente  não  era,  sem  dúvida  porque  se  hon- 
ravam de  incluir  no  seu  grémio  pessoa  de  tão  rele- 

vante honorabilidade. 
Do  mesmo  modo  a  trataremos  nós  por  merecida 

homenagem. 
O  pai  de  D.  Isabel  Júlia  fizera  provanças  de  no- 

breza e  recebera  da  rainha  D.  Maria  I  o  hábito  de 
Tristo.  Ele  ufanava-se  da  sua  categoria  social  dizen- 

do :  «Há  morgados  que  não  são  nobres  e  eu  que,  não 
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SOU  morgado,  sou  nobre.»  Era  muito  conhecido  En- 
tre-Douro-e-Minho  pelo  «Rodrigo  de  Nespereira», 
especialmente  no  Porto,  que  em  rapaz  frequentara  dis- 
pendiosamente. 

Possuía  uma  boa  casa,  constituída  em  bens  livres 
e  alodiais,  mas  gastava  com  largueza  por  espírito  de 
ostentação. 

Fora  na  Foz  do  Douro  que  êle  namorara  uma  se- 
nhora muito  prendada  e  distinta,  consanguínea,  se- 
gundo se  dizia,  dos  fidalgos  da  Bandeirinha.  Despo- 

sou-a  por  inclinação  e  jactância,  porque  mais  valia 
para  êle  a  família  que  o  dote  da  noiva. 

Posto  revestisse  grande  aparato  este  casamento, 
uma  cunhada  de  Rodrigo  tinha  casado  bem  melhor, 
mas  à  capucha,  com  uni  negociante  de  grosso  trato, 
que  a  fez  baronesa  e  por  morte  lhe  deixou  avultados 
capitais. 

Na  casa  de  Nespereira  as  portas  estavam  sempre 
abertas  para  receber  hóspedes  e  convidados.  Havia 
frequentes  festas  sob  qualquer  pretexto.  Os  donos  da 
casa  tratavam-se  à  lei  da  nobreza,  a  mulher  e  a  filha 
de  Rodrigo  saíam  numa  Hteira  doirada,  como  só  ha- 

via outra  em  Guimarães,  e  êle,  Rodrigo,  só  gostava 
de  montar  cavalos  de  bom  sangue  e  de  boa  estampa. 

A  ruína  não  tardou  muito  e  a  herdeira  da  casa  te- 
ria ficado  em  precária  situação  se  a  tia  baronesa,  que 

morreu  dois  anos  depois  de  Rodrigo,,  não  houvesse 

nomeado  D.  Isabel  júlia  de  Melo,  sua  sobrinha  e  afi- 
lhada, herdeira  de  todos  os  bens  que  remanescessem 

de  alguns  legados  pios. 

—  Bem  empregada  herança,  dizia  carinhosamente 
o  povo  de  Nespereira,  certo  de  que  também  seria  in- 

directamente contemplado. 
A  fidalga  pôde  desempenhar  as  suas  propriedades, 

mas  continuou  a  viver  retraída,  apenas  acessível  aos 
pobres. 



TERRA   PROMETIDA  107 

Por  isso  mais  que  nunca  lhe  custou  a  ela  resolver-se 
a  sair  de  casa  para  ir  assistir  ao  casamento  de  Sofia, 
que  não  contiecia  pessoalmente,  como  também  nunca 
vira  nem  conhecera  Maria  Manuela  de  Haucourt. 

Era  certo  que,  depois  de  1829,  D.  Isabel  tinha  re- 
cusado propostas  de  casamento,  e  ainda  agora,  aos 

cincoenta  anos,  repelira  as  tentativas  dum  morgado 
viúvo  e  dum  solteirão  arruinado,  que  a  epistolaram 
sem  obter  resposta. 

Mas  Bacelar  não  esqueceu  D.  Isabel  entre  as  mais 
gradas  senhoras  da  sua  antiga  convivência  e  o  con- 

vite chegou  a  Nespereira  quando  menos  era  espe- 
rado. 

Rendida  a  esta  obrigante  delicadeza,  a  morgada 
mandou  arejar  as  suas  mais  graves  e  solenes  vestes, 
algo  antiquadas,  mandou  desempoar  a  liteira  e  a  li- 

bré do  lacaio  e,  apesar  de  constrangida  por  um  es- 
pecial melindre,  meteu-se  a  caminho. 

D.  Isabel  Júlia  foi  uma  das  figuras  salientes  que 
concorreram  nesse  dia  ao  solar  de  Altamira. 

Depois  dela  cumpre  mencionar  o  alto,  moreno  e 
anguloso  Samuel  Alvarenga,  morgadão  excêntrico, 
muito  hibernante  e  lareiro,  vivo  armazém  de  copiosa 
leitura,  que,  aparecendo  de  longe  em  longe,  despe- 

java sobre  as  suas  vítimas  torrentes  de  erudição  in- 
digesta. Alvarenga  andara  dois  anos  em  Coimbra,  não 

para  se  formar  em  direito,  mas  só  «para  ver  aquilo», 
como  êle  dizia;  andou  outro  ano  na  Politécnica  do 
Porto  com  o  mesmo  fim,  e  era  com  igual  propósito 
que  êle  correspondia  ao  convite  de  Bacelar,  Ouvira 
dizer  que  o  Altamira  estava  muito  velho,  que  a  filha 
era  encantadora  e  que  o  genro  era  o  mais  espirituoso 
morgado  que  tinha  aparecido  em  Lisboa :  pois  bem, 
quis  «ir  ver  aquilo»,  certo  de  que  ninguém  lhe  deita- 

ria a  barra  adeante  em  sabença. 
Na  capela  do  castelo  de  Klein  Heubach  a  assis- 
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lência  seria  mais  aristocrática,  e  decerto  foi,  porque 
incluia  os  príncipes  e  princesas  de  Reuss,  de  Graetz, 
de  Rohan,  de  Holenlohe,  de  Blerstein  e  de  Loewens- 
iein ;  os  condes  de  Castell  e  de  Esbach ;  o  bispo  de 
Wurtzburgo,  que  foi  o  celebrante,  e  a  deputação  dos 
fidalgos  legitimistas  portugueses. 

Mas  em  Heubach  os  noivos  eram  uma  princesa  e 
um  príncipe  que  fora  rei,  por  isso  lhes  assistia  uma 
corte  composta  de  personagens  cujos  nomes  estavam 
inscritos  no  Almanaque  de  Gota. 
Em  Altamira  havia  bom  sangue  e  bom  nome,  la- 

ços de  parentesco  ou  antiga  amizade  e,  com  uma  ou 
outra  excepção,  incolor  mas  recomendável,  o  sr.  D. 
Miguel  I  tinha  ali  fieis  vassalos  e  dedicados  amigos. 

A's  onze  horas  D.  João  reentrou  na  sala  nobre  tra- 
zendo pelo  braço  a  filha,  que  fazia  lembrar  um  lindo 

rosto  de  anjo  rafaelêsco  espreitando  radiante  por  en- 
tre uma  nuvem  de  bobinéte  branco. 

Logo  o  cortejo  nupcial  se  formou  de  modo  a  abrir 
alas  para  dar  passagem  aos  viscondes  de  Juromenha, 
representantes  do  rei  e  da  infanta,  a  D.  João  Bacelar 
e  á  filha,  a  Velasco  e  à  morgada  de  Nespereira,  cuja 
inesperada  presença  chamara  para  ela  todas  as  aten- 

ções e  honras. 
Frau  Keiser  teve  de  aceitar  o  braço  de  Samuel  Al- 

varenga, que  a  conduzia  quase  dependurada,  pela  di- 
ferença de  altura. 

Cumpridas  as  fórmulas  sacramentais,  o  pároco,  en- 
timidando-se  deante  de  tão  selecta  assistência,  não 
pronunciou  alocução  alguma,  ao  contrário  do  que  nesse 
dia  fizera  em  Heubach  o  bispo  de  Wurtzburgo,  que 
predicou  eloquentemente. 

Dirigindo-se  à  sala  nobre,  os  noivos  receberam  as 
saudações  e  parabéns  dos  convidados,  tendo  Sofia 
e  Velasco  respondido  com  frases  amáveis,  que  fica- 

ram na  memória  dos  que  as  ouviram,  como  na  me- 
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mória  da  deputação  legitimista  ficaram  as  palavras 
que  lhe  dirigiu  a  noiva  do  sr,  D.  Miguel  ao  sair  da 

capela  do  castelo :  <-Je  suis  fière  d'être  portugaise.* 
Pouco  depois  do  meio  dia  começou  o  almoço,  a 

que  08  noivos  não  assistiram. 
Decorreu  animada  a  conversação,  tão  animada  que 

Samuel  Alvarenga  não  pôde  colocar  alguma  tirada  de 
erudição.  E  apenas  se  resignou  jurando  a  si  mesmo 
que  ao  jantar  se  indemnizaria  da  sua  mudez  durante 
o  almoço. 

Uns  convidados  passaram  o  dia  jogando  o  whist  e 
o  voltarete,  outros  conversando,  especialmente  em  as- 

suntos agrícolas  e  políticos. 
As  senhoras  reuniram-se  em  grupo  no  pátio  à  som- 

bra dos  limoeiros  e  foi  aí  que  Frau  Keiser  teve  en- 
sejo de  se  interessar  pela  conversação  agradável  e 

polida  da  morgada  de  Nespereira. 
—  Admiro,  minha  senhora,  —  dizia-lhe  a  profes- 

sora de  Sofia  com  o  seu  atenuado  sotaque  germânico 
—  admiro  que  nunca  fosse  a  Lisboa. 

—  Nunca  fui,  é  certo,  e  chego  a  envergonhar-me 
disso,  porque  não  tive  ocasião  de  corrigir  os  meus  de- 

feitos e  maneiras  de  provinciana. 

—  Pois  eu  digo  que  as  suas  maneiras,  sr.^  D.  Isa- 
bel, protestam  contra  as  suas  palavras. 

—  Muito  obrigada. .  •  Mas  eu  creio  que  as  senhoras 
do  Douro,  se  não  pisaram  os  salões  de  Lisboa  e  Porto, 
dão-se  a  conhecer  em  toda  a  parte  por  um  acanha- 

mento, uma  timidez,  não  sei  como  dizer. . .  Com  os 
homens  não  é  tanto  assim,  porque  na  mocidade,  se 
não  foram  a  Lisboa,  frequentaram  pelo  menos  no 
Porto  os  teatros  e  as  casas  nobres  de  alguns  dos  nos- 

sos mais  respeitáveis  correligionários.  Meu  pai,  muito 
ferrenho  em  política,  aborrecia  o  Porto  desde  1820  e 
ainda  mais  o  ficou  aborrecendo  depois  de  1833. 

—  Bem  percebo. 
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—  De  modo  que  eu  apenas  fui  ao  Porto  duas  ve- 
zes :  uma  ainda  com  meu  pai,  outra  depois  da  morte 

dele,  para  regularizar  negócios  da  herança  de  minha 
tia. 

—  Mas  V.  ex.^  há  de  ter  horas  muito  aborrecidas, não  é  verdade? 

—  Tenho  e  não  tenho.  Aqui,  para  as  senhoras,  a 
vida  é  simples  e  patriarcal.  Interessam  nos  as  nossas 
propriedades,  damos  ordens  aos  nossos  caseiros  e 
criados,  fazemos  as  nossas  contas. . .  eu,  pelo  me- 

nos, porque  sou  solteira. 
—  Ah!  que  se  eu  pudesse  fazer-lhe  uma  pergun- 

ta...   disse  Frau  Keiser  com  o  desembaraço  duma 
I  senhora  habituada  à  curiosidade  das  lisboetas. 

—  Faça,  sim,  por  que  não  ? 
—  Nunca  pensou  em  casar-se? 
—  Pensei. . .  pensei.  Depois. . .  foi  um  sonho  que 

passou. 
—  Mas  que  ainda  lembra. . . 
—  Sim . . .  talvez,  porque  na  velhice  lembra  mais  o 

que  já  fica  muito  longe. 
Frau  Keiser  cativou-se  desta  insinuante  morgada, 

que  vivia  naqueles  montes  como  numa  torre  de  mar- 
fim uma  castelã  de  contos  de  fadas,  que  tivesse  ador- 

mecido há  vinte  anos,  sem  que  o  sonho  e  o  encanta- 
mento houvessem  cessado  ainda. 

E  lembrou-se  de  preguntar  a  D.  António  Padilha 
o  que  êle  porventura  soubesse  do  romance  de  D.  Isa- 

bel Júlia,  tanto  interesse  e  estima  inspirara  a  Frau 
Keiser  a  morgada  de  Nespereira. 

O  banquete  nupcial  principiou  depois  das  sete  ho- 
ras da  tarde.  Assistiram  os  noivos.  Sofia  estava  en- 

cantadora na  simplicidade  gentil  do  seu  vestido  côr 
de  rosa,  do  seu  cabeção  de  rendas  da  Bretanha,  e 
dos  seus  preciosos  brincos  de  pérolas  negras.  Nenhum 
mais  adorno  trazia.  Os  sapatinhos  —  lembremo-nos 
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dos  seus  pés  e  mãos  de  boneca  —  eram  da  côr  do 
vestido.  Velasco  brilhava  mais  que  os  outros  morga- 

dos na  sua  casaca  azul  de  botões  amarelos,  na  sua 
gravata  e  colete  brancos,  nas  suas  claras  calças  de 
lista,  especialmente  pela  distinção,  desembaraço  e  ele- 

gância das  maneiras. 
Os  noivos  nunca  se  permitiram  durante  o  banquete 

as  ridículas  denguices  e  requebros  dos  noivos  burguês- 
mente  piegas,  nas  bodas  domingueiras  do  beaulieu 
então  descritas  por  Paulo  de  Kock.  Apenas  os  seus 
olhos  se  encontravam  às  vezes  num  relance  fugitivo. 

D.  João  exultava  de  alegria  e  felicidade,  êle  mesmo 
se  encarregava  de  dirigir  a  conversação  de  modo  a 
■que  nenhum  conviva,  dama  ou  cavalheiro,  ficasse  por 
sua  vez  silencioso. 

A  palavra  autorizada  do  visconde  de  Juromenha 
era  ouvida  com  veneração.  E  Samuel  Alvarenga  obte- 

ve, finalmente,  ser  escalonado  na  devida  altura.  A 
tese  que  se  propôs  demonstrar  foi  que  aquele  ban- 

quete era  superior  aos  de  Roma  tanto  pelo  número 
dos  convivas  como  pela  qualidade  nutritiva  dos  ali- 

mentos; e  não  ficava  inferior  aos  banquetes  da  Gré- 
cia no  sal  ático  da  conversação. 

Demonstrando,  disse  que  estavam  ali  à  mesa  vinte 
€  oito  pessoas,  ao  passo  que  o  imperador  Augusto 
não  admitia  nos  seus  festins  mais  de  doze  mulheres 
e  doze  homens,  e  o  imperador  Varus  nem  mesmo 
€m  honra  de  Júpiter  Máximus  permitia  mais  de  doze 
convivas. 

Quanto  à  suculência  dos  alimentos  fez  o  elogio  dos 
pratos  que  já  tinham  sido  servidos  e  que  por  certo 
avigoravam  muito  mais  o  estômago  e  muito  mais  en- 

riqueciam o  sangue  do  que  a  língua  das  aves  cano- 
ras e  os  caracóis  e  gafanhotos  que  os  romanos  in- 

geriam sumptuosamente. 
Alvarenga   concluiu  afirmando   que  no  brilho   da 
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conversação,  Altamira  não  ficava  inferior  a  Atenas» 

graças  ao  verbo  sentencioso  do  ex.°'°  sr.  D.  João  Ba- 
celar, ao  verbo  erudito  do  ex.^"  visconde  e  ao  verbo 

scintilante  do  ex."""  noivo,  sr.  morgado  Velasco, 
Sofia  e  as  outras  senhoras  protestaram  graciosa- 

mente contra  o  facto  de  não  terem  merecido  ao  orador 

qualquer  referência  amável  as  frases  por  elas  inter- 
caladas na  conversação,  posto  que  singelas  e  breves. 

Aqui  se  viu  Samuel  Alvarenga  verdadeiramente 
atónito,  porque  lhe  faltava  a  subtileza  de  um  argu- 
mentador,  E  não  achou  na  sua  memória  obra  feita, 
citação  apropriada  para  este  mau  passo. 

Acudiu-lhe  Velasco  dizendo  que  em  toda  a  parte, 
mormente  em  boa  sociedade,  era  costume  não  afron- 

tar os  delicados  e  tímidos  sentimentos  peculiares  às 
damas,  o  primeiro  dos  quais  era  a  modéstia,  que  o 

ex.""  Alvarenga  cavalheirosamente  tinha  respeitado 
durante  a  sua  eloquente  oração. 

Expludiram  risos  estrepitosos,  e,  por  coincidência» 
foi  então  servido  o  Porto  de  1799,  que  D,  João  ti- 

nha reservado  para  os  brindes  de  honra. 
Ele  mesmo,  D.  João  Bacelar,  de  pé,  e  com  mani- 

festa emoção,  ergueu  o  seu  cális  pronunciando  com 
prudente  reserva,  para  que  não  se  pudesse  dizer  que 
o  banquete  fora  político : 

—  A'  saúde  daquele  que  nós  muito  amamos  e  da 
virtuosa  eleita  do  seu  grande  coração. 

Todos  de  pé,  os  convivas,  secundaram  este  brinde» 
com  igual  reserva,  como  tinha  sido  combinado  pre- 
viamente. 

D.  João  tornou  a  levantar  o  copo : 

—  A'  saúde  da  excelsa  madrinha,  tão  dignamente 
aqui  representada  pela  senhora  viscondessa  de  Juro- 
menha. 

Os  convivas  corresponderam  respeitosamente  e  sen- 
taram-se. 
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Quase  todos  eles  bebiam  o  precioso  vinho  aos  go- 
les, compassadamente,  parecendo  mastigá-lo,  e  intro- 

metiam apóstrofes  laudativas : 
—  E*  um  néctar  ! 
—  Um  bálsamo ! 
—  Um  elixir  I 
Samuei  Alvarenga  não  perdeu  esta  nova  ocasião: 

—  E'  para  nós  o  que  era  o  Falerno  para  os  roma- 
nos, e  o  Corinto  ou  o  Samos  para  os  gregos. 

—  Cala-te!  retorquiu  D.  António  Padilha.  A  prosa 
não  basta.  Este  Porto  merecia  ser  cantado  por  um 
poeta  de  fama. 

—  Merece,  não  há  dúvida,  replicou  Alvarenga,  e 
eu  faço-te  a  vontade,  evocando  o  famoso  árcade  An- 

tónio Denís,  que  nos  dirá:  • 

Oh  se  eu  puòera 
Em  boca  e  línguas 
Toõo  tornar-me 
Só  por  íaríar-me Deste  elixir! 

Quando  esmoreceu  a  hilaridade  que  a  réplica  de 
Alvarenga  suscitara,  o  visconde  de  Juromenha,  numa 
linguagem  tão  desafectada  como  distinta,  brindou  pe- 

los noivos,  fazendo  votos  para  que  permanecessem  fe- 
lizes na  Terra  Prometida  a  que  a  mão  do  Amor  os 

conduzira,  e  onde  certamente  encontrariam  a  flux  to- 
das as  venturas  de  que  eram  merecedores.  Terminou 

congratulando-se  com  D.  João  Bacelar  por  tão  aus- 
picioso casamento. 

Velasco  respondeu  agradecendo.  Disse  que  se  jul- 
gava feliz  por  ter  desposado  sua  prima.  Uma  longa 

convivência  entre  parentes  dera-lhes  a  conhecer  re- 
ciprocamente os  seus  génio?,  a  sua  maneira  de  pen- 

sar, as  quahdades  morais  e,  pelo  que  a  êle  respeitava, 
os  defeitos  que  Sofia  se  habituara  a  desculpar-lhe. 

8 
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Com  esta  preparação  o  casamento  tinha  uma  base  se- 
gura de  mútua  estima  e  respeito,  que  dia  a  dia  se  foi 

solidificando  como  garantia  de  futura  existência  tran- 
quila e  agradável.  Além  disto,  vinham  ambos  daquela 

útil  escola  de  bem  casados,  que  é  o  exemplo  dos  pais, 
o  espelho  límpido  de  suas  vidas  e  virtudes. 

E,  de  repente,  numa  apóstrofe  humorística : 
—  Acabo  de  fazer  o  primeiro  discurso  de  toda  a 

minha  vida  e  v.  ex."*^  hão  de  ter  compreendido  que 
Deus  nosso  Senhor  me  não  chamou  para  este  cami- 

nho. Mas  um  dia  não  são  dias.  E  eu  prometo  apre- 
sentar-me  oratóriamente  melhor  no  dia  em  que  cele- 

brarmos as  minhas  bodas  de  prata,  e  muito  melhor 
ainda,  talvez  um  Cícero,  no  dia  em  que  celebrarmos 
as  minhas  bodas  de  ouro.  Até  lá  vou  estudar.  Assim 
eu  possa  aprender. 

Teve  um  grande  êxito  esta  cambiante  final.  Sofia 
chorava  de  riso.  E  a  todos  os  morgados  agradou  imen- 

samente a  inesperada  transição  do  sério  para  o  jo- 
coso. 

Por  último,  D.  João  Bacelar,  muito  enternecido,  fe- 
licitou-se  pelo  genro  que  a  boa  fortuna  lhe  deparara, 
e  a  quem  devia  o  milagre  de  ter  voltado  a  Altamira. 
Agradeceu  aos  amigos  que  desde  Lisboa  o  acompa- 

nharam, especializando  os  viscondes  de  Juromenha, 
e  depois  deles  a  antiga  professora  de  Sofia.  Agrade- 

ceu também  às  damas  e  cavalheiros,  que  se  tinham 
dignado  honrar  com  a  sua  presença  aquela  festa  de 
família. 

Passaram  os  homens  à  sala  nobre,  onde  lhes  foi 
servido  o  café. 

As  senhoras  ficaram  ainda  na  casa  de  jantar,  com 
Sofia,  que  se  dirigiu  a  cada  uma,  dizendo-Ihe  pala- 

vras de  agradecimento  e  fineza. 
Foi  então  que  fez  maior  reparo  na  morgada  de 

Nespereira,  cujas  feições  puras  e  correctas  e  cujas 



TERRA   PROMETIDA  115 

faces  pálidas,  semelhantes  ás  de  marfim  antigo  no 
rosto  das  imagens,  lhe  causaram  uma  profunda  im- 

pressão de  simpatia  e  respeito,  reforçada  a  breve  tre- 
cho pelas  suas  palavras  discretas  e  maneiras  corte- 

ses. 
Depois  foram  as  senhoras  ao  terraço  e,  como  a 

noite  estivesse  um  pouco  fria,  acolheram-se  à  sala  no- 
bre, onde  os  convidados  já  estavam  entretidos  com  os 

jogos  de  vasa. 
Num  relance  Frau  Keiser  contou  a  Sofia,  em  ale- 

mão, o  que  pudera  saber  de  Padilha :  que  a  morgada 
de  Nespereira  tivera  na  mocidade  uma  grande  paixão 
por  um  patrício  e  que,  desde  que  êle  casara  com  ou- 

tra, ela  morgada  recusou  muitos  casamentos. 
—  -  dQuem  era  o  patrício  ?  Não  sabe  o  nome  ? 
—  Sei.  Era  o  sr.  D.  ]oão  Bacelar. 
—  i  Meu  pai  ?! 
—  Sim,  sim. 
Sofia  deteve-se  um  momento  e  disse-lhe : 
—  Frau  Keiser,  como  tomou  o  encargo  de  fazer 

as  honras  da  casa  a  todas  as  senhoras,  peço-lhe  que 
não  deixe  partir  logo  pela  manhã  a  morgada. 

^  E  se  ela  teimar  ? 

—  E'  natural  que  teime.  Mas  diga-lhe  que  eu  fica- 
ria muito  desgostosa  se  ela  tal  fizesse.  E  decerto  não 

partirá,  porque  me  falou  olhando- me  com  muito  ca- 
rinho. 

Era  que  D,  Isabel  Júlia  estivera  pensando  enquanto 
conversaram :  «Se  a  mãe  foi  tão  bonita  como  a  filha, 
razão  teve  D.  João  para  a  preferir.» 

Já  os  noivos,  e  depois  deles  todas  as  senhoras,  se 
tinham  recolhido  quando  o  dono  da  casa  pediu  Hcença 
aos  morgados  para  retirar-se,  mas,  conhecendo  bem 
os  costumes  da  sua  terra,  deu-lhes  a  Hberdade  de  fi- 

carem jogando  até  à  hora  que  quisessem. 
E  eles  ficaram,  e  unindo  as  mesas  umas  às  outras 
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improvisaram  uma  grande  banca,  e  começaram  a  jo- 
gatinar  a  batota  ou,  como  se  dizia  mais  eufónicamente, 
o  monte. 

Sem  batota  não  havia  naquele  tempo  nenhuma  as- 
sembleia de  morgados. 



VII 

Visões  do  passado 

. .  .00  próprio  moôo  que  alenha 
oôorifera  lança  hum  vapor  leve, 
alvo  e  cheiroso,  assi  a  Sauõaõe 
moôesta  e  regulaõa  ôá  inòicios  Òe 
hum  Amor  fino,  casto  e  puro. 
D.  FRANCISCO  MANUEL  DE  MELLO  — 

Epanaphora  amorosa. 

Em  geral,  nas  duas  margens  do  rio  Douro  as  es- 
tradas eram  péssimas  e  as  povoações  distanciadas 

umas  das  outras. 

Entendia-se  talvez  que  não  podia  haver  melhor  es- 
trada que  a  fluvial,  apesar  de  perigosa,  por  ser  a  mais 

barata  e  mais  curta. 

A  incomodidade  das  jornadas,  a  longura  das  distân- 
cias, e  ainda  um  certo  espírito  tradicional  de  hospi- 

talidade e  bisarria,  faziam  que  as  festas  rijas,  naquela 
província,  durassem  pelo  menos  três  dias. 

Nem  os  hóspedes  se  despediam  antes,  nem  eram 
despedidos,  especialmente  se  tinham  sido  convidados. 

Assim,  pois,  honrando  os  costumes  da  sua  raça  e 
da  sua  terra,  D.  João  Bacelar  havia  determinado  que 
as  vindimas  começassem  no  dia  seguinte  ao  do  ca- 

samento, estimando  a  coincidência  de  poder  propor- 



118  TERRA   PROMETIDA 

cionar  a  festa  agrícola  mais  popular  e  alegre  em  toda 
a  região  duriense. 

Este  número  do  program.a  animava  os  campos  e 
os  montes,  atraía  grande  número  de  rapazes  e  rapa- 

rigas, que  principiavam  a  cantar  logo  de  manhã  em 
cima  das  árvores,  onde  as  vides  se  enforcavam,  e 
acabavam  caniando  e  bailando  ao  fim  da  tarde  depois 
da  merenda. 

Para  o  terceiro  dia  estava  marcado  o  passeio  ao  rio 
Paiva,  que  D.  ]oão  prometera  mostrar  aos  seus  hós- 

pedes de  Lisboa,  e  cujo  aspecto  se  poderia  observar 
dum  cabeço  eminente  à  margem  direita. 

Findo  o  tríduo  iriam  ou  não  iriam  embora  os  hós- 
pedes, mas  era  natural  que  a  maior  parte  deles  qui- 

sesse ir  batolear  à  feira  do  Escamarão,  que  se  faz 
pelo  S.  Miguel. 

D.  João  Bacelar  gostou  muito  de  tornar  a  ver  as 
vindimas  em  Altamira,  onde  este  trabalho  agrícola 
conservava  ainda  o  seu  caracter  primitivo,  assim  como 
também  era  ainda  o  mesmo  todo  o  processo  de  vini- 

ficação. E  Sofia,  que  nunca  tinha  visto  uma  vindima, 
e  Velasco,  que  só  as  vira  no  Alentejo  e  na  Extrema- 
dura,  onde  a  vinha  quase  rasteja,  seguiram  com  vivo 
interesse  os  episódios  bucólicos  da  colheita  das  uvas 
por  entre  os  ramos  das  árvores. 

—  E'  pitoresco!  é  bonito!  comentava  Sofia.  Parece 
que  as  saias  garridas  das  raparigas  embandeiram  fes- 

tivamente o  arvoredo. 

—  Muito  mais  pitoresco  do  que  na  minha  terra,  re- 
plicou Velasco.  Não  há  dúvida.  E  até  muito  mais  li- 

sonjeiro para  os  vindimadores. 
—  Por  que  ?  preguntaram  vozes. 
—  Porque,  ao  menos  urna  vez  cada  ano,  se  colo- 

cam numa  posição  superior  à  dos  proprietários  e,  se 
forem  trocistas,  podem  estar  a  deitar-nos  a  língua  de 
fora  através  dos  ramos. 
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Os  morgados  acharam  graça  à  blague.  Mas  Sofia 
acudiu  dizendo: 

—  O'  Jorge,  esta  pobre  gente,  escravizada  pelo 
trabalho,  não  pode  ter  a  noção  da  ironia, 

—  Nisso  te  enganas  tu,  minha  filha,  objectou  D. 
João.  Hás-de  ouvi-los  cantar  ao  desafio  e  verás  como 
as  réplicas  são  por  vezes  picantes  e  mordazes. 

—  E'  que  a  ironia,  disse  Velasco,  generalizou-se 
no  género  humano  desde  a  criação  do  mundo.  Quem 
a  inventou  foi  Deus  nosso  Senhor  quando  fabricou 
de  barro  o  primeiro  homem  podendo  fabricá-lo  de 
porcelana. 

—  Endiabrado  Velasco !  apostrofou  com  entusias- 
mo D.  António.  Tem  resposta  p'ra  tudo ! 

—  Menos  p'r  ás  cartas  anónimas,  por  não  saber  a 
direcção,  tornou  de  pronto  Velasco. 

Com  o  fim  da  tarde  se  interromperam  os  trabalhos 
da  vindima  e,  depois  da  merenda,  vieram  os  vindima- 
dores  para  o  pátio  onde  cantaram  e  dançaram  na  pre- 

sença dos  donos  da  casa  e  dos  convidados. 
Esta  diversão  teve  uma  nota  extremamente  cómica, 

muito  hilariante,  como  sempre  acontecia  quando  o 
famoso  Mano  Querido  aparecia  nos  bailaricos. 

Era  êle  um  velhote  são  e  alegre,  mas  pateta,  e  ainda 
que  apaixonado  por  folias  coreográficas,  trabalhava 
acumulando  as  funções  de  sapateiro,  recoveiro,  cu- 

randeiro e  caiador. 
Baixo,  entroncado,  lesto,  não  se  fatigava  nunca, 

lidando  ou  dançando,  e  tornava-se  uma  espécie  de 
bobo  entre  as  raparigas,  a  quem  tratava  por  manas, 
o  que  explica  o  facto  delas  lhe  terem  posto  a  alcu- 

nha de  Mano  querido. 
Na  sua  qualidade  de  primeiro  bailarim,  assumia  o 

comando  nas  danças,  marcando- as  e,  por  vezes,  rea- 
nimando-as  com  vozes  de  incitamento  ou  repreen- 

dendo os  pares  que  não  dançavam  certo. 
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Assim,  para  estimular  a  animação,  usava  este  es- 
tribilho : 

—  O'  manas,  batei  o  pé. 
E,  para  censurar,  usava  estoutro : 
—  Não  quebreis  o  cabresto,  gentes. 
O  cráneo  do  Mano  querido  estaria  completamente 

descabelado,  se  não  fossem  duas  longas  farripas,  que 
ele  cruzava  de  um  lado  ao  outro,  mas  que,  nas  dan- 

ças, se  esbandalhavam  pendendo  e  abrindo  como  as 
barbatanas  dum  golfinho  brincão. 

Era  de  morrer  a  rir  vêl-o  nessas  ocasiões,  pulante, 
vermelhusco,  suarento,  num  desengônço  macabro,  sem 
querer  que  nenhum  par  afrouxasse  : 
—  O'  manas,  batei  o  pé. 
E  elas  galhofavam,  mas  obedeciam,  e  o  chão  pare- 
cia estremecer  ao  compasso  duro  do  batuque. 

Muito  riram  os  assistentes,  especialmente  os  de 
Lisboa,  para  quem  o  Mano  Querido  correspondia  a 
uma  novidade  funambulesca. 

D.  João  convidara  a  cantadeira  e  o  cantador  de 
mais  fama  para  um  desafio  discreto,  prometendo  boa 
espórtula.  Logo  que  chegou  o  Zé  Carteiro,  que  dis- 

tribuirá o  correio  e  papara  léguas  para  não  faltar  em 
Altamira,  o  bailarico  terminou. 

A  Gracinda  Malhoa  tomou  o  seu  lugar  e  esperou 
que  a  sorte  designasse  se  competiria  a  ela  ou  ao  Zé 
Carteiro  a  vantagem  de  romper  o  desafio.  Foi  êle  o 
favorecido  no  sorteio,  o  que  visivelmente  contrariara 
a  Gracinda, 

Muito  pimpão,  Zé  Carteiro  começou  rasgueando  na 
viola  e  cantando : 

Tu  espreitas  à  janela 
Quem  passou  ou  vai  passar. 
Se  tu  não  tens  outra  freima 
Senão  a  õe  namorar  ! 



TERRA  PROMETIDA  121 

Gracinda,  tomando  calor,  respondeu  risonha : 

Quanòo  me  passas  à  poria, 
Estanôo  eu  à  janela, 
Dá-nie  cá  õentro  uma  raiva, 
Que  inté  me  faço  amarela. 

E  êle,  desdenhoso,  irónico: 

Pois  se  te  õá  uma  raiva, 
Não  é  porque  eu  te  requeira ; 
Que  só  pretenôo  cachopa, 
Que  seja  trabalhaôeira. 

Gracinda  ripostou  apanhando  a  deixa : 

Não  me  busques,  nem  pretenòas, 
Que  eu  não  quero  a  tua  mão, 
Que  tem  corriôo  as  alòeias 
Apregoaôa  em  leilão. 

Nesta  altura  do  desafio,  dizia  a  morgada  de  Nes- 
pereira conversando  com  Sofia : 

—  Tem  razão  v.  ex.*  em  achar  que  eu  passo  uma vida  muito  excêntrica.  Mas  a  verdade  é  esta.  Não  sei  o 
que  vai  pelo  mundo  senão  quando  mo  dizem  sem  que 
eu  o  pergunte.  Habituei- me  ao  silêncio  e  à  solidão, 
que  a  princípio  são  como  os  remédios  fortes,  custam 
a  tragar;  mas  que  lentamente  vão  constituindo  um  há- 

bito, uma  segunda  natureza.  Desde  que  abandonei  o 
mundo,  fui  esquecendo  todas  as  antigas  relações  do 
tempo  de  meus  pais.  Por  isso  me  surpreendeu  e  pe- 

nhorou o  convite  do  sr.  D.  ]oão  Bacelar,  e  por  isso 
o  aceitei  com  o  alvoroço  de  quem  ia  sair  dum  túmulo 
para  assistir  a  uma  festa  de  amor  e  felicidade. 

—  E  veio  certamente  muito  constrangida.  E  con- 
trariada pelos  seus  hábitos  de  silêncio  e  de  solidão 

aqui  tem  v.  ex.*  estado  no  meio  de  tantas  pessoas  e de  tanto  bulício. 



122  TERRA   i^ROMETIDA 

—  Contrariada,  não.  Apenas  às  vezes  estranha,  en- 
tregue aos  meus  pensamentos  habituais,  que  eu  não 

quero  repelir  nunca,  porque  são  êles  que  me  teem 
amparado  no  isolamento  do  meu  ermitério.  Parece 
impossível  que  se  possa  viver  de  recordações- . . 

—  E'  o  sonho  da  saudade,  anotou  Sofia,  porque 
tudo  o  que  passou  é  sonho. 

—  Diz  muito  bem,  sr.^  D.  Sofia,  é  o  sonho  da  sau- 
dade. Ah !  minha  senhora,  quanto  eu  estimo  conhe- 

cê-la tão  linda,  tão  inteligente,  tão  amável  e  bondo- 
sa! 

—  Penhoram-me  as  suas  palavras,  sr.*  morgada,  e 
sinceramente  me  felicito  por  ver  que  correspondem  à 
simpatia  que  desde  a  primeira  hora  me  inspirou.  Eu 
quisera  até  apelar  para  a  nossa  amizade,  que  já  agora 
deixaremos  firmada  como  um  contrato  das  nossas  al- 

mas, para  lhe  pedir  outro  sacrifício. . . 

—  Diga,  sr.*  D.  Sofia . .  . 
—  O  de  se  demorar  mais  alguns  dias  em  nossa 

casa. 
—  Eu  tencionava  ir  amanhã. 
—  Não,  isso  não  pode  ser,  tenha  paciência,  minha 

boa  amiga.  Temos  muito  que  conversar,  porque  nos 

entendemos  perfeitamente.  A  sr."  D.  Isabel  vive  do 
sonho  da  saudade,  que  é  a  poesia  do  passado,  e  eu 
penso  que  a  existência  humana  precisa,  para  ser  me- 

nos dura,  que  lhe  não  falte  o  sonho  na  realidade.  Se 
a  realidade  é  feliz,  o  sonho  diviniza-a;  se  não  é  fe- 

liz, o  sonho  adoça-a.  Mas  então,  sr."  morgada,  o  meu 
pedido  ? 

D.  Isabel  Júlia  escutara  Sofia  enlevada  na  surpresa 
e  no  encanto  de  encontrar,  na  boca  daquela  linda 
criaturinha,  expressões  que  eram  mitigantes  como  um 
bálsamo  cristão  de  piedade  e  ternura.  Acordando  do 
seu  enlevo,  quando  Sofia  lhe  pediu  uma  resposta,  a 
morgada  respondeu  sorrindo: 
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—  Posso  eu  recusar ! . . . 
Esse  sorriso  era  talvez  o  menos  triste  de  toda  a 

sua  vida. 

Sofia  glosou-o  mentalmente,  pensando:  «Pobre  se- 
nhora !  a  mulher  que  não  amou,  não  viveu.  Mas  aquela 

que  tendo  amado,  não  foi  correspondida,  vive  morta 
dentro  de  si  mesma.  Assim  vive  ela,  por  culpa  de  nin- 

guém, porque  o  casamento  de  meu  pai  não  foi  um 
acto  de  ódio  ou  despeito,  contra  a  pobre  morgada ; 
foi  apenas  a  consequência  duma  paixão  que  brotou 
tão  violenta  como  um  incêndio  inesperado.  Minha  mãe, 
que  nunca  a  viu,  se  estivesse  agora  aqui,  e  eu  lhe 
dissesse  ao  ouvido  o  romance  da  morgada  de  Nes- 

pereira, iria  logo  sentar-se  junto  dela,  dizer  o  que  eu 
lhe  disse,  pedir- lhe  talvez  perdão  de  ater  infelicitado 
involuntariamente.» 

Muito  alegre,  Sofia  apertou  a  mão  da  morgada,  e 
beijou-lha  com  tanta  estima  como  respeito. 

Era  também  a  primeira  vez  que  alguém  pousava 
um  beijo  sobre  a  sua  mão  ebúrnea. 

Ao  outro  dia,  pela  tarde,  realizou-se  o  passeio  ao 
Paiva. 

A  distância  era  pequena,  por  isso  o  caminho,  pos- 
to que  mau,  não  enfadou  ninguém,  incluindo  D.  João 

Bacelar. 
Mas,  perto  do  lugar  do  Couto,  encontraram  um 

charco,  que  era  preciso  atravessar  passando  por  cima 
dum  eito  de  três  alpondras.  Bacelar,  o  visconde,  a 
viscondessa  e  Frau  Keiser  passaram  sem  grande  he- 

sitação, graças  ao  auxílio  da  bengala  de  Bacelar,  que 
serviu  para  êle  e  para  os  três  hóspedes,  porque  a 
morgada  de  Nespereira,  as  outras  senhoras  e  os  mor- 

gados atravessaram  sem  bordão.  Mas  Sofia  tomou-se 
de  medo  e  Velasco  resolveu  a  questão  pegando  nela 
ao  colo  com  a  galanteria  com  que  poderia  assentar 
no  braço  direito  uma  criança  ou  uma  boneca. 
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Neste  lance,  o  visconde  de  ]uronienha,  lembran- 
do-se  do  seu  Camões,  declamou : 

Não  sente,  quem  a  leva,  o  òoce  peso, 
De  soberbo  com  carga  tão  formosa. 

Chegando  à  margem  do  Paiva,  foi  Sofia  a  pessoa 
que  primeiro  se  mostrou  surpreendida  com  a  pers- 

pectiva daquele  rio  estreito,  pedregoso  e  mugidor, 
que  no  fundo  do  vale  vai  serpejando  por  entre  al- 

cantis escabrosos,  até  entrar  no  Douro. 
—  Cem  anos  que  eu  viva,  disse  ela,  nunca  me  es- 

quecerá a  severa  catadura  deste  rio,  nem  o  ruído  que 
êle  faz  lá  em  baixo.  O  que  eu  admiro  é  ver  uns  ho- 

mens, acolá,  metidos  na  água,  por  entre  as  pedras, 
tão  sossegados  como  se  estivessem  recreando-se. 

D.  João  explicou  : 
—  Andam  a  ganhar  a  vida,  filha,  a  apanhar  por  en- 

tre as  taliscas  dos  penedos  as  últimas  trutas  que  logo 
havemos  de  comer.  ]á  decerto  terias  ouvido  dizer  al- 

guma vez  que  não  se  pescam  trutas  a  bragas  enxu- 
tas. Estás  agora  reconhecendo  a  veracidade  do  adá- 
gio. E  eu  estou  certo  que  te  reconciliarás  com  o  rio 

Paiva  depois  de  teres  comido  as  suas  tão  saborosas 
trutas. 

Os  morgados  contaram  a  Velasco  interessantes  por- 
menores sobre  a  pesca  da  truta,  à  linha  ou  à  mão, 

pesca  muito  dificil  e  demorada,  diziam  eles,  porque  a 
truta  é  um  peixe  muito  desconfiado  e  manhoso.  Foge 
das  águas  claras  e  alaparda-se  nos  dias  de  bom  sol. 
Mas  os  pescadores  experientes,  como  aqueles  que 
estavam  vendo,  conseguem  desentocá-Ias  com  perícia, 
escolhendo  para  isso  as  horas  mais  sombrias,  a  ma- 

drugada e  o  fim  da  tarde. 
No  dia  28  despediram-se  quase  todos  os  convida- 

dos, e  as  senhoras  que  eles  acompanhavam  —  suas 
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mulheres  ou  suas  parentas.  Abalaram  para  a  feira  do 
Escamarão,  sempre  muito  concorrida  por  clero,  no- 

breza e  povo.  Eram  dois  dias  de  variedade  e  de.  •  • 
jogatina.  Velasco  não  foi;  desculpou-se  com  D.  An- 

tónio, dizendo  que  já  conhecia  muitas  feiras,  quase 
todas,  incluindo  a  da  ladra  em  Lisboa,  onde  algumas 
famílias  vendiam  e  outras  compravam  seus  avós  pin- 

tados a  óleo. 

E,  diga-se  a  verdade,  não  foi  sem  uma  íntima  im- 
pressão de  bem- estar  que  Sofia,  a  viscondessa,  Frau 

Keiser  e  a  morgada  de  Nespereira  —  embora  o  não 
confessassem  —  viram  despejar-se  a  casa  e  restabe- 

lecer se  uma  tranquilidade  tão  cómoda  como  agra- 
dável. 

—  Até  já  se  ouve  cair  a  água  no  tanque!  dizia 
Velasco  a  Sofia. 

—  Talvez  faltasse. 
—  Isso  sim  I  Não  se  ouvia  com  o  barulho  de  ca- 

valos e  cavaleiros. 

Em  poucos  dias,  poderia  dizer-se  até  em  poucas 
horas,  D.  Isabel  Júlia  tornou-se  um  centro  de  atrac- 

ção, que  reunia  em  volta  das  suas  altas  quahdades 
morais  a  simpatia  de  todas  as  pessoas  da  casa.  Era 
como  se  a  afeição  de  Sofia  a  tivesse  proclamado  di- 

gna do  apreço  e  acatamento  de  quem  se  avezinhava 
dela. 

Falando  a  seu  respeito  com  D.  João  e  Velasco, 
disse  o  visconde  numa  hora  em  que  estavam  sós: 

—  Esta  senhora  D.  Isabel  Júlia  conserva  o  tipo  he- 
róico de  muitas  damas  portuguesas,  exemplares  de 

brio  e  pundonor,  tão  severas  comsigo  mesmas  que  às 
vezes  se  puniam  voluntariamente  de  qualquer  senti- 

mento excessivo,  embora  puro,  que  tivessem  experi- 
mentado. Quantas  se  meteram  freiras!  outras  per- 

deram a  razão  ou  a  vida. 

—  Eu  encontro-lhe  muitas  semelhanças  com  minha 
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falecida  mãe,  recordou  Velasco,  tanto  no  acerto  do 
falar  como  nas  maneiras  simples  e  aíáveis.  Por  isso 
me  tem  feito  impressão. 

Serenamente,  pausadamente,  D.  João  Bacelar  re- 
velou estes  factos  de  sua  vida  : 

—  Amigos:  devo  contar-lhes  que  conheci  D.  Isa- 
bel quando  ela  não  tinha  ainda  quinze  anos  e  já  se 

fazia  notar  pela  sisudez,  correcção,  e  até  pelo  esmero 
com  que,  ensinada  pela  mãe,  Ha  e  recitava.  Então,  ou 
pouco  depois,  houve  entre  nós  sinais  de  mútua  e  pura 
afeição,  que  se  foi  prolongando,  sem  contudo  haver 
promessa  ou  ajuste  de  casamento,  nem  mesmo  entre- 

vistas furtivas  ou  correspondência  epistolar.  Não  era 
propriamente  um  namoro  e  menos  ainda  um  compro- 

misso. Mas  onde  quer  que  nos  encontrássemos  atraía- 
mos um  ao  outro  e  tínhamos  sempre  que  dizer  sem 

avançar  nem  recuar.  Pensei  muitas  vezes  que  essa 
afeição  serena  conduziria  ao  casamento;  e  éra  natu- 

ral que  D.  Isabel  pensasse  do  mesmo  modo  e  que 
também  assim  pensassem  seus  pais.  Tendo  que  sen- 

tar praça  —  porque  um  alvará  de  1797  obrigava  os 
sucessores  nos  vínculos  a  fazerem-no  até  aos  vinte 
anos  —  alistei- me  em  Lamego.  Eu  pedia  licenças  para 
vir  a  casa,  e  de  fugida  passava  por  Nespereira.  Meu 
pai  julgou,  porém,  que  eu  tinha  direito  a  servir  na 
corte,  o  que  facilmente  conseguiu  Foi  em  Lisboa  que 
mudei  de  arma.  O  certo  é  que  nunca  mais  vi  D.  Isa- 

bel Júlia,  porque  desde  23  a  28  estive  em  Viena  de 
Áustria,  em  29  casei  em.  Queluz  com  Maria  Manuela, 
que  ali  tinha  visto  e  por  quem  logo  fiquei  fascinado, 
louco  de  amor.  Em  1830  saímos  para  França,  em  31 
regressamos  e  em  34  emigramos,  durando  o  nosso 
exího  onze  anos.  Em  1845  -  ano  fatal!  —  morreu  a 
minha  querida  Maria  Manuela,  cujos  restos  mortais 
trouxe  para  Portugal,  e  não  tornei  a  sair  de  Lisboa. 
Haverá  seis  ou  sete  anos  visitou-me  lá  um  padre  de 
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Nespereira,  que  ia  paroquiar  no  Alentejo.  Perguntei- 
Ihe  por  muitas  pessoas  conhecidas,  entre  elas  D.  Isa- 

bel Júlia,  que  eu  julgava  tivesse  casado.  Disse- me  o 
padre  que  era  solteira  ainda  e  que  recusara  bons  ca- 

samentos. Tinha  desempenhado  a  casa  com  a  herança 
duma  tia  materna,  mas  vivia  solitária,  talvez  desgos- 

tosa. Pareceu -me  extraordinário  e  admiti  então  a  hi- 
pótese de  eu  haver  sido  mais  amado  por  ela  do  que 

supunha.  Pesava  me  ser  a  causa  involuntária  do  seu 
desgosto,  se  a  minha  hipótese  fosse  verdadeira.  E  que- 

rendo significar  a  D.  Isabel  a  consideração  e  3stima 
em  que  sempre  a  tive,  mandei- lhe  convite  para  o  ca- 

samento de  Sofia.  Receei  que  não  o  aceitasse,  mas 
eu  fiz  o  que  entendi,  porque  deixar  de  convidá-la  se- 

ria um  vexame  injustificável,  monstruoso.  D.  Isabel 
poderia  ter-se  desculpado  por  uma  carta  ou  por  um 
simples  bilhete  de  visita.  Mas  veio  pessoalmente  e  eu 
muito  estimo  que  Sofia  lhe  tenha  prestado  a  homena- 

gem que  realmente  merece,  até  como  indemnização 
do  mal  que  eu  lhe  houvesse  causado,  se  a  minha  hi- 

pótese fosse  verdadeira. 
Velasco,  num  Ímpeto  de  franqueza  e  sinceridade, 

ião  próprio  do  seu  carácter  leal,  interveio : 

—  Pois  é,  primo  D.  João ;  é  verdadeira. 
Bacelar  fitou  no  genro  um  olhar  baço,  mas  firme, 

como  é  em  geral  o  olhar  dos  velhos  quando  interro- 
gam com  interesse. 

Jorge  Velasco  respondeu  a  esse  olhar  contando 
como  Frau  Keiser  por  vagas  palavras  da  morgada  de 
Nespereira,  relativas  à  sua  solidão  e  retraimento,  sus- 

peitou um  romance  de  amor  infeliz.  D.  António  ex- 
plicou-lhe  dizerem  os  velhos  que  a  morgada  tivera 
na  mocidade  uma  grande  paixão  pelo  morgado  novo 
de  Altamira  e  recusara  depois  vantajosos  casamentos. 
Sofia  simpatizou  logo  no  primeiro  dia  com  D.  Isa- 

bel, mas  desde  que  Frau  Keiser  lhe  revelou  o  que 
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soube  por  D.  António,  ficou  impressionada  e  come- 
çou a  tratá-la  com  muita  benevolência.  A  mim  me 

disse  Sofia,  rematou  Jorge,  que  sua  mãe  procederia 
do  mesmo  modo  se  tivesse  conhecido  o  segredo  da 
morgada, 

—  De  certo,  obtemperou  Bacelar,  porque  Maria 
Manuela  era  um  nobre  e  generoso  coração.  Nunca 
lhe  ouvi  palavras  de  malquerença,  muito  menos  de 
ódio,  contra  quem  quer  que  fosse.  Eu  apenas  conje- 

cturara •••  Mas  era  certo,  meu  Deus!  O  que  resta 

fazer  é  dispensarmos  todos  à  sr.^  D.  Isabel  ]úlia 
aquelas  provas  de  suma  consideração  que  ela  merece. 
Sofia  é  uma  digna  herdeira  de  sua  mãe  na  pureza 
dos  sentimentos.  Abençoada  filha. .  . 

O  visconde  de  Juromenha  concordou  que  o  porte 
da  morgada  era  respeitabilíssimo.  Não  se  enganara, 
pois,  quando  há  pouco  o  definiu.  E  disse  que  conquanto 
ela  não  tivesse  professado,  fizera  da  sua  casa  um  con- 

vento, e  entregára-se  a  uma  vida  quase  monástica. 
.  A  familia  Bacelar  fora  ainda  visitada  por  outros 
legitimistas,  que  vieram  de  mais  longe  e  pelos  ínti- 

mos, que  tornaram,  por  vezes,  especialmente  D.  An- 
tónio Padilha. 

Mal  pensaria  talvez  D.  António  que  dali  a  cinco 
anos  iria  buscar  a  Travanca,  na  margem  direita  do 
Paiva,  a  sua  formosíssima  noiva. 

D.  João  tencionava  partir  nos  primeiros  dias  de 
outubro,  por  causa  dos  viscondes  e  de  Frau  Keiser, 
que  seria  então  esperada  pelas  suas  discípulas. 

Entretanto  a  amizade  entre  Sofia  e  D.  Isabel  es- 
treitara-se  tão  afectuosa,  que  não  foi  difícil  a  Sofia 
conseguir  que  D.  Isabel  se  demorasse  em  Altamira 
enquanto  a  familia  Bacelar  ali  estivesse. 
—  Esta  separação  —  disse  Sofia  ao  marido  nas  vés- 

peras da  partida  —  vai  ser  um  transe  doloroso  para 
a  pobre  morgada  e,  digo-te  com  franqueza,  também 
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para  mim,  que  a  estimo  muito.  Custa-me  deixá-la  vol- 
tar para  o  seu  desterro,  depois  de  ela  ter  conhecido 

corações  sinceros  que  desejariam  demovê-la  de  con- 
tinuar vivendo  na  solidão. 

—  Ah!  custa- te  isso!  respondeu  Jorge.  Pois  eu 
convidarei  a  morgada  para  ir  comnosco  e  passar  uma 
temporada  em  Monte-Velasco. 

—  Como  ? 

—  Pois  tu  poderias  imaginar  que  teu  pai  passasse, 
sem  grande  abalo  moral,  desta  vida  alegre  de  Alta 
mira  para  a  sua  vida  monótona  de  Lisboa  ?  Vamos 
levá-lo  ao  Alentejo,  logo  que  tenha  descansado  alguns 
dias  em  Buenos  Aires.  Quero  que  êle  e  tu  conheçam 
a  tua  nova  casa,  como  eu  conheci  Altamira.  Há-de 
distraír-se  muito,  êle,  conhecendo  uma  lavoira  e  cos- 

tumes que  não  são  os  do  Douro.  E  tu,  querida  So- 
fia, tomarás  posse  da  terra  em  que  nasci  e  me  criei. 

Sofia  ficou  doida  de  contente ;  apenas  duvidou  de 
que  a  morgada  anuísse. 

—  Conta  comigo  e  verás,  concluiu  Velasco  no  tom 
enérgico  das  suas  mais  decisivas  palavras. 

Seria  muito  longo  contar  ao  leitor  como,  na  pre- 
sença de  Sofia  e  D.  João,  Jorge  pediu,  instou  com  a 

morgada,  consentindo  apenas  que,  sob  palavra  de 
honra,  ela  fosse  à  sua  casa  de  Nespereira  regular  ne- 

gócios e  preparativos  para  maior  demora. 
Os  aldeões,  vendo  passar  três  vezes  em  quinze  dias 

a  liteira  doirada,  fizeram,  espanto. 
D.  Isabel  julgava  sonhar,  tamanha  era  a  sua  impre- 

vista felicidade.  Sentia-se  acariciada  por  Sofia,  res- 
peitada por  D.  João,  mas  não  era  aquele  velho  de 

barba  branca,  um  pouco  trémulo,  que  ela  contem- 
plava olhando-o  e  ouvindo-o:  esse  velho  dissipava-se 

como  um  nevoeiro  através  do  qual  ela  via  sempre  o 
elegante  rapaz,  com  a  sua  farda  de  oficial,  com  as 
suas  maneiras  desembaraçadas  e  distintas,  que  vira 

9 
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outrora  em  Nespereira  junto  de  si,  porque  fora  esse 
que  ela  amara  e  jamais  pudera  esquecer. 

Por  sua  parte,  D.  João  Bacelar,  n?s  atenciosas  ho- 
menagens cora  que  preiteava  a  morgada,  não  se  es- 

quecia nunca  da  outra,  de  Maria  Manuela,  que  se 
lhe  representava  tão  linda  e  graciosa  como  no  Paço 
de  Queluz  e  na  quinta  de  Marvila, 



VIII 

Em  Monte-Velasco 

«Ali,  ora  em  conversação  apra- 
zível, ora  em  moôeraòo,  e  quieto 

jogo,  se  passava  o  tempo,  se  go- 
zavão  as  noytes,  se  sentiam  me- 

nos as  importunas  chuvas,  e  ven- 
tos òe  Novembro, e  se  amparavão 

contra  os  frios  rigorosos  õe  ]a- 

neyro.> 
ROí.RiGDEs  LOBO  —  Còiíe  tia  aldeia. 

Não  sem  custo  pôde  Jorge  convencer  sua  mulher 
de  que  ela  não  devia  criar  o  filho  que  ansiosamente 
esperavam. 

—  Tu  és  débil  e  fraca,  e  acabarias  por  arruinar-te 
completamente,  sem  proveito  algum  para  a  pobre  crian- 

cinha, que  ficaria  sendo  uma  criatura  também  fraca. 
Não,  querida  Sofia,  não  consinto  nesse  iniítil  sacrifí- 

cio. Virá  uma  ama  sadia  e  forte ;  uma  rapariga  que 
venda  saúde.  ]á  a  mandei  procurar  e  não  tardará. 
Está  resolvido.  Quero  poupar  a  tua  saiíde  e  garantir 

a  do  nosso  filho.  E'  o  meu  dever  de  chefe  de  famí- 
lia. 

No  dia  26  de  julho  de  1852,  Sofia  dera  à  luz  uma 
criança  do  sexo  feminino,  que  foi  baptizada  com  o 
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nome  de  Maria  Manuela,  por  indicação  da  madrinha, 
D.  Isabel  Júlia  de  Melo,  que  estava  presente. 

Pode  calcular-se  quanto  a  escolha  do  nome  como- 
veria o  padrinho,  D.  João  Bacelar,  avô  materno,  e  sua 

filha. 

Praticando  esta  primorosa  delicadeza,  dera  a  mor- 
gada pleno  testemunho  de  que  no  seu  coração  não 

cabiam  despeitos  nem  ressentimentos,  pelo  que  se  tor- 
nou ainda  mais  benquista  de  toda  a  familia  Bace- 

lar. 

Poucos  dias  depois,  em  5  de  agosto,  nasceu  no  cas- 
telo de  Heubach  uma  criança,  também  do  sexo  femi- 

nino, filha  do  sr.  D.  Miguel  de  Bragança  e  da  prin- 
cesa D.  Adelaide  Sofia, 

Na  pia  baptismal  recebeu  o  nome  de  Maria  das  Ne- 
ves, e  foram  padrinhos  o  príncipe  de  Loewenstein, 

seu  tio  materno,  e  a  infanta  D.  Isabel  Maria,  tia  pa- 
terna, que  se  fizera  representar. 

Por  coincidência,  nos  dois  baptizados  ambas  as 
neófitas  receberam  o  nome  de  Maria  e  ambas  as  ma- 

drinhas tinham  o  de  Isabel,  circunstância  que  não 
deixou  de  agradar  a  D.  João  como  velho  e  dedicado 
legitimista. 

Havia  meses  que,  em  Monte-Velasco,  a  vida  de  fa- 
milia era  menos  buliçosa  do  que  o  fora  em  Altamira, 

sem  deixar  de  ser  recreativa.  Vinham  menos  frequen- 
temente visitas  e  hóspedes  do  que  no  Douro  e  por 

isso  se  dispensavam  rigores  de  etiqueta,  que  no  trato 
intimo  seriam  risíveis. 

Conversando  com  o  sogro,  Jorge  sustentava  que, 
posto  a  propriedade,  em  geral,  estivesse  mais  dividida 
no  Douro  do  que  no  Alentejo,  a  vida  do  proprietá- 

rio alentejano  era  menos  folgada  e  ociosa  que  a  dos 
morgados  durienses,  os  quais  passavam  o  tempo  fora 
de  casa,  em  visita  uns  aos  outros;  percorrendo  as  fei- 

ras, realizando  caçadas,  frequentando  no  verão  a  Foz 
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do  Douro,  no  inverno  o  teatro  de  S.  João,  e  sempre 
as  casas  de  jogo,  como  pontos  ou  banqueiros. 

A  este  teor  de  vida  chamava  Jorge  a  «boémia  dos 
morgados»  :  alguns  deles,  senão  muitos,  estavam  de- 

cadentes, endividados  e  em  risco  de  empobrecer  com- 
pletamente no  dia  em  que  as  vinhas,  por  efeito  de 

qualquer  epifitia,  deixassem  de  produzir  ou  produzis- 
sem menos. 

—  No  Alentejo,  o  bom  administrador,  chame-se 
morgado  ou  chame-se  Morais  Sarmento,  continuava 
Jorge,  trabalha  desde  pela  manhã  até  à  noite,  visita  as 
oficinas,  percorre  as  herdades,  fiscaliza  e  vigia  cons- 

tantemente. E,  salvas  raras  excepções,  não  joga  se- 
não com  a  família,  no  seu  monte,  que  não  tem  nada 

que  ver  com  o  monte  dos  durienses. 
D.  João  achava  razão  ao  genro  quanto  a  ser  mais 

activa  a  vida  agrícola  no  Alentejo,  mas  dizia  que  o 
regímen  da  propriedade  e  as  condições  do  solo  im- 

punham por  si  mesmos  maiores  obrigações  ao  agri- 
cultor alentejano,  que  tinha  de  as  cumprir  se  queria 

viver.  Daí,  menos  vida  de  relação,  menos  divertimen- 
tos e  festas,  menos  ociosidades,  realmente. 

—  Olhe  o  primo  D.  João  aquele  famoso  Samuel 
Alvarenga,  que  tem  tempo  para  devorar  a  história  dos 
gregos  e  dos  romanos,  com  que  vai  causticando  a  hu- 
manidade. 

—  A  casa  dele  é  um  pequeno  vínculo,  portanto,  fá- 
cil é  a  administração. 
—  Mas  chegam-lhe  os  rendimentos  para  comprar 

livros  indigestos  e  inúteis. 

—  No  Porto,  em  segunda  mão.  E,  se  pode  pedi- 
los  emprestados,  não  os  compra. 

Morais  Sarmento  vinha  às  vezes  interromper  este 
e  outros  amenos  conflitos  de  regionalismo  para  levar 
D.  João  a  alguma  das  oficinas,  onde  pudesse  interes- 

sá-lo qualquer  acto  da  vida  agrícola  ou  para  ir  mos- 
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trar-lhe  qualquer  processo  de  cultura  apropriada  às 
condições  especiais  do  solo  e  clima  do  Alentejo. 

O  certo  era  que  D.  João  encontrara  no  antigo  pro- 
fessor um  companheiro,  um  interlocutor  e  cicerone, 

que  muito  apreciava  pela  ilustração,  pela  bondade  e 
honradez.  A  breve  trecho  fez  dele  um  amigo  quase 
inseparável,  a  quem  já  obedecia  quando  Morais  Sar- 

mento lhe  lembrava  preceitos  de  higiene  que  não  de- 
viam ser  alterados  por  amor  da  saúde. 

Nos  meses  que  precederam  o  baptizado,  D.  Isabel, 
convidada  para  madrinha  do  primogénito  de  Sofia, 
não  dava  tento  dos  dias  que  iam  passando  velozmente 
enquanto  ela  costurava,  com  muito  amor,  o  enxovali- 
nho,  tarefa  que  não  quisera  vêr  entregue  a  ninguém 
mais. 

Lisboa,  onde  esteve  apenas  duas  semanas  contadas 
desde  o  regresso  do  Douro  até  à  partida  para  o  Alen- 

tejo, não  lhe  agradara,  aturdira-a,  quase  lh2  fizera  pa- 
vor. 

—  Nesta  cidade,  confessou  ela  então,  não  era  eu 
capaz  de  viver  um  ano. 

—  Não  gosta?  preguníaram-lhe. 
—  Não  me  habituo,  nem  me  habituaria  nunca.  E 

peço-lhes  que  se  não  riam  se  eu  disser  que  não  tro- 
caria o  Tejo,  que  é  largo,  pelo  Douro,  que  é  estreito. 

Sou  como  os  serranos  da  Gralheira,  a  que  poderei 
chamar  meus  vezinhos. .  • 

—  Pode  saber-se  em  que  ?  interrogou  Sofia. 
—  Eles  costumam  dizer:  Lisboa  é  cousa  boa,  mas 

a  Gralheira!  a  Gralheira!   •  . 

—  O  Tejo,  sr."'  D.  Isabel,  retorquiu  Jorge,  não  é 
sempre  largo,  mas  aqui  em  Lisboa  faz-se  pimpão, 
motivo  por  que  a  maior  parte  dos  lisboetas  o  querem 
imitar  presunçosos.  Pimpões  que  se  alimentam  com 
fava  rica,  alface,  alcomonia  e  figuinho-da  capa  rota, 
como  decerto  se  alimentavam  os  moiros  pobres,  não 
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oferecem  garantias  de  resistência,  E'  tudo  fingido-  .  • 
e  a  cidade  também  o  é.  Para  capital  acho-a  pouco 
brilhante  ;  para  cidade  de  segunda  ordem  seria  grande 
de  mais.  Se  descontarmos  as  séjes,  os  ónibus,  as  car- 

roças e  o  tráfego  do  rio,  Lisboa  é  uma  cidade  parada, 
quase  tão  morta  como  Évora  e  Beja.  Em  conclusão, 
há  só  uma  coisa  que  os  provincianos  poderão  invejar: 
é  S.  Carlos. 

—  Ah!  sr.  morgado,  gostei  muito  de  ouvi-lo,  por- 
que a  sua  opinião  proteje  a  minha,  que  é  fraca,  mas 

sincera.  A  S.  Carlos  não  fui  nem  irei,  porque  uma 
pobre  provinciana  como  eu  que  figura  lá  faria ! 

—  A  sr.*  D.  Isabel,  observou  D.  João,  está  sempre 
bem  na  sociedade  pelas  suas  boas  maneiras  e  discre- 

tas palavras.  Eu  há  muitos  anos  que  abandonei  S.  Car- 
los e  a  minha  Sofia  não  o  viu  ainda.  Contudo  sabía- 

mos o  que  lá  se  passava,  graças  ao  Jorge,  que  tem 
sido  sempre  a  alegria  da  nossa  casa. 

—  O  sr.  Jorge  é  um  conversador  impagável,  uma 
pessoa  estimabilíssima. 

Logo  que  tinham  chegado  a  Monte-Velasco,  D.  Isa- 
bel manifestou  simpatia  e  interesse  pelo  aspecto  se- 

vero da  paisagem  e  pela  actividade  agrícola  do  solar. 
Quanto  à  paisagem,  dir-se  ia  que  lhe  agradava  por 
ter  alguma  semelhança  com  a  duriense,  não  na  con- 

figuração geométrica,  mas  nas  tintas  melancólicas  e 
saudosas.  Quanto  à  labutação,  o  interesse  que  lhe  ins- 

pirou proveio  da  surpresa,  do  espanto  que  lhe  cau- 
sara. 

—  As  nossas  terras  de  cima  do  Douro,  ponde- 
rava a  morgada,  não  são  tão  vastas  nem  tão  produ- 
tivas como  estas  do  Alentejo.  Para  além  da  Régua 

há  algumas  quintas  grandes,  que  produzem  muito  vi- 
nho. Mas  contam-se  pelos  dedos.  Lá  é  preciso  apro- 

veitar as  encostas  dos  montes  fazendo  degraus  ou  so- 
calcos para  dispor  a  vinha.  Os  vales  e  planícies  são 
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raros.  Aqni  parece  que  a  mesma  terra,  estendendo-se 
plana  deante  dos  olhos,  quer  oferecer-se  à  cultura, 
tanto  mais  que  está  ainda  muito  despovoada  a  pro- 

víncia, como  já  tive  ocasião  de  ouvir  dizer. 

—  Há  falta  de  água,  elucidou  Velasco.  Era  preciso 
abrir  canais  de  irrigação. 

—  Mas  há  pastos  e  isso  é  uma  riqueza.  No  Douro 
também  falta  água  e  até  sucede  que  a  de  uma  ou  ou- 

tra nascente  é  distribuída,  em  dias  certos,  por  diver- 
sos proprietários.  Os  pastos  também  são  poucos,  por- 
que não  há  planícies  e  os  montes  são  em  parte  ada- 

ptados à  vinha. 
Trabalhando  no  enxovalinho  ou  conversando  e  len- 

do, D,  Isabel  repetia  a  miude: 
—  Está-se  aqui  no  céu!  Eu  nunca  pensei  que  ti- 

vesse de  passar  horas  tão  agradáveis,  dias  tão  sua- 
ves, entre  pessoas  de  fina  educação,  que  me  acom- 

panham e  amimam  tratando-me  como  se  eu  fora  uma 
velha  amiga  da  casa  ou  uma  parenta.  Mas  os  hóspe- 

des não  devem  eternizar-se,  ainda  que  sejam  bem  re- 
cebidos e  tratados;  depois  de  feito  o  baptizado,  reco- 

lherei a  Nespereira,  contente  de  ter  sido  feliz  alguma 
vez. 

Sofia  enternecia-se ; 

-  Não  pense  nisso  por  ora,  sr.*  D.  Isabel.  Acho 
que  estes  ares  lhe  teem  feito  bem.  Está  corada,  um 
pouco  mais  nutrida,  muito  mais  animada.  • . 

—  E  até  já  vou  aprendendo  a  falar,  que  a  gente 
dentro  de  casa,  isolada  numa  aldeia,  perde  todos  os 
hábitos  de  sociedade. 

—  Não  se  deprecie,  que  é  injusta  comsigo  mesma. 
E  eu  ralho,  olhe  lá. . . 

A  morgada  sorria  alegre  quando  era  afagada  pela 
«encantadora  criatura»,  como  ela  tanta  vez  designava 
a  filha  de  D.  João. 

E,  quando  Jorge  Velasco  contava  alguma  das  suas 
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anedotas,  ela  ria  a  bom  rir,  chegava  a  chorar  de  riso, 
como  naquela  noite  em  que  êle  falou  do  menino  de 
Dencatel,  que  foi  menino  antes  de  ser  mosca  e  que 
depois  de  ser  mosca  tornou  a  ser  menino. 

Velasco  pretendeu  quebrar  um  silêncio,  que  lhe  pa- 
receu tristonho  por  parte  de  D.  João  e  da  morgada. 

Sofia  folheava  um  livro.  E  o  marido,  para  reatar  a 
conversação,  procurava  mentalmente  qualquer  assunto. 
Forneceu-lho  uma  ruidosa  mosca  vareja,  que  entrou 
na  sala  do  serão,  como  lá  se  dizia,  e  que  volitava  es- 

tonteada pela  luz  de  um  enorme  candeeiro  de  qua- 
tro bicos. 

O  menino  de  Bencaíel,  segundo  contou  Velasco, 
foi  até  aos  sete  anos  uma  criança  dócil  e  mansa,  ado- 

rada por  seus  pais  e  estimada  por  toda  a  popula- 
ção. 

Era  incapaz  de  fazer  mal  a  qualquer  animalzinho 
e  por  isso  não  armava  boízes  aos  pardais  nem  dava 
caça  às  borboletas. 

Mas,  logo  que  fez  sete  anos,  rompeu  nele  uma  es- 
pantosa ira  contra  as  moscas  varejas,  que  até  parecia 

endemoninhado  quando  pretendia  agarrá-las  sem  o 
poder  conseguir. 

Os  pais  ralhavam  com  êle  em  casa,  porque  o  ra- 
paz, sentindo  zumbir  alguma  vareja,  trepava  às  ca- 

deiras, dava  palmadas  na  parede,  partia  pratos,  sal- 
tava com  estrondo  e  até  lhe  sucedeu  o  desastre  de 

torcer  um  pé. 
Todo  o  tempo  que  esteve  na  cama,  de  perninha, 

coisa  de  um  mês,  raivava  desesperado  sempre  que  via 
ou  sentia  a  vareja. 

Mas  até  esse  momento  —  e  foi  um  momento  que 
durou  trinta  dias!  —  não  tinha  logrado  apanhar  uma 
única  mosca,  como  se  todas,  sabendo  do  ódio  que  êle 
lhes  votava,  aparecessem  com  o  propósito  de  vexá-lo. 

Então  o  menino  de  Bencatel  jurou  aos  seus  deu- 
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ses  que  havia  de  inventar  um  instrumento  com  que 
desse  cabo  de  todas  as  varejas  presentes  e  futuras. 
Começou  a  magicar,  a  parafusar,  tanto  matutou, 

tantas  voltas  deu  ao  miolo,  que  pôde  fazer  um  terrí- 
vel aparelho  apenas  composto  de  duas  longas  hastes 

de  arame,  que  fechavam  como  qualquer  navalha  e 
abriam  em  X  como  qualquer  tesoura. 

Este  instrumento  não  revelava  muita  capacidade 
inventiva,  e  o  seu  bom  êxito  dependeu  em  grande 
parte  da  destreza  e  prontidão  com  que  era  manejado 
pelo  inventor. 

Assim  como  um  caçador  que  vai  à  caça  leva  com- 
sigo  a  espingarda,  o  menino  de  Bencatel,  que  sempre 
andava  caçando  as  varejas,  jamais  se  esquecia  de  tra- 

zer o  mortífero  aparelho. 
Em  aparecendo  uma  vítima,  o  menino  desdobra- 
va-o,  abria-o  e,  tomando  posição,  colhia  a  mosca  en- 
tre as  hastes  de  arame.  Assim  .entalada  queria  que 

ela  sofresse  perneando  e  roncando,  porque  as  vare- 
jas na  agonia  dão  um  ronco  medonhento. 

Os  ouvintes  de  Velasco  esperavam  risonhos  o  des- 
fecho da  história,  mas  o  historiador  ia- a  prolongando 

como  se  quisesse  ter  suspensa  a  atenção  do  auditó- 
rio. 

De  uma  vez,  Sofia  interrompeu-o : 

—  O'  Jorge!  pelo  amor  de  Deus,  abrevia,  que  já estamos  cheios  de  curiosidade. 
E  êle,  negaceando,  prosseguiu  imperturbável : 
—  Perto  dos  catorze  anos,  quando  o  menino  de 

Bencatel  tinha  um  cadastro  de  mosquicidios  muito 
maior  em  volume  que  o  Diário  das  cortes. . . 

(Aqui  brotou  na  assembleia  uma  risadinha  irónica). 
—  ...  sonhou  coisas  terríveis  uma  noite  de  in- 

verno, que  não  sei  se  era  tempestuosa,  mas  devia  ser. 

—  O'  Jorge!  tu  estás  a  inventar!  disse  Sofia  sor- 
rindo-lhe. 
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-  Tantj  não  estou  que  não  afirmei  que  a  noite 
fosse  tempestuosa,  porque  o  não  sabia  ao  certo.  De- 

pois desse  tiorroroso  sonho,  em  que  se  viu  transfor- 
mado numa  grande  mosca  vareja,  forte  e  assanhada, 

o  menino  de  Bencatel  ficou  pateta,  julgava  ser  mosca 
realmente,  e  andava  peia  rua  sempre  a  correr,  com 
os  braços  abertos  como  asas,  a  correr  e  a  zumbir, 
fazendo  menção  de  querer  poisar  na  gente.  E  assim 
êle  começou  a  ser  mosca  depois  de  ter  sido  menino. 
O  narrador  fez  uma  paragem,  durante  a  qual  lhe 

pareceu  que  os  seus  ouvintes  estavam  mais  entreti- 
dos do  que  crédulos  e  ficou  contente. 

—  Notou-se,  porém  -  prosseguiu  êle  -  que  o  me- 
nino mosca,  quando  passava  pelos  homens,  zumbia 

apenas,  mas  quando  passava  pelas  mulheres  zumbia 
e  ia-lhes  com  as  mãos  ao  fato,  fingindo  pousar.  Isto 
era  talvez  de  ser  menino.  •  • 

Quanto  Sofia  riu ! 

—  Certo  domingo  apareceu  a  falsa  mosca  no  adro 
da  igreja  à  hora  da  saída  da  missa  das  almas  e  nunca 
a  mosca  lá  tivesse  aparecido,  porque  principiou  a  im- 

plicar com  as  mulheres  e  fê-las  fugir  espavoridas. 
Uma  caiu  e  esmurrou  o  nariz ;  outra  caiu  e  q«e- 

brou  um  dente.  Os  respectivos  maridos,  muito  indi- 
gnados, correram  sobre  a  mosca,  e  como  ela  era  o 

menino  foi  o  menino  que  apanhou  duas  tremendas 
cacetadas  indo  de  ventas  ao  chão  com  uma  perna 
partida.  Mas  sete  parentes  dele  vieram  sobre  os  dois 
maridos  e  tão  rija  pancadaria  ali  ferveu,  que  dos  nove 
homens  que  eram,  três  e  meio  ficaram  mortos.  Digo 
meio,  porque  um  ficou  apenas  semimorto.  Desde 
esse  dia  nefasto  nunca  mais  o  menino  tornou  a  ser 
mosca,  permanecendo  menino  até  que  foi  homem  e 
pai  de  família.  Aí  vem  o  sr.  Morais  Sarmento,  que 
não  sei  se  teria  tido  notícia  deste  caso. 

—  Qual  caso,  sr.  morgado  ? 
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Sofia  atalhou  dizendo : 

—  O  do  menino  de  Bencafel,  que  foi  mosca  depois 
de  ser  menino  e  que  tornou  a  ser  menino  depois  de 
ser  mosca. 

Morais  Sarmento  gargalhou  e  disse  : 
—  O  sr.  morgado  tem  muito  engenho  para  inven- 

tar casos  graciosos.  Sempre  assim  foi.  Ao  pé  de  s. 

ex.^  não  há  ninguém  triste ! 
—  Pois  engana-se  vossa  senhoria,  porque  tanto 

meu  sogro  como  a  nossa  hóspeda  estavam  tristes  ao 
pé  de  mim.  E  como  eu  quero  vêr  todos  alegres  nesta 
casa,  inventei  a  história  do  menino  de  Dencatel,  que 
foi  a  primeira  tolice  que  me  lembrou. 

—  Eu  pensei  que  seria  verdade,  confessou  D.  Isa- 
bel, porque  há  dessas  manias  e  abusões  pelas  aldeias. 

No  Douro  temos  por  lá  muitas. 
-  Pois  eu,  disse  Bacelar,  comecei  a  suspeitar  de 

haver  fábula  por  ver  rir  Sofia. 
—  Mas  estivemos  bem  entretidos  aditou  a  morga- 
da. Por  minha  parte,  agradeço  a  distracção,  especial- 

mente a  amável  intenção  com  que  foi  ditada.  Mas 
deixe- me  dizer- lhe,  sr.  Jorge,  eu  estou  sempre  bem 
nesta  casa,  muito  bem,  ainda  quando  esteja  silenciosa. 

Nesses  momentos  sabe  v.  ex.''  no  que  penso  ?  E'  na 
feliz  temporada  que  tenho  passado  junto  da  minha 

querida  Sofia  e  de  v.  ex.^\ 
O  que  mais  agradava  à  morgada  no  Monte-Velasco 

era  o  encanto  da  vida  doméstica  irradiando,  como  um 
resplendor  invisível,  da  linda  mulher  de  Jorge ;  era  a 
harmonia  permanente  entre  os  sentimentos  e  os  cos- 

tumes, entre  as  palavras  e  as  acções,  entre  o  que  se 
pensava  ou  dizia  em  famiHa  e  o  que  podia  ser  ob- 

servado pelos  hóspedes,  pelas  visitas  e  pelos  servi- 
çais. 

Como  frisante  contraste,  e  lembrança  dum  passado 
longínquo,  a  morgada  recordava-se  de  muitas  casas 
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da  sua  província  onde  se  vivia  num  contínuo  inferno 
de  ciúmes,  de  ralhos,  de  discórdia,  de  desperdícios  e 
esbanjamentos  ou,  mais  raras  vezes,  de  mesquinhez  e 
avareza  miseráveis.  Recordava  a  azáfama  com  que 
naquelas  e  outras  casas  era  preciso  mascarar  o  de- 

sarranjo e  desmazelo  para  receber  alguém:  limpavam 
à  pressa  os  móveis,  varriam  os  soalhos  e  desempoei- 
ravam  as  loiças.  Também  lhe  acudia  à  memória  o  có- 

mico respeito  com  que,  na  presença  de  visitas,  alguns 

cônjuges  se  tratavam  v.  ex.''  cá,  v.  ex."  lá,  sendo  no- 
tório que  na  intimidade  trocavam  vitupérios  e  insultos 

até  deante  dos  criados. 
]á  no  palacete  de  Buenos  Aires  a  morgada  tinha 

recebido  a  impressão  da  mais  perfeita  ordem  que  ali 
reinava,  do  fino  gosto  e  da  simplicidade  elegante  que 
pareciam  traduzir  o  génio,  o  espírito  e  até  o  caracter 
da  dona  da  casa  —  uma  rapariga  de  vinte  anos  apenas. 

Os  costumes  eram  fidalgos,  mas  não  pretenciosos. 
E  o  dinheiro  de  D.  ]oão  —  a  grande  herança  do  Poi- 
tou  e  os  rendimentos  de  Altamira  —  não  se  impunha 
nem  afrontava  ninguém,  conquanto  se  percebesse  na 
abundância  e  comodidades  do  regímen  quotidiano. 

Ostentações,  pompas,  aparato  não  os  havia,  o  que 
a  morgada  muito  estimou  para  não  ter  que  constran- 
ger-se. 

A  afabilidade  do  trato  famiUar  era  sincera  e  cati- 
vante. E  na  maneira  como  os  criados  procediam  sen- 

tia-se  um  respeito  que  não  era  só  obediência,  mas 
também  apego  ou  amor  à  casa. 

Poucos  dias  depois  de  Sofia  ter  entrado  em  Monte- 
Velasco  dir-se-ia  que  ela  transplantara  para  ali  um 
desdobramento  de  Buenos  Aires,  alterando  a  seu  modo 
a  disposição  dos  móveis  antigos  e  banindo  os  que  des- 

toavam por  modernos  ;  reunindo  na  sala  do  serão  tudo 
quanto  podia  ahgeirar  as  horas  das  grandes  noites  de 
inverno,  o   cravo  e  a  espineta,  que  foram  da  mãe  e 
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da  lia  de  Jorge ;  a  cítara  cue  ela  mesma  trouxera  de 
Lisboa ;  as  colecções  de  revistas  ilustradas,  vindas  de 
Londres  e  Berlim,  que  tanto  tinham  entretido  D.  João ; 
as  caixas  de  fixas  e  os  baralhos  de  cartas,  as  pedras 
do  dominó,  os  cartões  do  loto,  o  taboleiro  do  xadrez, 
o  do  gamão  e  damas,  livros  de  versos  e  de  viagens ; 

o  excelente  estereoscópio  que  tanto  agradava  a  [^rau 
Keiser,  essa  dilecta  Fvau  Keiser,  que  já  viera  passar 
o  Natal  de  1851,  mas  que  não  se  dava  bem  senão 
em  Lisboa. 

Sofia  caprichou  em  não  tirar  aos  aspectos  da  sua 
nova  residência  o  que  neles  havia  de  genuína  cara- 

cterização provincial.  Assim  foi  que  nesta  espaçosa 
sala  do  serão  manteve  o  costume  de  conservar  o  soa- 

lho alcatifado  durante  o  inverno  com  magníficos  ta- 
petes de  Arraiolos  e  durante  o  verão  com  as  frescas 

e  já  então  raras  esteiras  de  Alcácer. 
Na  casa  de  jantar  operara-se  uma  rápida  transfor- 

mação, ficando  a  mesa  junto  à  galeria  envidraçada, 
donde  a  vista  abrangia  por  cima  do  arvoredo  da  her- 

dade —  azinheiras,  sobreiros,  carvalhos,  oliveiras  —  e 
para^alêm  das  courelas  e  ferregial,  uns  longes  de  char- 

neca em  plena  paisagem  alentejana,  que  D.  Isabel 
Júlia  muito  gostava  de  contemplar. 

—  Nós,  os  do  Douro,  dizia  D.  João,  admiramos  a 
linha  recta,  que  lá  não  temos. 

Até  o  velho  escudeiro  Manuel  Brás,  que  viera  de 
Lisboa  com  os  amos,  e  era  um  fanático  alfacinha, 
confessava  que  a  vista  da  casa  de  jantar  em  Monte 
Velasco  era  mais  desafogada  que  em  Buenos- Aires. 
Pudera  não  ser ! 

A  capela,  situada  à  direita  no  pátio  do  solar,  tam- 
bém mereceu  a  atenção  de  Sofia :  vieram  de  Lisboa 

pelo  estafeta  vestimentas  e  esteias  novas,  assim  como 
um  calis  de  prata  que  Frau  Keiser  fora  encarregada 
de  comprar. 
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E  durante  algumas  semanas  Dona  Isabel  e  Sofia, 
lendo  ali  ao  pé  a  ama  com  a  menina  no  colo,  fizeram 
lindas  almofadas  para  as  pessoas  da  casa  e  os  hós- 

pedes poderem  ajoelhar-se  quando  ouviam  a  missa 
do  padre  Gonçalves,  que  vinha  todos  os  domingos  di- 
zê-la,  ou  quando  queriam  ir  rezar. 

Morais  Sarm.ento  repetia  jubiloso : 
—  Vê  se  que  entrou  aqui  uma  senhora,  e  que  se- 

nhora tão  ilustrada  e  tão  artista ! 
Todavia  ela  era  uma  criança,  ia  agora  completar 

vinte  e  dois  anos,  somente. 
Mas  o  seu  espírito  tinha  reflexos  brilhantes  que  o 

engrandeciam  e  que  o  denunciavam. 
O  professor,  como  D.  Isabel,  logo  o  surpreendeu 

e  cada  vez  o  apreciava  mais. 
Sempre  vestida  com  elegância  e  simplicidade,  cal- 

çando meias  de  fio  de  Escócia  e  sapatinhos  de  Lis- 
boa, Sofia  velava  pelo  bem-estar  da  familia  e  pelos 

interesses  do  casal.  Quase  todos  os  dias  levava  com- 
sigo  D.  Isabel  quando  visitava  a  queijeira,  o  laneiro, 
a  atafona,  as  arribanas  do  gado,  as  arrecadações,  e 
quando  inspeccionava  as  condições  de  asseio  da  «al- 
pendorada»,  da  capoeira,  do  pombal,  da  pocilga  e  das 
cavalariças. 

As  criadas,  raparigas  morenas  de  cara  redonda, 
saudavam-na  mesurando  e  flectindo  um  olhar  cheio 
de  simpatia ;  os  criados,  os  malteses  e  os  pastores 
desbarretavam-se  perfilados  e  seguindo-a  com  a  vista 
até  que  desaparecesse. 

Se  acontecia  encontrar-se  com  Jorge,  que  alegria 
a  dele  mirando-a  como  um  namorado!  E  se  encon- 

trava D.  João  e  Morais  Sarmento  —  quase  sempre 
juntos  —  o  pai  afagava-a  carinhosamente  nas  faces  e 
o  professor  inclinava-se  como  se  ela  fosse  uma  velha 
morgada  já  encanecida  e  trôpega. 

A's  vezes  Sofia  desejava  ouvir  cantar  as  raparigas, 
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que  logo  lhe  obedeciam  modulando  a  voz  inculta 
naquele  ritmo  lento,  algum  tanto  árabe,  com  que  no 
Alentejo  se  canta. 

Ela  achava  uma  natural  correlação  entre  a  paisa- 
gem e  o  estilo  musical  de  cada  província. 

—  Pois  não  é  verdade,  D.  Isabel,  que  há  uma  vaga 
parecença  entre  o  cantar  do  Alentejo  e  o  do  Douro  ? 
São  duas  províncias  de  aspecto  agreste  e  severo.  Lá 
os  montes;  aqui  a  charneca. 

—  Mas  aqui  o  tom  das  cantigas  é  mais  triste-  • . 
Duma  vez  Morais  Sarmento  explicou  : 
~  A  demora  dos  mouros  foi  maior  no  sul  do  que 

no  norte  do  país.  Por  isso  a  sua  influência  até  no 
canto  é  aqui  mais  saliente.  Alem  disto  o  Douro  deve 
ser  algo  influenciado  pelo  Minho,  também  província 
do  norte,  rica  de  veigas  e  rios,  onde,  segundo  oiço 
dizer,  os  estilos  do  canto  são  muito  alegres. 

—  Há,  respondeu  a  morgada,  algumas  danças  co- 
muns às  duas  províncias,  como  por  exemplo  a  Cani- 
nha Verde.  Mas  onde  eu  acho  maior  parecença  no 

cantar  do  Douro  e  do  Alentejo  é  nos  jogos  de  pren- 
das que  se  dançam  de  roda,  tais  como  Eu  vi  Anâlia 

e  Lá  está  o  bicho.  Aqui  no  Alentejo  também  hão  de 
cantar-se  provavelmente  algumas  das  modas  beiroas 
ensinadas  pelos  ceifeiros  que  de  lá  vêem,  como  aque- 

les que  eu  vi  chegar  outro  dia,  no  fim  de  maio^ 
—  Sim,  minha  senhora,  os  ratinhos  deixam  sem- 

pre qualquer  moda  nova,  mas  acontece  que  o  estilo 
alentejano,  em  vez  de  subordinar  se  a  ela,  acaba  por 
submetê-la  ao  nosso  ritmo,  ralentando-a. 
De  Lisboa  trazia  o  correio,  pela  posta  de  Aldeia 

Galega,  quase  todos  os  dias,  cartas  das  amigas  de 
Soíia,  especialmente  de  uma  ou  outra  das  suas  três 
colaboradoras  musicais;  cartas  dos  amigos  de  Bace- 

lar, parceiros  do  whist  ou  principais  cultores  da  boa 
conversação ;  cartas  dos  íntimos  de  Velasco,  dos  com- 



TERRA   PROMETIDA  145 

panheiros  da  torrinha,  mais  frequentemente  do  Ma- 
nique. 

Todas  essas  cartas  lastimavam  uma  tão  longa  au- 
sência, que  privava  os  signatários,  elas  e  eles,  dos 

serões  deliciosos  de  Buenos  Aires,  os  quais  não  po- 
diam ser  substituídos  por  nenhuns  outros,  pois  que 

Sofia,  «a  musa  inspiradora»,  dizia  João  de  Lemos, 
era  insubstituível.  E  quase  todas  as  cartas  exprimiam 
o  receio  de  que  Velasco  e  Sofia  não  quisessem  vol- 

tar para  Lisboa,  ficando  D.  João  a  acompanhá-los, 
como  era  natural. 

De  mais  a  mais,  Cecília  Freire,  a  meiga  harpista, 
escrevera:  «Eu  tenho  immensa  pena,  querida  Sophia, 
de  não  beijar  a  tua  nené,  que  hade  ser  Hnda  como  tu, 

e  decerto  não  haverá  n'essa  terra  quem  lhe  possa  ti- rar o  retrato. 
«P.  S.  Se  dizes  isto  a  teu  Marido,  ele  é  capaz  de 

me  crucificar  n'um  Calvário...  de  espirito.» 

No  fim  de  agosto  Frau  Keiser  lamentava  se  epis- 
tolarmente : 

«Primeiro  que  tudo  um  beijo  meu  na  pequerrucha. 
Este  anno  de  1852  tem  sido  cruel  para  mim,  porque 
se  me  aggravou  muito  o  rheumatico.  A  Cecília  Freire 
convidou-me  para  ir  passar  com  elles  o  mez  de  se- 

tembro em  Cintra.  Não  vou,  com  receio  dos  nevoei- 
ros e  da  humidade.  Ah!  que  se  Monte- Velasco  fosse 

mais  perto.  .  Que  falta  fazem  os  caminhos  de  ferro 
em  Portugal!  Só  agora  estes  srs.  da  liberdade  se  lem- 

braram de  mandar  estudar  a  construcção  do  primeiro!» 

Sofia  ocupava-se,  uma  ou  duas  horas,  em  fazer  a 
correspondência  do  Pai  e  a  sua.  Para  as  amigas  ti- 

nha sempre  saudosas  palavras  de  amizade.  Prometia 
ir  vê  las  quando  m.enos  o  esperassem,  e  pedia-lhes 10 
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que  fossem  passar  uns  dias  com  ela,  todas,  todas, 
porque  a  casa  era  bem  grande  para  as  hospedar  e  às 
suas  famílias.  Quanto  à  jornada,  Jorge  a  organizaria 
o  mais  comodamente  possível. 

O  morgado,  como  em  Lisboa,  depois  do  banho  e 
do  café,  saía  a  cavalo,  visitava  as  herdades,  ia  ver  os 
montados  e  às  vezes  os  rebanhos  que  andavam  longe.- 
Depois  de  almoço,  conversava  em  família.  Quando  se 
levantava  da  mesa  tratava  negócios  com  Morais  Sar- 

mento e  inteirava-se  dos  serviços  do  Monte,  que  o 
entretinham  muito. 

Em  carta  datada  de  10  de  setembro  de  1852,  pre- 
guntava  Manique  a  Velasco  se  o  dr.  José  Palmeíro 
estava  no  Alentejo ;  se  não  estivesse,  teria  ido  prova- 

velmente para  a  Ilha  da  Madeira. 

«Eu  te  conto,  visto  que  não  lês  jornaes,  nem  fre- 
quentas o  Marrare.  A  princeza  Maria  Amélia,  no 

outomno  do  anno  passado,  adoeceu  em  Caxias  com 
sezões.  Quando  já  e.:tava  curada,  veio-lhe  uma  escar- 

latina acompanhada  de  violenta  inflammaçao  de  gar- 
ganta. E'  um  débil  organismo,  extenuado  pelas  mil 

coisas  que  a  obrigaram  a  estudar  na  Allemanha,  onde 
esteve  com  a  mãe  desde  1838  até  1850,  em  casa  da 
avó.  Pobre  rapariga!  até  astronomia  lhe  ensinaram! 
Que  brutos !  E  ainda  agora  tinha  como  professor  de 
qualquer  coisa  o  conselheiro  Freire  de  Carvalho. 
Melhorou  da  garganta,  mas  este  anno,  no  principio  da 
primavera,  que  em  Lisboa  esteve  muito  áspera,  a  prin- 

ceza andando  a  passear  no  jardim  das  Necessidades, 

constipou-se.  Levaram- n'a  em  maio  para  Calhariz  de 
Bemfica,  para  a  quinta  da  Duiaca  (é  a  do  Lopes  Pas- 

tor que  nós  conhecemos)  mas  não  tardaram  a  reco- 
nhecer que  estava  tísica.  Foi  por  esse  tempo  que  eu 

saindo  a  cavallo,  encontrei  na  estrada  de  Bemfica  o 
dr.  José  Palmeíro,  que  me  pareceu  ir  allucínado.  O 
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seu  cavallo  (bem  bonito  que  elle  era !)  passou  junto  ao 
meu  e  o  dr.  nem  para  mim  olhou.  Ultimamente  leva- 

ram a  princeza  para  a  Ilha  da  Madeira,  sendo  acom- 
panhada pela  mãe,  pelo  marquez  de  Rezende  e  pelo 

dr.  Barrai.  Vai  mais  morta  que  viva,  segundo  me 
disse  o  boticário  que  hontem,  em  Bemfica,  me  con- 

tou p-à-pá  Santa  justa  toda  a  doença  da  pobre  prin- 
ceza, que  não  tem  culpa  das  trampolinices  políticas 

que  o  pai  fez.» 

Velasco  maçava-se  escrevendo  e  tinha  especial  em- 
birração  com  a  correspondência  epistolar,  que  repu- 

tava impertinente.  Dizia  êle  que  o  homem  nasceu  para 
falar  como  o  pássaro  para  cantar;  que,  entre  todas 
as  criaturas  com  voz,  apenas  o  homem  insensata- 

mente carteava  os  seus  semelhantes  e  que  mais  lhe 
valeria  seguir  o  exemplo  dos  doutos  animais  chama- 

dos burros,  que  se  correspondem  oralmente,  zurrando. 
Mas  desta  vez  respondeu  logo  à  pregunta  de  Ma- 

nique : 

«Apenas  aqui  cheguei,  fui  a  Monte-Cisne  procu- 
rar o  dr.  Pàlmeiro.  Fallou-me  o  feitor,  que  vi  muito 

afflicto  e  me  disse  que  o  patrão  andava  ausente  ha- 
via muito  tempo;  e  que  por  vezes  tinha  mandado 

buscar  dinheiro,  que  lhe  era  entregue  em  Lisboa. 
Este  anno  (seria  no  fim  de  julho)  veio  o  feitor  dizer- 
me  que  o  patrão  pedira  mais  dinheiro  para  ir  viajar. 
Todo  o  medo  do  pobre  homem  era  que  o  dr.  andasse 
mettido  com  alguma  senhorita  alfacinha  que  lhe  co- 

messe os  olhos  da  cara.  A  este  respeito  tranquillizei-o 
completamente.  Caro  Manique,  deita  até  cá  um  dia 
se  poderes  resistir  à  saudade  do  bulhento  Chiado.» 

—  Queres  saber  ?  disse  daí  a  pouco  Jorge  a  Sofia. 
A  princesa   Maria   Amélia  foi  tísica  para  a  Ilha  da 
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Madeira  e  parece  que  o  dr.  Palmeiro  a  terá  segui- 
do. 

—  Que  duas  infelizes  criaturas !  Tenho  sincera  pe- 
na dela  e  dele,  tanta  como  se  os  conhecesse  a  am- 

bos. 

—  Também  eu  tenho  pena,  respondeu  Jorge. 



IX 

Dois  berços  e  dois  túmulos 

A  gente  é  o  sol  ô'um  ôia. 
TERNANDO  CALDEIRA  —  MocidadcS. 

Foi  um  médico  português,  o  dr.  Francisco  de  As- 
sis de  Sousa  Vaz,  que,  no  ano  de  1832,  defendendo 

a  sua  dissertação  inaugural  em  Paris,  sustentou  a  su- 
perioridade do  clima  da  Madeira  sobre  os  do  sul  da 

França  e  da  Itália  para  o  tratamento  da  tuberculose 
pulmonar. 

Uma  tese  scientífica  proclamada  na  capital  da  Fran- 
ça fazia-se  ouvir  em  todo  o  mundo  civilizado,  e  as- 

sim se  percebe  que  desde  então  começasse  a  aíluir 
àquela  ilha  grande  número  de  pessoas  que  «sofriam 
do  peito»,  como  ao  tempo  se  dizia. 

A  princesa  imperial  D.  Maria  Amélia  chegou  à  Ma- 
deira no  dia  20  de  agosto  de  1852  e  desembarcou  no 

dia  seguinte,  indo  habitar  com  sua  mãe  o  palácio  da 
quinta  Lambert,  próximo  do  cemitério  das  Angústias, 
no  arrabalde  do  Funchal.  O  estado  da  princesa  era 
já  muito  grave  e  a  impressão  geral  foi  que  ela  não 
poderia  salvar-se  por  haver  chegado  tarde. 

Contudo  não  apresentou  sintomas  aterradores  du- 
rante os  meses  que  decorreram  até  ao  fim  do  ano. 
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Em  janeiro  de  1853  peorou  muito,  e  o  desenlace 
fatal  fez-se  anunciar  para  breve.  Conheceu-o  a  pró- 

pria doente  que  se  confessou,  recebeu  o  sagrado  viá- 
tico,  escreveu  com  mão  trémula  cartas  de  despedida, 
e  distribuiu  algumas  lembranças  de  amizade. 

E'  de  supor  que  umas  e  outras  tivessem  chegado 
ao  seu  destino,  porque  a  imperatriz,  que  adorava  a 
filha,  quereria  respeitar  todas  as  suas  últimas  vonta- 
des. 

Os  poemas  de  amor  lícito  e  honesto  não  eram  en- 
tão tão  raros,  nas  cortes  da  Europa,  como  o  haviam 

sido  outrora,  e  tanto  assim  que  no  dia  30  daquele 
mês,  o  imperador  Napoleão  III  desposava  em  Noíre 
Dame  de  Paris  não  a  filha  de  um  rei  ou  de  um  prín- 

cipe, mas  uma  formosa  condessa  espanhola,  que  o 
apaixonara. 

Portanto  não  deveria  admirar-se  o  alto  mundo  dos 
convencionalismcs  protocolares  se  uma  princesa  amas- 

se um  homem  que  não  fosse  rei  nem  príncipe,  mas 
que  ela  reputasse  digno  do  seu  amor  pelas  demons- 

trações frequentes  de  um  sentimento  puro  e  sem  es- 
perança. 

No  dia  3  de  fevereiro  a  doente  experimentou  al- 
guns alívios  desde  pela  manhã  até  às  três  horas  da 

tarde.  Era  a  «visita  da  saúde»,  porque  sua  alteza  fa- 
leceu na  madrugada  do  dia  4,  tendo  apenas  vinte  e 

dois  anos  de  idade,  a  m.aior  parte  deles  consagrados 
a  um  estudo  exaustivo  e  os  últimos  dois  atormenta- 

dos por  sofrimentos  atroze?. 
Em  todo  o  reino  causou  emoção  esta  dramática 

morte  prematura,  principalmente  no  Funchal,  onde 
toda  a  gente  tinha  visto  chegar  a  princesa  quase  mo- 

ribunda, como  lá  diziam,  e  onde  algumas  pessoas  a 
viram  às  vezes  encostar-se  páHda  e  ofegante  a  uma 
vidraça  do  Paço,  demorar-se  momentos,  e  retirar-se 
chorando  ou  tossindo-^Duma  dessas  vezes  a  impera- 
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triz,  aparecendo  de  repente,  seguiu  o  olhar  da  filha, 
e  abraçou-a  com  efusiva  ternura.  Compreendeu  tal- 

vez que  seria  o  derradeiro  adeus  enviado  casta  e  sau- 
dosamente a  alguém  que  não  estava  longe. 

Nessa  ocasião  passava  em  frente  do  palácio,  como 
por  acaso,  o  dr.  José  Palmeiro,  bacharel  em  filosofia 
e  proprietário  no  Alentejo. 

Os  responsos  fúnebres  foram  rezados  na  sé  do 
Funchal.  Muitos  olhares  curiosos  procuraram  no  tem- 

plo aquele  rapaz  triste,  que,  segundo  era  voz  corrente, 
se  apaixonara  pela  princesa.  Mas  ninguém  o  viu.  Era 
que  êle  tinha  o  nobre  pudor  das  grandes  paixões, 
que  vivem  na  sombra  como  as  violetas,  mas  que  invo- 

luntariamente se  denunciam  pelo  seu  mesmo  disfarce 
como  as  violetas  pelo  aroma. 

Depois  dos  responsos,  o  féretro  voltou  para  a  ca- 
pela do  palácio  Lambert,  onde  permaneceu  até  à  sua 

trasladação  para  S.  Vicente  de  Fora. 
Em  Lisboa  a  rainha  ordenou  que  durante  três  dias 

se  fechassem  os  teatros,  os  tribunais  e  secretarias.  A 
família  real  e  a  corte  tomaram  luto  e  no  dia  19  reali- 

zaram, se  as  primeiras  exéquias,  que  foram  celebradas 
na  igreja  da  Encarnação  e  promovidas  pelo  conselho 
director  das  casas  de  asilo  da  infância  desvalida. 

Fez  o  panegírico  da  princesa  um  orador  então  em 
voga,  o  padre  João  Cândido  de  Carvalho,  alentejano, 
que  tivera  uma  vida  política  muito  acidentada  e  que 
acumulava  o  ministério  do  altar  e  do  púlpito  com  a 
produção  de  alguns  romances  populares,  tais  como 
Eduardo  ou  os  mysferios  do  Limoeiro  e  as  Me- 

morias de  um  frade  ou  os  mysterios  do  claus- 
tro. 

O  auditório  comoveu-se  principalmente  quando  o 
orador  enumerou  as  prendas,  virtudes  e  algumas  fra- 

ses da  princesa ;  mas  os  críticos  literários  disseram 
qne  o  sermão  os  não  satisfez,  certamente  por  lhe  fal- 
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tar  a  elevação  do  sentimento,  a  dolorida  poesia  que 
o  assunto  impunha. 

Seguiram -se  as  exéquias  oficiais  na  Sé  Patriarcal, 
a  que  assistiu  a  rainha  com  a  corte. 

Dois  meses  depois  a  câmara  municipal  anunciava 
que  os  restos  mortais  da  princesa  deviam  chegar  bre- 

vemente a  Lisboa. 

Assim  foi.  No  dia  10  de  maio,  pela  tarde,  espa- 
Ihou-se  a  notícia  de  que  os  vapores  de  guerra  Du- 

que de  Saldanha  e  Infante  D.  Luís  tinham  chegado 
à  baía  de  Cascais  e  entrariam  a  barra  de  manhã. 

No  dia  seguinte,  logo  que  o  vapor  Duque  de  Sal- 
danha amarrou  em  frente  do  Terreiro  do  Paço,  foram 

a  bordo  a  rainha,  el-rei  D.  Fernando,  os  presidentes 
das  câmaras  legislativas,  os  ministros  de  estado  e 
outros  altos  funcionários  públicos. 

Era  neste  vapor  que  vinha  o  féretro,  em  câmara 
ardente,  armada  com  simplicidade. 

Sobre  um  fundo  negro  de  crepes  um  Cristo  cruci- 
ficado parecia  inclinar  a  cabeça  num  doce  movimento 

de  ternura  e  clemência  para  contemplar  os  restos 
mortais  duma  vida  em  flor. 

Depois  de  orarem  junto  ao  féretro,  todas  aquelas 
personagens  se  dirigiram  para  outra  câmara,  onde  a 
imperatriz,  muito  consternada,  recebeu  os  silenciosos 
cumprimentos  do  estilo  e  ouviu  ler  uma  alocução  que 
o  presidente  da  câmara  municipal  levava  escrita. 

A  etiqueta  oficial  tem  conservado,  em  todos  os  tem- 
pos e  países,  algumas  práticas  absurdas,  tais  como  a 

de  obrigar  a  imperatriz,  com  os  olhos  cheios  de  lá- 
grimas e  o  coração  cheio  de  amargura,  a  ouvir  um 

discurso  repleto  de  lugares  comuns  e  ôco  de  senti- 
mento. 

Ao  menos  desta  vez  a  alocução,  ainda  que  mal  re- 
digida, falava  inteira  verdade  quando  dizia  referindo-se 

à  princesa :  «A  terra  possuía  nela  um  anjo  de  inocen- 
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cia,  um  tipo  de  bondade,  um  modelo  de  pureza  nos 
costumes;  o  Céu  invejou-lhe  a  sorte,  e  usurpou-lhe 
a  posse.» 

A  doutrina  não  seria  muito  ortodoxa,  mas  os  verea- 
dores raras  vezes  são  teólogos. 

O  préstito  fúnebre  organizou-se  segundo  a  pragmá- 
iica  dos  régios  funerais,  havendo  a  notar  apenas  a 
circunstância  de  que  num  mesmo  coche  iam  dois 
mordomos  mores,  o  da  casa  real  e  o  da  imperatriz, 
que  levava  as  chaves  da  urna  funerária. 

José  Palmeiro  tinha  embarcado  para  Lisboa  pou- 
cos dias  antes  da  trasladação  do  féretro. 

Pôde  encontrar  no  Terreiro  do  Trigo  uma  casa  de 
hóspedes,  extremamente  modesta  —  como  convinha 
ao  seu  desejo  de  não  ser  reconhecido  -  e  ocupou 
um  quarto  com  janela  para  a  rua. 

Até  ao  dia  do  funeral  não  saiu,  o  que  deu  quescis- 
mar  à  estalajadeira,  tanto  mais  que  o  faio  e  aa  ma- 

neiras do  misterioso  hóspede  inculcavam  um  homem 
fino,  posto  que  não  trouxesse  bagagem  nenhuma. 

Declarou  chamar-se  Luís  Costa  e  ser  negociante 
na  província.  Dizia  se  doente  e  precisar  duma  hospe- 

dagem tranquila. 
Encomendou  à  dona  da  casa  um  ramo  de  rosas 

brancas,  das  melhores  que,  sem  olhar  a  preço,  fosse 
possível  encontrar,  querendo  recebê-las  logo  pela  ma- 

nhã cedo  do  dia  em  que  tencionava  partir. 
Foi  encostado  à  ombreira  da  janela,  e  ocultando- se 

por  detrás  de  meia  porta  cerrada,  que  o  dr.  José  Pal- 
meiro, com  indizível  amargura,  viu  passar  o  préstito 

fúnebre. 
Toda  a  noite  tinha  passeado  no  seu  quarto  e  disse 

depois  um  hóspede  que  êle  às  vezes  falava  só,  não  se 
percebendo  o  que  dizia. 

Pela  manhã,  revelando  na  fisionomia  os  sinais  duma 
vigíHa    tormentosa,  recebeu  as  flores,  pagou-as  sem 
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discutir,  liquidou  a  conta  da  estalagem  e  saiu  levando 
êle  mesmo  o  ramo. 

A  dona  da  casa,  com  a  curiosidade  habitual  na  sua 
profissão,  mandou  seguir  aquele  cavalheiro  desconhe- 

cido por  um  rapazito,  que  veio  informá-la  de  ter  «ó 
sr.  Costa»  entrado  na  igreja  de  S.  Vicente. 

Estes  factos  e  a  deposição  de  um  formoso  lio  de 
rosas  brancas  sobre  a  urna  que  encerrava  o  cadáver 
da  princesa,  homenagem  autorizada  e  presenceada 
pelo  claviculário  do  panteom  real,  deram  origem  à 
atoarda  de  que  um  fidalgo  português,  fantasiavam  os 
mais  sensatos,  ou  um  príncipe  estrangeiro,  aventavam 
os  mais  fantasistas,  tivera  urna  grande  paixão  pela 
malograda  filha  da  imperatriz  Amélia. 

Quando  a  atoarda  corria  ioda  a  cidade  já  o  dr. 
José  Palmeiro  tinha  chegado  a  Monte- Cisne,  à  sua 
casa  no  Alentejo,  extenuado  de  fadiga  e  envelhecido 
no  semblante  como  um  romeiro  dos  Lugares  Santos 
que  tivesse  caminhado  muitas  léguas  a  pé. 

Aqueles  legitim.istas  que  uma  noite,  no  palacete  de 
Buenos  Aires,  ouviram  pronunciar  o  nome  de  José 
Palmeiro,  nunca  o  revelaram,  como  haviam  combinado, 
por  melindre  político. 
Nem  menos  de  três  exemplares  da  Nação  eram 

recebidos  no  Monte- Velasco,  porque  naquela  casa  ha- 
via outros  tantos  assinantes  ou  subscritores :  D.  João 

Bacelar,  o  morgado  Velasco  e  Morais  Sarmento. 
Geralmente  a  leitura  deste  único  jornal  constituía 

a  primeira  parte  dos  serões  e  a  princípio  D.  Isabel  e 
Sarmento  tinham  sido  investidos  no  cargo  de  leitores. 

Mas  à  medida  que  a  menina  Maria  Manuela  foi  exi- 
gindo maiores  cuidados  e  atenções,  D.  Isabel  dedi- 

cou-se-lhe  tão  afectuosamente  que  só  tomava  parte 
no  serão  depois  que  a  menina  adormecia. 
Um  instintivo  sentimento  maternal  leva  a  mulher 

solteira  e  honesta  a  amar  as  crianças  de  quem  se 
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aproxima.  Mais  uma  vez  se  podia  observar  este  fenó- 
meno na  pessoa  da  morgada  de  Nespereira. 

Dia  a  dia  ela  tomava  quase  inconscientemente  o 
papel  de  segunda  mãe.  ]á  falava  menos  vezes  nas 
suas  propriedades  e  estava  muito  tranquila  a  respeito 
dos  seus  negócios  desde  que  o  feitor,  espavorido  com 
os  assaltos  do  José  do  Telhado  na  região  duriense,  se 
lembrara  de  ir  depositar  as  jóias  e  os  rendimentos 
«da  senhora  D.  Jabelinha»  na  casa  Pinto  Leite,  do 
Porto,  banqueiro  acreditado  com  quem  a  morgada 
transacionou  por  ocasião  de  ter  liquidado  a  herança 
da  tia  baronesa. 

As  terras  de  Nespereira  rendiam  anualmente  muito 
mais  que  alguns  dos  melhores  vínculos  naquela  pro- 

víncia. Era  que  o  feitor  as  cultivava  com  o  zelo  de 
quem  já  descendia  de  antigos  feitores  da  família  Melo. 
E  D.  Isabel  Júlia  vivia  com  grande  modéstia :  no  seu 
orçamento  de  despesa  só  avultava  uma  verba,  a  de 
beneficência,  que  nunca  se  esquecera  de  mandar  dis- 

tribuir, desde  que  se  ausentara. 
Mas  vinha  eu  dizendo,  ou  queria  dizer,  que  do 

mundo  exterior  apenas  se  sabia  em  Monte-Velasco  o 
que  a  Nação  noticiava. 

E  o  que  maior  atenção  merecia  era  a  informação 
de  política  legitimista  relativa  à  França,  à  Espanha  e 
a  Portugal,  isto  é,  ao  conde  de  Chambord,  a  D.  Carlos 
de  Bourbon  e  a  D.  Miguel  de  Bragança. 

Ora  justamente  no  princípio  de  1853  a  questão  le- 
gitimista francesa  tinha  tido  mais  uma  recrudescên- 

cia- .  •  platónica. 
Fora  o  caso  de  aparecer  na  imprensa  uma  carta, 

atribuída  ao  general  Changarnier,  cujo  teor  dizia  :  que 
a  guerra  era  inevitável  em  vista  dos  armamentos  que 
se  estavam  fazendo  na  Europa  e  que,  portanto,  os 
amigos  dos  Bourbons  deviam  tratar  de  pôr  no  trono 
Henrique  V  e  de  restabelecer  o  regímen  absoluto. 
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Este  Henrique  V,  a  favor  de  quem  seu  avô  Carlos 
X  tinha  abdicado,  era  o  conde  de  Chambord,  solitá- 

rio pretendente  que  só  de  vez  em  quando  recebia  os 
seus  amigos  no  castelo  de  Frohsdoríf,  em  território 
austro-húngaro,  como  sucedia  a  D.  Miguel  I  no  cas- 

telo de  Heubach,  em  território  bávaro. 
Voltando  à  carta,  que  seria  ou  não  seria  do  gene- 
ral Changarnier,  o  certo  é  que  não  a  receberam  bem 

aqueles  legiíimistas  franceses  que,  menos  puritanos,  se 
julgavam  compatíveis  com  o  regímen  constitucional. 

O  assunto  foi  caturrado  em  França  e  Portugal  como 
«questão  de  princípios,  que  era  preciso  liquidar  a  tem- 

po». A  tempo,  por  que?  Por  estar  periclitante  Na- 
poleão III?  Quall  Napoleão  estava  noivo  e  contente 

de  mais  para  se  lembrar  de  Henrique  V ;  dava  e 
aceitava  esplendorosos  bailes ;  e  tão  feliz  se  mostrava 
pelo  seu  casamento,  que  chegou  a  oferecer  à  sogra, 
condessa  de  Montijo,  uma  dotação  de  quatrocentos 
mil  francos. 

Este  facto  de  querer  pagar  um  generoso  pretium 
virginitãtis  tem  sido  raro  depois  da  idade- média. 

Mas  o  facto  da  sogra  recusar  a  dotação  é  talvez 
ainda  mais  raro,  e  a  condessa  de  Montijo  recusou- a. 

Na  vida  de  Monte- Velasco  houve  um  motivo  de 
contentamento  neste  ano  com  o  nascimento  da  se- 

gunda filha  de  Sofia,  que  recebeu  na  pia  baptismal  o 
nome  de  Henriqueta  -  o  m.esmo  da  avó  paterna  — 
e  que  teve  como  padrinhos  duas  pessoas  já  nossas 
conhecidas,  o  fidalgo  do  Arco  e  sua  mulher. 

A  morgada  de  Nespereira  ficou  intimamente  re- 
ceosa de  que  a  segunda  menina  viesse  roubar  afectos 

a  Maria  Manuela,  «tirar-lhe  o  lugar»,  segundo  a  ex- 
pressão consagrada,  e  a  si  mesma  jurava  que  a  sua 

predilecta  seria  sempre  a  primogénita. 
Mas,  dali  a  pouco,  quando  a  recen- nascida  chora- 

migava,  logo  a   morgada  clamava  chamando  a  ama. 



TERRA  PROMETIDA  157 

D.  João,  ternamente  perplexo  entre  as  duas  netas, 
não  sabia  a  qual  delas  devesse  aíagar  mais,  porque 
em  ambas  se  sentia  renascer  ou,  segundo  a  sua  frase, 
em  ambas  ressuscitava. 

Pouco  depois  -  como  numa  aposta  entre  casados 
do  mesmo  tempo  —  nascia  a  19  de  setembro  o  se- 

gundo filho  do  senhor  D.  Miguel  de  Bragança,  desta 
vez  um  filho  varão,  facto  que  muito  alegrou  aqueles 
legitimistas  portugueses  mais  crédulos  que  D.  Joãa 
Bacelar,  e  o  morgado  Velasco,  numa  possível  restau- 

ração tradicionalista. 
Nascera,  diziam  eles,  «um  herdeiro  da  coroa»,  e 

logo  pensaram  em  dar  ao  baptizado  uma  pompa  rea- 
lenga, mais  ainda,  um  formalismo  que  autenticasse  na 

pessoa  do  recen-nascido  a  sua  categoria  e  nacionali- 
dade. 

Entre  si  escolheram  a  deputação  que  havia  de  ir 
a  Heubach  representar  o  partido  naquela  ceremonia 
religiosa,  e  que  ficou  assim  constituída:  conde  de  Bo- 

badela, visconde  de  Queluz,  D.  Sancho  Manuel  de 
Vilhena,  Salvador  Correia  de  Sá,  D.  Frei  José  da 
Silva  Tavares  (Sacra  FamíHa),  o  comendador  de  Malta 
António  Augusto  da  Mata  e  Silva,  o  comendador  An- 

tónio Taveira  Pimentel  de  Carvalho  .Ventura  Malheiro 
Reimão  Marinho  Teles  de  Menezes  e  António  de  Cas- 

tro Lemos  de  Menezes. 

Esta  deputação  muniu-se  de  uma  porção  de  terra 
portuguesa,  sobre  a  qual  devia  realizar-se  a  ceremo- 

nia, e  uma  porção  de  água  da  mesma  fonte  de  Gui- 
marães que,  séculos  antes,  a  tinha  fornecido  para  o 

baptizado  de  D.  Afonso  Henriques. 
Um  octogenário  bispo  português,  D.  Joaquim  José 

Pacheco  e  Sousa,  que  em  1832  pastoreara  a  diocese 
da  Guarda  e  que  desde  1834  estava  no  exílio,  minis- 

trou o  baptismo,  impondo  ao  recen-nascido  o  nome 
de  Miguel. 
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Além  dos  legitimistas  assistiram  algumas  princesas 
aparentadas  com  a  senhora  D.  Adelaide  Sofia. 

Foi  com  o  maior  enternecimento  que  os  portugue- 
ses ouviram  a  resposta  do  rei  exilado  aos  seus  votos 

e  parabeas. 

«Vejo  nas  vossas  expressões,  disse- lhes  êle,  assim 
como  no  facto  da  vossa  presença  neste  lugar,  e  por 
êsíe  motivo,  mais  uma  prova  daquela  extremosa  de- 

dicação dos  portugueses  que,  fazendo  a  minha  maior 
glória,  têm  sido  meu  generoso  auxilio  na  adversidade 
e  meu  constante  incentivo  aos  deveres  impostos  pelo 
grande  principio  que  represento.  Aprouve  à  Divina 
Providencia  conceder-me  um  novo  filho,  o  que  signi- 

fica, por  mais  de  uma  razão,  que  a  todos  se  nos  acres- 
centou a  família,  visto  que  não  tenho,  nem  quero  ter 

outra  senão  a  portuguesa.» 

Quando  estas  palavras  chegaram  a  Monte-Velasco, 
D.  João  Bacelar  emitiu  a  opinião  de  que  el-rei  pro- 

cedera correctamente  passando  de  leve  sobre  a  sua 
situação  política,  mas  pondo  em  relevo  a  firmeza  de 
sentimentos  de  amizade  e  carinho,  «de  laços  de  fa- 

mília» existentes  entre  o  senhor  D.  Miguel  I  e  tantos 
fieis  correligionários. 

—  Que  el-rei  reivindique  os  seus  direitos  percebo 
eu,  dizia  êle.  Cumpre  um  dever  e  a  História  o  regis- 

tará. Mas  nós,  os  que  o  amamos,  não  devemos  ilu- 
dir-nos.  O  nosso  tempo  passou.  Quando  às  vezes, 
bem  erradamente,  queremos  avançar  um  passo,  os 
governos  e  os  partidos  do  actual  regímen  alvoroçam- 
se,  sobressaltam-se  logo  e  pensam  em  vexar-nos.  Pois 
não  é  certo  que  ainda  há  pouco  um  ministério  tinha 
pensado  em  exercer  pressão  para  que  suspendêsse- 

mos o  subsídio  a  el-rei  ?  Eu  creio  que  se  consultás- 
semos alguma  vez  o  eleitorado,  não  obteríamos  mais 
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que  dois  ou  três  deputados.  Mas  esses  mesmos  se- 
riam perseguidos  na  câmara  com  today  as  possíveis 

tricas  políticas  para  os  esmagar, 
—  Peço  perdão,  observou  Velasco,  mas  suponho 

que  não  chegariam  a  ir  à  câmara,  porque  nas  ala- 
droadas  eleições  liberais  os  votos  que  se  contam  não 
são  os  que  entram  na  urna,  são  os  que  .  . .  saem. 

—  Isso  é  infelizmente  verdade.  E  contudo,  Jorge, 
quantos  homens  de  talento  nós  poderíamos  levar  às 
cortes!.  •  o  Pereira  da  Cunha,  o  Bruschy,  o  Pinto 
Coelho,  o  Gomes  de  Abreu,  o  D.  Luiz  Carvajal,  o 
João  de  Lemos,  quantos!  quantos! 

Em  meados  de  novembro  chegou  a  Monte-Velasco 
uma  notícia  que  ali  causou  dolorida  impressão:  a  rai- 

nha D.  Maria  II  tinha  falecido.  Os  legitimisías  mos- 
traram-se  sinceramente  penalizados,  pondo  de  parte 
as  suas  divergências  políticas.  A  família  Bacelar  du- 

rante alguns  dias  não  falou  doutro  assunto,  e  D.  João 
dizia  que  a  rainha  não  fora  menos  infeliz  que  a  prin- 

cesa imperial  apesar  de  ter  vivido  mais.  Recordava 
o  seu  casamento  com  o  príncipe  Augusto  de  Luchem- 
berg,  que  morreu  ao  segundo  mês  de  casado,  havendo 
por  essa  ocasião  tumultos  populares.  Contou  as  dili- 

gências que  alguns  legitimistas  depois  fizeram  para 
que  a  rainha  passasse  a  segundas  núpcias  com  seu 
tio  o  senhor  D.  Miguel. 

—  Eu  combati  tal  projecto,  declarava  D.  João,  por- 
que os  ódios  políticos  eram  ainda  recentes  e  nem  a 

ligação  dos  Cv^njuges  nem  a  ligação  dos  partidos  po- 
dia assentar  em  bases  sólidas  e  conciliadoras. 

—  Ao  certo  quanto  tempo  estaria  viuva  a  rainha  ? 
preguntou  D.  Isabel. 

—  Um  ano  apenas.  D.  Fernando  foi  o  noivo  indi- 
cado pela  rainha  Vitória,  que  já  pensava  em  casar 

com  um  irmão  dele,  o  duque  Alberto  de  Saxe.  E  os 
políticos  portugueses  estimaram  esta  proposta,  porque 
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estavam  muito  preocupados  com  a  sucessão  dinástica. 
O  sr.  D.  Miguel  era  para  eles  uma  constante  ameaça 
de  reivindicações.  D.  Fernando  tornou-se  tão  dócil 
quanto  os  governos  desejavam,  mas  teve  desilusões  e 
desgostos.  Ainda  recentemente  aquele  desaire  de 
Coimbra . . . 

—  Esse  não  foi  pequeno !  observou  Jorge. 
—  Mas  enfim  criou  uma  família  por  tal  modo  nu- 

merosa, que  os  políticos  ficaram  tranquilos  quanto  à 
sucessão.  Você,  Jorge,  não  se  lembra  de  que  há  dois 
anos  a  rainha  dera  à  luz  uma  infanta,  que  morreu 
logo  ?  Pois  ouvi  então  contar  que  o  barão  de  Késsler, 

médico  de  D.  Fernando,  prevenira  a  sr.*  D.  Maria  II 
de  que  outro  parto  poderia  pôr  em  risco  a  sua  vida. 
A  profecia  saiu  certa. 

Dali  a  dias  a  Nação  levou  a  Monte- Velasco  uma 
poesia  em  que  João  de  Lemos  nobremente  convidava 

os  seus  correligionários  a  darem  tréguas  à  paixão  po- 
litica durante  o  luto  da  família  reinante. 

Solôaõos,  que  ha  vinte  annos 
Com  esforços  sobrehumanos 
Batalhais  por  vossa  fé, 
Solõaôos,  eia,  õe  pé ! 
Respeitem-se  aquelas  maguas 
E  õo  nosso  pranto  as  aguas 
Lavem  ò'oòio  o  coração  ; 
Não  ha  oôios  oeste  laôo, 
Nem  se  ôeshonra  um  solôaòo 
Quanòo  abraça  seu  irmão. 

—  Pois  decerto,  comentou  Sofia,  não  há  entre  nós 
quem  se  não  comova  com  a  morte  de  uma  senhora 

que,  na  força  da  vida,  deixa  para  sempre  o  seu  ma- 
rido e  a  sua  prole. 

D.  Isabel  meneava  afirmativamente  a  cabeça. 
Desde  maio  a  novembro  Jorge  Velasco  apenas  se 
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avistara  em  Monfe-Cisne  duas  vezes  com  o  dr.  José 
Palmeiro,  a  quem  procurara  em  sua  casa. 

Da  primeira  vez  foi  encontrá-lo  de  cama  ardendo 
em  febre,  muito  desfigurado  e  abatido,  falando  pouco 
e  dizendo  frases  curtas  e  desligadas. 

Mas  Palmeiro  conheceu-o  e  apertou-lhe  convulso 
a  mão. 

Estavam  presentes  a  velha  ama  que  o  tinha  criado, 
e  o  feitor  da  casa,  pessoas  bondosas  mas  rudes. 

Velasco  preguntou  se  fora  chamado  o  médico. 
José  Palmeiro  fez  um  sinal  negativo. 
Então  Velasco  disse-lhe  que  se  encarregaria  de  ir 

chamá-lo,  se  entendessem  ser  preciso. 
Palmeiro  repetiu  o  sinal  negativo. 
—  E  que  alimentos  toma  ? 
A  ama  respondeu  que  o  sr.  dr.  enjoara  os  caldos 

e  só  bebia  leite  com  água  fervida. 
Reconheceu  Velasco  que  estava  constrangendo  o 

doente  e  despediu-se  oferecendo  os  seus  serviços. 
Palmeiro  fez  um  sinal  afirmativo,  procurou  esbo- 

çar um  sorriso  e  logo  fechou  os  olhos  caindo  em  tor- 
por. 

Velasco,  ao  sair,  levava  a  convicção  de  que  o  doente 
viveria  pouco  tempo. 

Quando  mandava  pedir  informações,  a  resposta  era 
que  estava  na  mesma  ou  um  poucochinho  melhor. 

Passado  mais  de  um  mês  responderam-lhe  que  já 
se  tinha  levantado  do  leito,  ainda  que  muito  fraco. 

Velasco  deu-lhe  tempo  para  recobrar  algumas  for- 
ças e  voltou  a  visitá-lo. 

Achou-o  muito  exaltado,  querendo  falar  mais  do 
que  podia,  porque  ainda  se  fatigava  muito.  Mas  era 
só  de  si  que  falava,  da  sua  desgraça  de  viver,  do  peso 
incomportável  dos  seus  desgostos. 

—  Muitas  vezes,  disse  Palmeiro,  esperei,  a  morte, 
desejoso  de  que  ela  não  tardasse.  Parecia-me  que  a 11 
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minha  vida  era  já  tão  fraca,  o  meu  alento  tão  débil, 
que  eu  me  libertaria  sem  custo  desta  escravidão  ter- 

rena, centraria,  enfim,  numa  vida  de  eterna  paz,  pré- 
mio e  consolação  dos  tristes. 

Aconselhou- o  Velasco  a  que  partisse  imediata- 
mente para  Lisboa  e  fosse  convalescer  numa  casa  de 

saúde,  a  do  dr.  Felipe  Dart,  por  exemplo.  Quando 
completamente  restabelecido,  fizesse  uma  viagem  lon- 

ga, que  tão  bons  resultados  costumava  dar  em  casos 
análogos.  Mas  tivesse  cuidado  em  evitar  os  países  do 
norte,  onde  a  cólera-morbus  grassava,  dizia-se. 

Confessou-lhe  Palmeiro  que  já  pensara  numa  e 
noutra  cousa,  porque  ali,  na  solidão  da  sua  casa,  onde 
outrora  vivera  tão  bem,  acabaria  por  endoidecer,  e 
era  isso  o  que  mais  temia. 

Ouvindo  isto,  Velasco  insistiu  no  seu  alvitre,  instou, 
rogou  que  o  pusesse  em  prática  sem  demora. 

Palmeiro  prometeu  fazê-lo. 
E  nunca  se  referiu  directamente  à  princesa  impe- 

rial. 
Quando  Velasco  se  ergueu  para  sair,  reparou  que 

estava  aberto  um  livro  sobre  a  banca  de  Palmeiro, 

—-  Folgo  de  que  o  dr.  pretenda  entreter-se  um 
pouco  lendo. 
—  Eu  não  leio,  rezo. 
Velasco,  inclinando  ligeiramente  a  cabeça,  viu  ape- 

nas que  eram  versos. 
Contou  depois  a  Sofia  tudo  o  que  se  tinha  passado 

e  ela  mostrou-se  pesarosa  de  não  saber  que  versos 
seriam. 

Podemos  nós  dizer  ao  leitor  que  eram  a  mais  su- 
blime oração  de  amor  e  saudade  que  se  tem  escrito 

em  língua  portuguesa ;  aquela  breve  oração  suavís- 
sima e  profunda  que  um  poeta  compôs  e  que  princi- 

pia: 
Alma  minha  gentil,  que  te  partiste   . 



X 

Oásis  de  felicidade 

«un  vrai  loyer,  une  vraie  famille, 
ões  chauòes  et  súres  affections...» 

LÉON  GROC  — Une  comédienne. 

O  ano  de  1854  entrou  triste  e  ameaçador,  porque 

a  cólera- morbus,  que  pela  terceira  vez  invadia  a 
Europa,  já  aparecera  em  Espanha,  atacando  a  Ga- 
lisa. 

Nem  todos  os  portugueses  saberiam  que  em  de- 
zembro de  1853  se  tinham  dado  alguns  casos  em  Va- 

lença do  Minho,  mas  sabíam-no  os  poderes  públicos 
e  assim  se  explica  que,  logo  em  janeiro,  fosse  apres- 

sadamente promulgada  uma  lei  autorizando  medidas 
extraordinárias  de  defesa  sanitária. 

Este  diploma  legislativo  era  assas  transparente  e 
causou  alarme,  apesar  de  discretamente  redigido. 

O  certo  é  que  desde  os  primeiros  dias  de  janeiro 
toda  a  população  do  país  ficou  mais  ou  menos  so- 

bressaltada e  receosa,  com  raríssimas  excepções,  en- 
tre as  quais  devo  mencionar  a  família  de  Monts-Ve- 

lasco. 

Ali  não  tem  havido  terror,  mas  apenas  a  condolên- 
cia própria  de  almas  bem  formadas. 
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A  vida  quotidiana  decorre  serena,  ainda  que  algu- 
mas vezes  se  fale  vagamente  da  epidemia. 

Mas  Jorge  a  todos  inspira  coragem  e  confiança, 
desde  que  dissera  certa  manhã  à  mesa  do  almoço : 

~  Eu  declaro- me  ditador  para  garantir  a  defesa 
da  nossa  casa,  se  por  desgraça  a  cólera  se  aproxi- 

mar. Cortarei  todas  as  comunicações :  ninguém  sairá 
daqui,  nem  aqui  entrará  ninguém.  Temos  de  portas  a 
dentro  subsistências  que  fartem.  Deixem  o  caso  por 
minha  conta  e  não  pensem  mais  nisso. 

—  A  sr.^  D.  Isabel  tem  receio?  preguntou  Bace- 
lar à  morgada  de  Nespereira. 
—  Nenhum,  respondeu  ela  convictamente.  Para 

mim  todas  as  doenças  são  maneiras  diversas  de  cum- 
prirmos a  lei  geral  da  morte.  Pouco  importa  que  te- 

nham este  ou  aquele  nome.  O  que  se  deve  pedir  a 
Deus,  entendo  eu,  é  que  sejam  rápidas  e  pouco  do- 

lorosas, para  que  os  doentes  sofram  o  menos  possí- 
vel e  não  aborreçam  a  quem  os  trate. 

—  Quanto  à  cólera- morbus  —  insistiu  resolutamente 
Velasco,  confiem  em  mim,  que  eu  os  defenderei  a 
todos.  E  para  qualquer  leve  macacôa  temos  no  Monte 
o  famoso  herbanário  Cházinho,  que  não  mata  por 
conta  da  sciência  e  salva  em  nome  da  natureza.  Agora 

pergunto  eu  à  sr.*  D.  Isabel  se  já  o  conhece  ? 
—  Sim,  conheço,  não  só  a  êle,  mas  também  ao  ou- 

tro criado  excêntrico .  - . 
—  O  Sete-estrêlo  . . 

—  Isso.  Foi  a  sr.*  D.  Sofia  quem  mos  indicou  di- 
zendo-me  os  títulos  da  celebridade  de  ambos  e  dois. 

Por  sinal  que,  pensei  eu,  um  tem  a  mania  de  olhar 
para  a  terra  e  o  outro  a  de  olhar  para  o  céu. 

—  A  frase  é  delicada  e  verdadeira,  comentou  So- 
fia. Qualquer  dêles  tem  o  seu  ideal  e  por  isso  a  vida 

lhes  será  menos  pesada  do  que  aos  outros  criados.  O 
Cházinho  é  o  médico  de  toda  a  criadagem  e  o  caso 
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é  que  vai  curando  com  certas  ervas  que  ele  escolhe 
e  de  que  faz  infusões.  Não  é  assim,  Jorge  ? 

—  E',  sim.  Quando  o  consultam,  anima  o  doente 
dizendo-lhe:  «Isso  passa  com  um  cházinho.»  E'  o 
seu  estribilho  e  foi  a  razão  da  alcunha.  Veja  a  sr.* 
D.  Isabel  se  há  neste  mundo  outro  médico  mais  agra- 

dável, mais  modesto  e  mais  barato ! 
—  dEntão,  preguntou  Bacelar,  não  exige  que  lhe 

paguem  o  tratamento  ? 
—  Algumas  vezes  lhe  ofereceram  dinheiro  e  êle 

ofendeu-se.  Minha  mãe,  que  Deus  haja,  gostava  de 
o  ouvir,  por  ser  muito  falador  e  saber  o  nome  de  to- 

das as  ervas  e  flores.  E  eu  posso  dar  testemunho  de 
que  o  dr.  Palmeiro,  quando  cá  estava,  alguma  vez  o 
consultou  sobre  p  nome  popular  de  uma  ou  outra 
planta.  Primo  D.  João,  olhe  que  o  Monte  tem  civili- 

zação própria,  tem  algumas  celebridades,  um  astró- 
logo, um  curandeiro. . 

—  E'  uma  cidadezinha  completa,  atalhou  D.  Isa- bel. 
—  Mas  realmente  é,  confirmou  Sofia. 
—  E  o  outro  criado  maníaco  ?  disse  Bacelar,  inte- 

ressando se. 
Velasco  elucidou  complacente: 
—  Ah !  esse  tem  a  alcunha  de  Sete-estrêlo,  porque 

não  se  farta  de  observar  os  astros  e  o  povo  geral- 
mente não  conhece  outro  grupo  de  estrelas.  O  sr. 

Morais  Sarmento  chama-lhe  astrólogo  e  diz  que  o 
estima  por  êle  contemplar  o  firmamento,  que  apre- 

goa a  glória  de  Deus.  Sete-estrêlo  fala  pouco,  só 
quando  lhe  puxam  pela  língua.  Não  sabe  ler,  mas 
confessa  que  lê  no  céu  alguns  acontecimentos  futu- 
ros. 

—  Sendo  astrólogo...  interrompeu  Bacelar.  E  o 
que  diz  a  isso  o  nosso  Sarmento  ? 

—  Diz  que  alguns  augúrios  tem  saído   certos,  e 
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nada  mais  diz  ou  quer  dizer.  O  primo  D.  João  não 
conhece  o  Sete-estrêlo  ? 

—  Não  conheço. 
—  Pois  o  sr.  Morais  Sarmento  ou  eu  lho  mostra- 

remos qualquer  dia,  hoje  mesmo  se  calhar.  Verá  que 
é  um  velho  de  barbas  e  cabelos  brancos,  muito  sim- 

pático, mas  com  um  certo  ar  de  filósofo  ignorante. 
—  De  filósofo  ignorante  ?  Tem  graça ! 
—  Mas  é  assim  mesmo,  primo.  Tem  o  ar  dum  ho- 

mem que  pensa  sem  saber  o  que  pensa  e  por  que 
pensa. 

Em  agosto  soube  reservadamente  Velasco  que  a 
cólera  invadira  povoações  espanholas  fronteiriças  de 
Portugal  pelo  sul.  Ficou  mais  vigilante  por  ter  como 
certo  que  ela  passaria  ao  Algarve  e  ao  Baixo  Alen- 

tejo, e,  com  a  maior  discrição,  organizou  um  cordão 
sanitário  de  combinação  com  os  mais  próximos  pro- 

prietários ou,  se  alguns  estavam  ausentes,  com  os 
seus  feitores.  E  combinou-se  entre  eles  o  modo  de 
terem  notícias  por  mensageiros  ou  postilhões  que  não 
entrassem  nos  Montes  nem  se  aproximassem  muito 
do  cordão  sanitário. 

Velasco  percorria  todos  os  seus  postos  de  vigilân- 
cia, lembrando  às  vedetas  a  responsabilidade  em  que 

incorreriam,  e  o  perigo  que  elas  mesmas  correriam, 
se  não  estivessem  atentas  como  quem  espera  um  sal- 

teador ou  um  assassino. 
Assim,  pois,  quando  soube,  no  mês  de  outubro,  que 

já  tinha  havido  alguns  casos  no  distrito  de  Beja,  em 
Mértola,  sobre  a  margem  direita  do  Guadiana,  e  que 
a  epidemia  já  penetrara  também  no  Alto  Alentejo  por 
Elvas  e  Campo  Maior,  não  se  acobardou,  antes  pro- 

moveu que  todos  os  habitantes  dos  concelhos  de  Serpa, 
Barrancos  e  Moura  se  preparassem  de  cornum  acordo 
para  maior  defesa  e  vigilância. 

Em  Monte  Velasco,  Jorge  parecia  cada  vez  mais 
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despreocupado  e,  como  tinha  mandado  suspender  a 
remessa  da  Nação,  nenhuma  pessoa  da  família  sabia 
o  que  realmente  se  passava,  mas  apenas  o  que  êle 
dizia  e  eram  sempre  notícias  tranquilizadoras. 
O  perigo  de  Mértola  passara,  e  no  fim  de  1854 

chegou-se  a  pensar,  não  só  no  Alentejo,  mas  em  todo 
o  país,  que  a  epidemia  desaparecera. 

Não  era  assim,  infelizmente. 
Em  1855  manifestou-se  nos  subúrbios  de  Lisboa, 

como  se  andasse  ensaiando  o  salto  para  investir  com 
a  cidade. 

Todas  as  providências  adoptadas  não  puderam  sa- 
near rapidamente  as  condições  materiais  da  capital, 

onde  a  higiene  pública  era  inconscientemente  comba- 
tida por  nocivos  hábitos  inveterados,  alguns  dos  quais 

faziam  ainda  lembrar  a  sordidez  alfacinha  do  século 
XVIII.  De  modo  que  o  contágio  alastrou  para  dentro 
da  cidade,  sem  todavia  romper  com  grande  violência. 
Em  Monte-Velasco  só  uma  pessoa  conhecia  por 

vagas  informações  a  m.archa  da  epidemia  sobre  a 
Estremadura.  Era  Jorge,  mas  ignorava  quaisquer  por- 

menores e  tudo  quanto  as  gazetas  poderiam  ter  con- 
tado do  que  se  passava  no  país  e  fora  do  país. 

Quando  chegou  o  mês  de  setembro,  já  desde  muito 
anles  designado  para  a  aclamação  do  senhor  D.  Pe- 

dro V,  por  ser  aquele  em  que  sua  alteza  real  com- 
pletava dezoito  anos  de  idade,  Velasco  não  sabia  ao 

certo  o  que  teria  sido  resolvido  em  virtude  das  cir- 
cunstâncias anormais  do  reino. 

Parecia-lhe  até  razoável  evitar  que  um  rapaz  to- 
masse as  rédeas  do  governo  em  tão  verdes  anos  numa 

hora  de  tantas  aflições  e  angústias. 
A  coroa,  pensava  êle  de  si  para  si,  era  naquela 

ocasião  uma  prerrogativa  que,  se  fosse  posta  em  hasta 
pública,  não  teria  Hcitantes,  apesar  de  tudo  ser  vai- 

dade neste  mundo  sublunar. 
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—  Eu  bem  sei,  continuava  mentalmente  o  seu  ra- 
ciocínio, que  um  rei  constitucional,  segundo  o  libera- 

lismo de  D.  Pedro,  apenas  tem  duas  coisas  a  fazer : 
cumprir  algumas  vezes  a  Carta  e  rasgá-la  ainda  mais 
vezes.  Mas,  para  ser  aclamado,  tem  que  aparecer  ao 
povo,  tem  que  sorrir  para  que  lhe  sorriam,  e  como 
poderão  êle  e  o  povo  sorrir  um  ao  outro  sob  a  pres- 

são dum  flagelo  tal  como  esta  epidemia,  que  aparece 
ao  norte  e  ao  sul  do  país  e  parece  ameaçar  a  pró- 

pria corte?. . . 

A's  últimas  cartas  de  Sofia  para  as  suas  amigas  de Lisboa  já  não  viera  resposta  e,  se  viesse,  Velasco 
manda-la-ía  queimar  fora  da  linha  de  vedetas. 

Mas  Sofia  estranhou  a  falta  de  correspondência  e 
Jorge  aquietou-a  : 
—  Por  enquanto  não  escrevas  tu  também,  porque 

as  cartas  são  perigosas  quando  há  epidemias.  Podem 
transmitir  o  contágio. 

—  i  Mas  então  grassa  a  cólera  em  Lisboa  ? 
—  Creio  que  sim.  Deve.mos,  porém,  guardar  am- 

bos absoluto  segredo. 
—  Pobre  Fvau  Kaiser !  pobres  pequenas !  disse  So- 
fia lamentando-as. 
Pobres  pequenas !  era  assim  que  ela  se  referia  às 

suas  amigas  como  se  fosse  muito  mais  idosa  que  elas. 
]á  falava  pelo  teor  de  senhora  casada  em  relação  a 
meninas  solteiras. 

—  E  os  amigos  do  papá,  lembrou  Sofia,  hão  de 
estranhar  a  falta  de  notícias. 

—  ]á  escrevi  ao  visconde  de  Juromenha  e  ao  João 
de  Lemos  desculpando  o  nosso  silencio.  Também  es- 

crevi ao  feitor  de  Altamira,  e  ao  de  Nespereira  em 
nome  da  D.  Isabel,  ordenando-lhes  que  não  escre- 

vam até  nova  ordem. 

—  Mas  com.o  ha- de  explicar- se  ao  papá  que  não 
venham  cartas  ? 
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—  Dizendo-lhe  que  certamente  as  não  deixam  pas- 
sar por  causa  da  cólera. 

—  Ah !  meu  querido  Jorge,  para  ti  não  há  dificul- 
dades!  E  eu  conto  comtigo  para  me  ajudares  a  ven- 

cer qualquer  preocupação  que  meu  pai  manifeste. 
—  Conta  comigo  sempre,  querida  Sofia,  minha  que- 

rida Sofia. 

Ela  estava  cada  vez  mais  linda,  porque  a  vida  hi- 
giénica do  Alentejo  lhe  tinha  fortificado  sensivelmente 

o  organismo.  Melhor  saúde  assetinava  a  brancura  da 
sua  pele  e  o  colorido  das  faces  adquirira  uma  tona- 

lidade firme,  ainda  que  delicada. 
Os  braços  saíam  das  mangas  largas  do  vestido 

numa  perfeição  de  escultura,  lisos  e  polpudos,  sem 
nenhum  sombreado  de  frouxel,  tais  como  os  das  be- 

las estátuas  femininas. 

Por  momentos  Jorge  quedou-se  a  olhá-la  amoroso. 
Setembro  fora  decorrendo ;  estava  quase  no  fim. 

O  plenilúnio  caíra  numa  íerça-feira,  exactamente  nove 
dias  depois  de  haver  sido  aclamado  rei  o  sr.  D.  Pe- 

dro V,  facto  de  que  em  Monte  A/elasco  não  havia 
certeza. 

D.  Isabel  Júlia  gostava  das  noites  claras  do  outono, 
de  as  observar  por  detrás  da  vidraça  do  seu  quarto, 
porque,  dizia  ela,  nunca  tinha  podido  vêr  tanto  céu, 
nem  tão  luminoso. 

Naquela  noite  de  25  de  setembro  algumas  nuvens 
encobriam  frequentes  vezes  a  lua  cheia  e  então,  por 
cima  da  rama  verde- negra  das  árvores,  podia  ver-se, 
para  além  da  herdade,  o  longo  estendal  de  miríades 
de  estrelas. 
Num  momento  em  que  a  lua  se  descobria,  reparou 

D.  Isabel  no  vulto  de  um  homem  que  parecia  con- 
templar o  firmamento  com  muita  atenção,  imóvel  e 

concentrado. 
Afirmou  mais  a  vista  e  reconheu  Sete-Estrêlo.  Ins- 
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tigada  pela  curiosidade,  começou  a  observá-lo.  Notou 
que  êie,  de  quando  em  quando,  cortava  a  sua  imobi- 

lidade com  movimentos  bruscos,  fosse  levantando  para 
o  céu  os  braços  abertos,  fosse  estremecendo  numa 
convulsão  violenta. 

Tendo  contemplado  demoradamente  as  estrelas,  o 
pobre  homem  voltou-se  para  o  disco  da  lua  e  D.  Isa- 

bel pôde  ver-lhe  melhor  a  fisionomia,  que  os  cabe- 
los e  as  barbas  como  que  afogavam  entre  muitas  cãs. 

Agora  Sete-Estvêlo  estava  ainda  mais  agitado  e 
convulso,  especialmente  quando,  umas  após  outras, 
grossas  nuvens  negras  encobriam  a  lua,  dando  a  im- 

pressão de  cetáceos  monstruosos  navegando  lenta- 
mente num  mar  azul. 

De  repente,  Sete- Estrelo  arremessou  ao  chão  o 
chapéu,  caiu  de  joelhos  e  pôs  as  mãos  olhando  an- 

siosamente para  o  alto  numa  atitude  de  súplica  e  ter- 
ror. 

Assim  se  conservou  algum  tempo  até  que,  sacudido 
por  um  estremeção,  apanhou  o  chapéu,  levantou-se, 
e  largou  a  correr  como  se  fugisse  de  uma  fera. 
—  O  que  seria  que  êle  viu  ou  julgou  vêr  ?  pregun- 

tava  a  si  mesma  D.  Isabel. 
Procurando  a  causa,  conjecturou  que  teria  sido  a 

aglomeração  de  nuvens  que  tapavam  a  lua,  sendo 
duas  delas  maiores  que  as  outras,  pelo  menos  mais 
extensas  e  quase  juntas. 

D.  Isabel  Júlia  impressionou-se  com  este  incidente 
nocturno,  que  se  desenrolara  no  meio  dum  silêncio 
profundo,  e  que  ela  não  sabia  interpretar. 

Fez  logo  tenção  de  pela  manhã  revelar  a  Sofia  o 
que  presenceára.  Ela  decerto  lograria  obter  uma  con- 

fissão sincera  dos  pensamentos  ou  visões  de  Sete- 
Estrêlo  enquanto  esteve  contemplando  o  céu. 

Aquele  homem  falava  pouco,  segundo  dissera  Ve- 
lasco.  Mas  Sofia  era  a  «senhora  morgadinha»,  tinha 
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O  prestígio  da  sua  posição  e  dos  seus  encantos  pes- 
soais, inspirava  respeito  e  simpatia,  e  Sete-Estvêlo 

não  lhe  recusaria  a  explicação  completa  do  que  vira 
e  pensara  nas  suas  observações  de  rude  astrólogo 
alentejano. 

Quando  Sofia  o  mandou  chamar  e  habilmente  pro- 
vocou uma  revelação,  Sete-Estrêlo  mostrou-se  en- 

leado e  constrangido.  Hesitou,  titubeou,  mas  Sofia 
redobrou  instancias  num  tom  de  benevolência  tão 

persuasivo  e  ameno,  que  Sete-Estrêlo,  com  os  olhos 
pregados  no  chão,  e  muito  perturbado,  falou  enfim : 

—  Ah!  senhora  morgadinha!  as  estrelas  choraram 
toda  a  noite,  porque  elas  estão  muito  perto  de  Deus 
Nosso  Senhor  e  sabem  tudo  o  que  vai  acontecer. 
Quando  as  estrelas  choram,  todos  os  povos  da  cris- 

tandade devem  esperar  desgraças,  muitas  desgraças, 
e  grandes  serão  por  certo  as  que  hão  de  vir  em 
breve. .  - 

Ficou  pensativo  um  momento  e  continuou  convicto 
e  assustado: 

—  Eu  nunca  vi  tantas  núves  negras  nem  tama- 
nhas a  roerem  a  lua,  que  até  pareciam  um  bando  de 

corvos  esfomeados.  No  meu  entender,  senhora,  as 
núves  são  desgraças  que  hão  de  vir  e  Deus  Nosso 
Senhor  faz  anuníiar  aos  mortais  para  que  se  arre- 

pendam de  seus  pecados.  E  assim  como  a  lua  desa- 
parecia, desaparecerá  a  alegria  do  mundo.  Pestes, 

fomes,  tormentos,  muita  aflição  e  mortandade  virão 
cada  dia  e  todos  os  dias  até  que  Deus  Nosso  Senhor 
tenha  piedade  de  nós.  Uma  das  maiores  núves  pe- 

gou com  outra  ;  isto  quer  dizer  pela  certa  que  um  fla- 
gelo pegará  com  outro  flagelo.  E  no  meio  de  tanta 

desgraça  o  que  fará  o  príncipe  coroado  que  lá  está 
em  Lisboa  ?  As  estrelas  choravam  por  êle  e  por  nós, 
e  êle,  que  eu  vi  lá  em  cima,  numa  estrela  muito  alta, 
chorava  também  e  desfalecia,  que  o  vi  eu  desfalecer. 
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Uma  explosão  de  choro  aflitivo  sufocou  as  palavras 
de  Sefe-Estrêlo,  a  quem  a  emoção  havia  fatigado. 

Sofia  tinha-o  ouvido  com.  surpresa,  crendo-o  às  ve- 
zes um  louco,  outras  vezes  um  profeta,  e  ainda  que 

a  sua  clara  razão  sobrelevou  a  credulidade,  sempre 
no  seu  espírito  ficou  um  leve  fermento  de  apreensão 
por  futuras  calamidades. 

O  mesmo  aconteceu  a  D.  Isabel  Júlia  quando  So- 
fia lhe  contou  as  revelações  de  Sefe-Estrêlo. 
—  Eu,  disse-lhe  ela.  nunca  na  minha  vida  acredi- 

iei  em  bruxas,  em  mulheres  que  deitam  cartas  e  em 
adivinhões,  mas  vi  o  Sete-Estrêlo,  vi- o  transfigurado 
como  por  uma  inspiração  sobrenatural,  vi-o  de  joe- 

lhos a  implorar  a  misericórdia  divina,  tão  convencido 
e  sincero,  tão  amargurado  e  crente,  que  ainda  que 
as  suas  profecias  se  não  realizem,  nunca  mais  esque- 

cerei a  tortura  do  profeta,  a  atribulação  da  suâ  alma. 
Sete-Estrêlo  fora  naquela  noite  do  reinado  de  D. 

Pedro  V  um  obscuro  sucessor  de  mestre  Guedelha 
no  tempo  de  elrei  D.  Duarte. 

Veio  o  inverno  prematuramente  nesse  ano  de  1855. 
Copiosas  chuvas  destruíram  muitas  searas,  prejudi- 

cando a  colheita,  e  principiando  desde  logo  a  esbo- 
çar-se  uma  crise  alimentícia. 

Como  se  não  bastasse  a  invernia,  a  moléstia  das 
videiras  reapareceu :  escassa  foi,  portanto,  a  produ- 

ção de  vinho. 
Aqui,  ali.  a  cólera-morbus  continuava  a  fazer  víti- 

mas. Ameaçada  Coimbra,  houve  ordem  para  encer- 
rar-se  íemporáriamente  a  Universidade.  Em  Lisboa  e 
nos  arredores  davam-se  alguns  casos  fatais. 

O  senhor  D.  Pedro  V  abriu  as  cortes  no  dia  2  de 
janeiro  de  1856,  pela  primeira  vez  desde  que  subira 
ao  trono. 

Notou-se  que  vinha  pálido  e  triste,  mas  a  sua  voz, 
como  em  geral  a  dos  Braganças,  soou  volumosa  e 
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foríe,  posto  denunciasse  algum  esforço,  quando,  na 
leitura  do  discurso  da  coroa,  se  referiu  à  invasão  da 
epidemia,  aos  estragos  causados  pelas  chuvas  copio- 

sas e  à  carestia  de  ctodas  as  subsistências>. 
Este  discurso  ficou  constituindo  a  primeira  página 

sombria  do  seu  reinado,  ainda  que,  no  tocante  à  epi- 
demia, o  governo  tivesse  procurado  atenuar  naquele 

discurso  o  terror  público,  dizendo  que  a  mortalidade 
fora  em  Portugal  menor  que  em  outros  países  inva- 
didos. 

No  mês  de  abril  a  cólera-morbus  recrudescera,  o 
número  de  casos  aumentara  tanto  na  capital  como 
nas  províncias.  Em  junho,  deu-se  em  Lisboa  a  singu- 

laridade da  epidemia  saltar  do  bairro  ocidental,  já 
muito  dizimado,  para  o  bairro  oriental,  poupando  o 
centro  da  cidade. 

As  famiiias  abastadas  fugiam  para  os  arrabaldes, 
especialmente  para  Cintra  e  Queluz.  Pois  aí  mesmo 
não  escapavam  ao  contágio.  . . 

As  cortes  estiveram  abertas  até  19  de  julho,  tendo 
havido  em  junho  mudança  de  governo :  saíram  os  re- 

generadores e  entraram  os  históricos. 
D.  Pedro  V  foi  pessoalmente  encerrá-las  e,  refe- 

rindo-se  à  epidemia,  lamentou  que  tivesse  voltado ; 
isto  é,  recrudescido.  Mas  lançando  uma  palavra  de 
consolação  e  esperança  disse  que  ela  «ia  diminuindo 
de  gravidade  e  que,  felizmente,  nunca  chegou  a  ser 
assustadora». 

Os  teatros  não  se  fecharam,  decerto  subsidiados 
pelo  governo,  com  o  fim  de  proporcionar-se  alguma 
distracção  ao  público,  mas  a  concorrência  era  demi- 
nuta.  S.  Carlos  funcionara  até  maio :  el-rei  assistia 
sempre  ao  espectáculo,  dava  o  exemplo  de  ser  pre- 

ciso afastar  do  espirito  a  ideia  do  perigo.  Mas  D.  Pe- 
dro deixava  entrever  na  fisionomia  as  preocupações 

que  o  amarguravam.  O  teatro  reabrira  em  setembro 
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€  OS  artistas,  a  linda  Margarida  Bernardi,  Silvia  Dy- 
nanni,  Neri  Beraldi,  Beneventano,  atrairiam  concor- 

rência em  melhor  ocasião. 

No  mês  de  agosto  o  povo  amotinára-se,  em  Lisboa 
€  no  Porto,  por  causa  da  carestia  das  subsistências. 

Havia  peste,  íiavia  fome;  faltava  apenas  a  guerra 
para  completar  se  o  número  das  maiores  calamida- 

des deste  mundo. 

Só  em  setembro  a  cólera-morbus  começou  a  de- 
clinar, mas  não  estava  ainda  extinta  quando  ocorre- 

ram em  Belém  alguns  casos  de  febre  suspeita. 
Iria  começar  uma  nova  epidenda  sobre  os  restos 

de  outra? 

Pensa  a  gente  naquelas  duas  grandes  nuvens  ne- 
gras que,  na  visão  sinistra  de  Sefe-Estrêlo,  pareciam 

ligar-se.  E'  caso  para  também  nós  preguníarmos  se 
■êle  seria  um  louco  ou  um  profeta. 

Em  Monte- Velasco  continuava  uma  doce  ignorân- 
cia dos  lastimosos  acontecimentos  que  tinham  ocor- 

rido e  estavam  ocorrendo  ainda.  Apenas  Jorge  ouvira 
dizer  a  um  postilhão  que  Lisboa  ardia  em  cólera.  So- 

fia, desde  que  não  vinha  a  Nação  e  se  interrompera 
toda  a  correspondência,  compreendeu  que  as  circuns- 

tâncias eram  graves,  mas  nada  preguntou  ao  marido, 
respeitando  o  segredo  que  êle  mantinha.  D.  João, 
numa  infantilidade  de  velho  feliz,  entretinha-se  brin- 

cando com  as  netas  e  conversando  com  as  outras 
pessoas  da  casa,  especialmente  com  Morais  Sarmento. 
D.  Isabel  Júlia  suspeitava  que  a  cólera  grassasse  ainda 
no  país,  o  que  atiladamente  inferia  do  silêncio  de  Jorge. 
Agradecia  a  Deus  o  ver-se  tão  acompanhada  em  oca- 

sião de  tanto  perigo,  e,  conquanto  apenas  sentisse 
uma  ténue  saudade  pelo  tristonho  solar  de  Nespe- 

reira, sobressaltava-se  pensando  no  que  teria  aconte- 
cido ao  feitor,  à  família  dele,  aos  mais  antigos  cria- 
dos, aldeões  boníssimos  e  fieis. 
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Também  se  ignorava  em  Monte-Velasco  todo  e 
■qualquer  acontecimento  político  referente  ao  partido 
legitimista.  Jorge  pensava  até  que  os  seus  correligio- 

nários estariam  acabrunhados  pelo  terror  da  epide- 
mia. Mas  não  era  assim.  A  sessão  legislativa  encerrada 

em  julho  fora  a  última  da  legislatura  e  novas  eleições 
gerais  iam  realizar-se.  O  partido  legitimista  resolvera 
propor  candidatos  seus,  tendo  esta  resolução  desagra- 

dado a  alguns  partidários.  D.  João  e  Jorge,  se  tives- 
sem podido  ser  consultados,  votariam  contra. 

Supondo  que  a  notícia  do  triunfo  eleitoral  de  cinco 
legitimistas  houvesse  chegado  logo  a  Monte-Velasco, 
causaria  a  maior  das  surpresas,  mormente  se  ali  se 
pudesse  saber  que  um  dos  eleitos  era  Pereira  da  Cu- 

nha, o  qual  tinha  sido  sempre  contrário  a  que  o  seu 
partido  apresentasse  candidatos:  entendia  êle  que  o 
resultado  havia  de  ser  inferior  à  importância  das  for- 

ças partidárias,  pois  que  somente  usaria  processos 
honestos  e  os  do  governo  não  o  eram. 

—  Mas  —  digâ-mo-lo  nós  aqui  sem  que  em  Monte- 
Velasco  o  oiçam  por  ora  —  desta  vez  a  urna  falou  tão 
alto  que  nem  os  caciques  nem  os  galopins,  nem  os 
regedores  a  puderam  fazer  emudecer  quando  ela,  an- 
ies  da  assembleia  de  apuramento,  proclamou  deputa- 

dos eleitos  cinco  legitimistas. 
E,  se  me  é  permitido,  eu  conduzo  já  o  leitor  ao 

Parlamento  para  lhe  dizer  que,  no  dia  2  de  janeiro 
de  1857,  o  senhor  D  Pedro  V  fora  abrir  as  cortes  e 
pronunciara  o  discurso  da  coroa  mostrando-se  tão  pre- 

ocupado e  melancólico,  ou  mais  ainda,  que  no  ano 
antecedente. 

El-rei  falou  da  recrudescência  que  a  cólera-mor- 
bus  tinha  tido  em  todos  os  distritos  do  reino,  espe- 

cificadamente no  Funchal,  onde  fizera  milhares  de 
vítimas. 

E  já  nessa  hora  estariam  passando  no  seu  espírito 
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receios  e  cuidados  pela  nova  epidemia  que  ameaçava 
Lisboa. 

Depois,  com  visivel  amargura,  recordou  outros  do- 
lorosos acontecim.eníos  :  a  escacez  das  subsistências, 

quase  geral  na  Europa  ;  o  aumento  assustador  da  emi- 
gração ;  a  fome  e  a  violência  do  contágio  em  todo  o 

arquipélago  de  Gabo  Verde ;  a  má  cobrança  de  im- 
postos por  efeito  da  dem.inuição  das  colheitas. 

Em  todo  esse  desalentado  discurso  entreluz  ape- 
nas um  assunto  consolador:  é  o  interesse,  a  fé  que 

el-rei  mostra  ter  no  progresso  moral  e  intelectual  do 
país  pelo  desenvolvimento  da  instrução,  relevante- 

mente a  primária. 
Procuremos  nós  também,  o  leitor  e  eu,  um  oásis 

que  mitigue  a  aridez  de  tantos  e  tão  pungitivos  acon- 
tecimentos. 

Entremos  em  Monte-Velasco,  nesse  ou  outro  dia 
de  janeiro  de  1857,  à  hora  em  que  depois  de  almoço 
quase  toda  a  família  está  conversando  na  sala  grande, 
onde  a  braseira  nrde. 

Interrompeu-se  de  súbito  a  conversação,  não  por- 
que tivéssemos  entrado,  mas  porque  uns  passinhos  le- 
ves e  miúdos  se  aproximavam. 

Era  Maria  Manuela,  que  parou  no  limiar,  linda,  ro- 
sada e  loira,  na  beleza  e  na  graça  infantis  dos  seus 

quatro  anos  de  idade. 
A  mãe  preguníou-lhe  logo  : 
—  A  tua  irmã  onde  está  ? 
—  A  bincar  com  a  quiada. 
A  madrinha,  D.  Isabel  Júlia,  acenou-lhe  que  en- 

trasse e  a  pequenita  correu  para  ela,  que  a  levantou 
afectuosamente  nos  braços  e  foi  levá-la  ao  avô. 

D.  João  beijou  a  neta,  muito  enternecido  e,  sen- 
tando-a  sobre  a  perna  direita,  pediu-lbe  que  cantasse 
a  sua  cantiguinha  alentejana. 

Sofia  e  Jorge  reviam-se  na  filha  cem  aquele  sor- 
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riso  de  satisfação  que  um  adágio  traduz  perfeitamente: 
Quem  os  meus  filhos  beija,  a  minha  boca  adoça. 

—  Canta,  filha,  canta,  disse  Sofia  instigando-a  com 
maternal  meiguice. 

—  Maria,  faz  a  vontade  ao  avôzinho,  disse  Jorge 
num  meio  tom  imperativo,  inconscientemente  autori- 
tário. 

A  menina,  baixando  os  olhos  com  timidez,  começou 
a  cantar,  num  fio  de  voz  e  numa  língua  atrapalhada, 
esta  quadra  popular  que  uma  rapariga  do  Monte  lhe 
havia  ensinado: 

Alentejo  não  tem  sombra, 
Senão  a  que  vem  ôo  céu. 
Assente-se  aqui,  menina, 
Debaixo  òo  meu  chapéu. 

Foi  uma  ovação  em  família,  toda  de  beijos  e  carí- 
cias. 

Jorge,  que  tinha  ido  buscar  ao  cabide  o  seu  forte 
chapeirão  de  inverno,  pô-lo  na  cabeça,  levantou  Ma- 

ria até  pousá-la  no  ombro  direito,  segurou-a  com  o 
braço,  aprumou-se  cantarolando : 

Assente-se  aqui,  menina, 
Debaixo  ôo  meu  chapéu. 

E  saiu  levando  a  filha  como  S.  Cristóvão  o  Menino 

Jesus. 
—  Que  feliz  génio  tem  este  Jorge !  ficou  dizendo 

Bacelar. 

—  Nunca  está  triste,  confirmou  Sofia. 
E  a  morgada  de  Nespereira,  com  o  olhar  levemente 

embaciado,  acrescentou : 

—  Bendito  seja  Deus !  vim  aqui  aprender  como  se 
vive  feliz. 

12 





XI 

o  juramento  político 

«Juramento  político,  em  umsys- 
tema  que  se  funôa  essencialmente 
na  liberôaòe  ôe  opinião,  não  é  só 
uma  anomalia,  é  um  verõaõeiro 
absuròo.» 

ANTÓNIO  PEKEIKA  DA  CUNHA— D/S" 

curso  parlamentar. 

Naquela  provisória  sala  da  câmara  electiva,  labo- 
ratório abarracado  onde  tantas  leis  foram  manipula- 

das entre  longos  tabiques  azuis  e  brancos,  estavam 
decorrendo,  em  janeiro  de  1857,  as  sessões  da  junta 
preparatória, 

António  Pereira  da  Cunha,  deputado  pelo  círculo 
de  Viana,  já  tinha  anunciado,  em  seu  nome  e  dos 
outros  quatro  deputados  legitimistas,  a  apresentação 
de  uma  proposta  tendente  a  modificar  o  regimento  da 
câmara. 

Logo  os  linces  da  política  viram  ao  longe  qual  se- 
ria o  alvo  da  proposta ;  era  a  questão  do  juramento 

político. 
No  dia  20  de  janeiro,  depois  de  ter  proferido  um 

discurso  tão  cortês  como  elevado,  Pereira  da  Cunha 
propôs  a  anunciada  modificação,  que  consistia  numa 
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redacção,  talvez  mais  concisa,  talvez  mais  vaga,  do 
preceito  regimental  relativo  ao  juramento  político. 

Os  legiíimistas  —  na  câmara  dizia-se  quase  sempre 
€osreaiistas> — comprometiam- se  «afazer  tudo  quanto 
fosse  conducente  ao  bem  geral  da  nação,  dentro  dos 
limites  da  Carta  Constitucional  e  do  Acto  Adicional.» 

Mas  só  isto.  Nenhuma  referência  à  pessoa  do  rei 
reinante. 

Ora  esta  magna  questão  deixaria  de  o  ser  se  de 
parte  a  parte  pudesse  haver  um  entendimento  de- 

sapaixonado :  os  legitimistas  aceitavam  a  Carta  para  o 
efeito  de  respeitá-la,  mas  a  Carta,  alem  de  ter  sido 
doada  por  D.  Pedro,  declarava  categoricamente  que 
«a  senhora  D.  Maria  II  reinava  sempre  em  Portugal». 

Assim,  pois,  se  os  legitimistas  respeitariam  a  Carta, 
respeitariam,  ipso  facto,  a  dinastia ;  e  os  liberais  bem 
poderiam  desinteressar-se  da  questão,  porque  dentro 
dos  limites  da  Carta  estaria  eternamente  a  rainha. 

Mas,  de  um  lado  e  outro,  a  questão  era  mais  pes- 
soal que  política :  D.  Miguel  I  ou  D.  Maria  II,  filha 

de  D.  Pedro. 
A  junta  preparatória  deliberou  enviar  a  proposta  à 

primeira  comissão  de  verificação  de  poderes. 
E  como  os  cinco  signatários  da  proposta  continuas- 

sem a  frequentar  as  sessões,  na  do  dia  24  Tomás  de 
Carvalho  provocou  uma  resolução  no  sentido  de  ficar 
estabelecido  se  o  deputado  eleito,  que  não  tivesse 
prestado  o  juramento  regimental,  podia  tomar  assento 
na  câmara. 

A  junta  decidiu  por  unanimidade  negativamente. 
Em  consequência  desta  resolução,  o  presidente  con- 

vidou os  deputados  legitimistas  a  sairem  da  sala. 
Pereira  da  Cunha  trocou  com  a  presidência  rápi- 

das, acaloradas  frases,  e,  sendo-lhe  cortada  a  palavra, 
abandonou  a  câmara  com  os  seus  quatro  correligio- 
nários. 
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Eram  eles  José  de  Magalhães  Meneses  Vilas  Boas 
e  Dionísio  José  Barroso,  abade  de  Bairro,  ambos 
eleitos  por  Barcelos;  Francisco  Hilário  Ribeiro  de 
Sousa  e  Brito,  advogado,  eleito  por  Braga ;  e  Fran- 

cisco Maria  Caldeira  Castelo  Branco  de  Almeida  e 
Vasconcelos,  eleito  por  Torres  Vedras. 

Até  aqui  os  factos  decorreram  com  brevidade  e  as- 
pereza, podendo  talvez  dizer-se  baldos  de  generosi- 

dade contra  adversários,  que  não  ofereciam  o  perigo 
de  derrubar  o  regímen  com  discursos. 

Mas  a  verborreia  nacional,  que  já  tinha  criado  só- 
lidas raizes  no  Parlamento,  não  consentiria  que  numa 

questão  política,  digamos  facciosa,  lhe  amordaçassem 
tão  violentamente  a  ressoante  bocarra. 

Por  isso  esperou  que  fosse  apresentado  o  parecer 
da  comissão  de  verificação  de  poderes  para  sobre  êle 
abrir  os  diques  do  raciocínio,  da  ironia  e,  porventura, 
da  facécia. 

Veio  o  parecer,  que  espraiava  considerações  con- 
vergentes à  rejeição  da  proposta  Pereira  da  Cunha ; 

contudo  admitia  que  tanto  este  deputado  como  os  seus 
correligionários  fossem  convidados  a  ir  à  barra  de- 

fendê-la, segundo  propusera  o  conde  de  Samodães. 
A  este  parecer  não  se  podem  negar  méritos:  o  de 

pretender  doirar  a  pílula,  para  que  os  legitimistas  ti- 
vessem menos  custo  em  engulí-la,  e  o  de  deixar  a 

porta  aberta  para  a  verborreia  nacional  se  descon- 
gestionar. 

No  dia  31  de  janeiro  discutiu-se  o  parecer  da  co- 
missão. Falou-se  muito.  Fizeram-se  longos  e  eloquen- 

tes discursos.  E  quando  a  bossa  oratória  murchou, 
65  votos  decidiram  que  os  legitimistas  fossem  convi- 

dados a  ir  defender  a  proposta.  Mas,  como  remate, 
uma  questão  transcendente  expludíu,  a  de  saber  que 
lugar  eles  ocupariam  na  sala.  E,  por  57  votos  contra 
40,  foi  decidido  que  não  deviam  sentar-se  dentro  da 
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teia,  mas  ir  à  barra,  isto  é,  discutir  fora  das  banca- 
das. 

Esta  pieguice  parlamentar  da  barra  suscitou  vá- 
rias considerações  em.  tons  diferentes. 

Rodrigues  Sampaio,  nutrido  e  pachorrento,  disse 
nobremente : 

■«...íizemos  um  convite  generoso,  não  estejamos 
a  discutir  sobre  o  lugar  onde  se  hão  de  sentar  os  in- 

divíduos que  convidamos  a  vir  aqui.» 
Tom.ás  de  Carvalho,  formato  mendinho,  nariz  grosso 

e  adunco,  olhos  piscos,  suissas  espadanantes,  ricto  zom- 
beteiro, fez  espirito  no  seu  teclado  habitual: 

«.  .  .Mas  não  sei  como  se  discute  esta  questão  de 

barra !  {Riso)  E'  o  nome  que  tem,  não  tem  outro,  e 
alguns  acham  na  tão  estreita  que  nem  por  ela  enten- 

dem que  cabe  aquele  chaveco  íegitimista !»  {Riso). 
Santana  e  Vasconcelos,  figura  bem  estatuada,  tam- 

bém feriu  a  nota  humorística,  aliás  menos  sarcástica : 
«De  resto,  sr.  presidente,  assim  como  o  sr.  D.  Mi- 

guel chegou  à  barra,  entendo  que  os  srs.  deputados 
eleitos  devem  vir  a  ela,  e  serão  bem  recebidos  por 
nós  com  prazer  e  alegria  como  dizia  a  antiga  can- 
ção.» Na  sessão  de  3  de  fevereiro  foi  lido  na  mesa  um 
ofício  em  que  os  cinco  legitimistas  declaravam  que 
não  iriam  ocupar  outro  lugar  senão  aquele  a  que  os 
seus  diplomas  davam  direito  e  que  remetiam  um  exem- 

plar do  protesto  em  que  explicavam  as  razões  do  seu 
procedim.ento. 

A  câm.ara,  diz  a  respectiva  rubrica,  ficou  inteirada. 

A's  vezes  esta  rubrica  quere  dizer,  como  nessa  oca- 
sião, «ficou  em.buchada». 

A  Hção  que  recebeu  foi  severa  e  digna.  Pelo  me- 
nos assim  a  consideraram  os  dois  gloriosos  marechais 

do  exército  libertador.  Diremos  quando.  Foi  nessa 
mesma  noite,  no  palácio  do  Largo  do  Rato,  onde  os 
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marqueses  de  Viana  davam  um  daqueles  sumptuosos 
bailes  a  que  sempre  concorria  a  fina  flor  da  aristo- 

cracia lisbonense. 
António  Pereira  da  Cunha  e  sua  mulher  assisti- 

ram ;  os  duques  de  Saldanha  e  da  Terceira  também. 
Cunha  não  se  teria  decerto  aproximado  destes  dois 
adversários  ilustres  para  se  referir  ao  conflito  parla- 

mentar. Foram  eles,  primeiro  Saldanha,  depois  Ter- 
ceira, que  de  mótu  próprio  o  felicitaram  pela  ombri- 

dade  e  correcção  com  que  havia  procedido. 
Estava-se  no  principio  do  ano  e,  não  obstante  al- 

guns casos  de  febre  que  uns  clínicos  capitulavam  de 
amarela  e  outros  não,  a  vida  elegante  de  Lisboa  re- 

começara como  para  desforrar-se  do  parêntese  te- 
nebroso da  cólera-morbus. 

Em  julho,  porém,  já  não  havia  dúvidas  sobre  o  dia- 
gnóstico da  doença  predominante  e  em  agosto  já  se 

não  abriam  os  salões  dos  fidalgos  nem  as  salas  dos 
burgueses.  A  febre  amarela  lavrava  intensa,  caminhan- 

do, em  geral,  de  nascente  para  ocidente,  mas  vexando 
menos  o  ocidente  que  o  nascente. 

Ao  contrário  do  que  acontecera  na  invasão  da  có- 
lera, o  bairro  central  da  cidade,  onde  a  população  era 

mais  densa,  foi  o  mais  atacado. 
Um  terror  imenso  desolava  toda  Lisboa,  porque 

este  novo  flagelo  tendia  a  tomar  ainda  mais  sinistras 
proporções  do  que  a  epidemia  anterior. 

Além  dos  hospitais  permanentes,  improvisaram-se 
outros,  improvisaram-se  muitos,  e  ainda  pareciam 
poucos  para  comportar  a  enorme  aluvião  de  doentes. 

Desde  20  de  agosto  até  20  de  outubro  a  epidemia 
atingira  um  máximo  de  200  casos  por  dia. 

Nos  andares  dos  prédios  de  habitação  ou  havia 
enfermos  ou  luto.  Famílias  inteiras  morriam  em  dois 

ou  três  dias,  algumas  em  poucas  horas,  porque  se  de- 
ram casos  fulminantes  nos  maiores  focos  epidémicos. 
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As  lojas  de  comércio  ou  estavam  fechadas  ou  de- 
sertas e  pelas  ruas  solitárias  apenas  transitavam  as 

macas  e  as  carretas  que,  de  dia  ou  de  noite,  trans- 
portavam enfermos  para  os  hospitais,  cadáveres  para 

os  cemitérios. 
Somente  dois  ou  três  cavaleiros  militares,  sempre 

os  mesmos,  atravessavam  diariamente  a  cidade,  a 
qualquer  hora,  com  todo  o  tempo,  serenamente. 

Eram  o  rei  —  aquele  triste  rapaz  de  vinte  anos  que 
um  fatal  destino  coroara  —  e  o  seu  ajudante  ou  aju- 

dantes de  campo. 
D.  Pedro  V  visitava  todos  os  hospitais,  percorria 

as  enfermarias,  abeirava-se  dos  catres,  confortava  com 
palavras  carinhosas  os  doentes  e,  se  algum  deles, 
procurava  com  as  suas  mãos,  álgidas  ou  esbraseadas, 
as  mãos  do  rei,  sempre  as  encontrava,  porque  nunca 
se  retraíam  medrosas. 

Suspeitou-se  que  D,  Pedro  V,  vergando  sob  o  peso 
do  ofício  de  reinar,  como  êle  lhe  chamava,  queria  ofe- 
recer-se  às  garras  da  morte. 

Não  cremos  que  fosse  assim,  porque  êle  era  pro- 
fundamente religioso  ;  mas,  se  assim  fosse,  até  a  morte 

o  respeitou,  porque  ela  parece  temer  quem  não  a 
teme. 

Como  no  tempo  da  cólera,  e  pelas  mesmas  razões, 
os  teatros  funcionavam.  S.  Carlos  conservou-se  aberto 
durante  o  período  culminante  da  epidemia,  setembro, 
outubro  e  novembro. 

El-rei  não  faltava  nunca  ao  cumprimento  desse  de- 
ver de  um  chefe  de  estado  consciencioso  e  altruísta: 

o  de  ser  o  último  a  desanimar  nas  grandes  crises  da 
nação. 

Mas  não  olhava  para  ninguém,  ainda  que  pouquís- 
simos espectadores  havia ;  não  trocava  uma  palavra 

com  os  dignitários  de  serviço;  e  cremos  que  nem  ou- 
viria a  ópera. 
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Estava  ali,  mudo  e  imóvel  na  cogitação  dos  seus 
pesares,  sempre  na  mesma  atitude,  as  mãos  pousadas 
nos  copos  da  espada,  que  entalava  entre  os  joelhos. 

No  mês  de  novembro,  após  uma  recrudescência,  a 
epidemia  passou  por  alternativas  de  mais  ou  menos 
casos,  até  que  no  fim  de  dezembro  os  médicos  e  as 
autoridades  a  consideraram  extinta. 

A  dentro  de  Lisboa  tinha  feito  catorze  mil  vítimas, 
entre  as  quais  algumas  pessoas  de  categoria  supe- 
rior. 

Uma  destas  pessoas  foi  o  cardeal  patriarca  D.  Gui- 
lherme Henriques  de  Carvalho.  Ele  andava  em  visita 

pastoral  pelas  freguesias  ao  sul  do  Tejo.  Um  jornal 
acusou-o  de  pusilanimidade  por  não  ter  secundado  o 
rei  no  interesse  pelos  doentes  e  pela  capital.  O  pa- 

triarca voltou  logo.  Voltou  e  faleceu  de  febre  amarela 
no  dia  15  de  novembro  de  1857. 

d  Varrida  finalmente  a  epidemia,  teria  o  jovem  rei 
alguma  suave  trégua,  de  que  o  seu  espírito  contrista- 

do tanto  precisava  ? 
Não  teve,  porque  se  levantaram  manifestações  anti- 

lazaristas,  como  então  se  dizia,  contra  a  entrada  de 
irmãs  de  caridade  francesas,  para  se  encarregarem 
do  ensino  e  educação  das  crianças  orfanadas  e  reco- 

lhidas nos  asilos. 
A  questão  apaixonou  grandemente  a  opinião  pública, 

dividindo-a.  Dir-se-ia  que  o  povo  português,  depois 
de  duas  epidemias,  ficara  tão  desassombrado  que  pro- 

curava entreter-se  com  uma  questão  irritante. 
Quem  se  lembraria  ainda,  e  sempre,  da  febre  ama- 

rela era  D.  Pedro  V,  porque  nunca  deixou  de  trazer 
ao  peito  a  medalha  com  que  a  câmara  municipal  quis 
premiar  os  seus  heróicos  serviços  humanitários  e  que 
êle  apreciava  muito. 

—  Esta  ganhei-a  eu,  dizia  el-rei  num  gesto  tão 
sincero  quanto  modesto. 
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Foi  SÓ  na  primavera  de  1858  que,  pela  resposta  a 
uma  carta  dirigida  ao  governador  civil  de  Beja,  Jorge 
teve  a  certeza  de  que  já  nenhuma  pestilência  grassava 
em  Portugal  e  de  que  todas  as  comunicações  estavam 
restabelecidas. 

Só  então  mandou  levantar  o  cerco  de  Monte-Ve- 
lasco,  como  êle  dizia  galhofando,  satisfeito  por  ter  li- 

vrado do  contágio  a  sua  família  e  a  sua  casa. 
Durante  alguns  dias  Jorge  e  Sofia,  principalmente 

Sofia,  estiveram  escrevendo  cartas  às  pessoas  amigas 
e  aos  feitores  de  Altamira  e  Nespereira,  pedindo  no- 

tícias em  nome  de  D.  João  e  da  morgada. 
Demoraram-se  as  respostas  muitos  dias. 
Sofia   dissera  uma  vez  ao  marido  com  desalento : 

—  d  Morreriam  todas  as  pessoas  a  quem  escreve- 
mos ? 

Pelo  espírito  de  Jorge  também  passou  a  ideia  de 
que  poderia  ter  sido  assim,  mas  quis  desviar  a  apreen- 

são de  Sofia  dizendo: 

—  d  Tu  pensas,  filha,  que  na  cidade  ou  na  aldeia  al- 
guém sai  de  uma  epidemia  longa  e  perigosa  tão  fresco 

como  se  saísse  dum  banho  ?  Olha  que  recear  a  morte 

e  esperá-la  deve  talvez  ser  peor  do  que  senti-la.  E' 
preciso  dar  tempo  ao  tempo  para  que  os  ânimos  se- 

renem e  voltem  à  sua  vida  normal. 
A  razão  que  demorou  as  respostas  foi  realmente 

essa. 
Chegou  em  primeiro  lugar  uma  carta  do  visconde 

de  Juromenha,  dizendo  que  tinha  escrito  a  participar 
o  falecimento  da  viscondessa,  desgosto  que  profun- 

damente o  acabrunhara.  Via  agora  que  a  sua  carta 
não  havia  sido  recebida  em  Monte  Velasco,  pois  que 
o  velho  amigo  D.  João  lhe  pedia  quaisquer  notícias 
sem  aludir  àquele  triste  acontecimento. 

Sofia  lastimou-se  de  ter  perdido  tão  dedicada  e 
acariciadora  amiga. 
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Uma  única  resposta  não  chegou  nunca.  E  só  pelas 
cartas  mais  íntimas  se  explicou  o  motivo. 

Bastar-nos  há  lembrar  a  afectuosa  missiva  de  Ce- 
cília Freire  em  alguns  dos  trechos  mais  interessantes. 

«A  cólera  foi  um  pavor,  matou  muita  gente  e  uma 
das  victimasfoi  a  nossa  boa  Frau  Keiser,  que  só  pen- 

sava no  seu  rheumatico  e  não  se  acautelava  nada  da 

cólera.  Pobre  amiga !  Faço  ideia  de  quanto  vais  sen- 
tir esta  cruel  noticia. 

«Depois  da  cólera,  logo  depois,  veio  outra  calami- 
dade ainda  maior,  a  febre  amarella!  Horror  sobre 

horror!  Quem  não  morreu  —  e  tantos  morreram!  — 
ficou  nervoso  para  toda  ̂   vida.  Eu  tenho  andado  como 
apatetada,  e  por  isso,  querida  Sophia,  não  te  escrevi 
mais  cedo.  Meus  pais  agradecem  e  retribuem  os  vos- 

sos amáveis  cumprimentos.  Elles,  felizmente,  nada 
soffreram,  senão  o  medo.  De  mais  a  mais  as  duas  epi- 

demias fizeram  adiar  o  meu  casamento  e  agora  não 
me  deixam  casar  sem  melhorar  dos  meus  nervos. 
Quando  será  isso !  Que  ferro !  Graças  a  Deus  que  o 
Ricardo  não  foi  atacado.  Elle  agora  foi  ao  Porto 
acompanhar  a  tia  viuva,  que  chegou  do  Brasil. 

(Permita  o  leitor  que  de  conta  própria  intercalemos 
esta  breve  nota  para  dizer  que  o  Ricardo  é  aquele 
mesmo  Ricardo  Financeiro,  de  quem  Velasco,  em 
Lisboa,  costumava  dizer :  Por  dinheiro  é  capaz  de 
vender  o  pai.) 

«Visto  que  ahi  não  chegou  epidemia  nenhuma,  tens 
decerto  feito  muita  musica.  Eu  vai  para  dois  annos 
que  não  ponho  mãos  na  harpa.  Deve  estar  muito  de- 

teriorada e  eu  muito  esquecida. 

«D.  Pedro  5.°  portou-se  muito  bem  durante  a  fe- 
bre amarella.  Todos  os  dias  visitava  os  hospitaes..Por 
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detraz  da  vidraça  vi-o  aqui  passar  a  cavallo.  Como 

elle  ia  triste!  E'  um  rapaz  simpathico.  Vai  casar  e 
acho  que  a  noiva  já  vem  em  viagem.  Chama-se  Ste- 

phania  (do  nome  não  gosto).  E'  uma  princeza  allemã 
como  a  nossa  Rainha,  e  também  pobre.  Diz-se  que 

D.  Pedro  5,"  manda  uma  mezada  ao  sr.  D.  Miguei  I, 
seu  tio-avô.  O  D,  Jorge  Locio  disse-nos  que  o  di- 

nheiro não  passa  pelo  cofre  da  Subscripção,  mas  crê 

que  será  enviado  directamente,*  porque  ha  mezes  al- 
guém do  Paço  andou  colhendo  informações  sobre  os 

recursos  do  augusto  exilado.  Se  fôr  verdade,  D.  Pe- 

dro 5."  mostra  bons  sentimentos.  Os  netos  não  podem 
responder  pelas  culpas  dos  avós. 

«Quando  fallei  dos  nossos  Reis  esqueceu-medizer-te 
que  a  nossa  Rainha  tem  dado  á  luz  uma  filha  cada 
anno.  ]á  ha  mais  duas  princezas,  D.  Maria  Thereza 
e  D.  Maria  josepha.  A  Real  Família  Exilada  está 
agora  residindo  em  Bronnbach,  pequena  povoação 
também  na  Baviera.  Diz  isto  a  teu  pei  de  mando  do 
meu. 

«Estimei  immenso,  repito,  que  nenhuma  das  epi- 
demias entrasse  em  Monte- Velasco.  Tu  e  a  tua  famí- 

lia foram  muito  felizes  em  não  terem  estado  aqui.  E 
tu  foste  decerto  o  anjo  bom  que  a  todos  protegeu. 

1  E  D.  Peõro  V  queria  que  assim  fosse.  Entregava  em 
segrêòo  o  òinheiro  a  um  õignitário,  que  o  guarôava. . .  para 
si. 

Temos  o  testemunho  ôe  Camilo  : 
<  então  somente  {depois  da  morte  do  monarca)  em  um 

secreto  livriniio  õe  lances,  que  o  rei  ôeixara  escriptos  ôe 
sua  viõa  intima,  se  encontrou  a  verba  mensal  õe  trezentos 
mil  reis  votaôa  a  D.  Miguel  òe  Bragança.  Ora  haveis  õe  sa- 

ber que  o  irmão  õo  sr.  D.  Peõro  IV  nunca  recebeu  a  me- 
zaõa  õo  rei  õe  Portugal   ..> 
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«Tomara  já  ver- te  e  ás  tuas  fiihas.  A  Maria  Ma- 
nuela, com  as  gracinhas  dos  seus  cinco  annos,  deve 

estar  um  amor.» 

Sofia  e  Velasco  liam  primeiro  todas  as  cartas,  re- 
ceosos de  que  alguma  notícia  má  pudesse  chegar  de 

repente  ao  conhecimento  de  D.  João  ou  de  D.  Isa- 
bel Júlia. 

Esta  precaução  foi  sensata,  porque  ambos  resol- 
veram ocultar  tanto  o  falecimento  da  viscondessa  como 

o  de  Frau  Keiser,  que  Velasco  e  Sofia  sentiram  sin- 
ceramente e  que  deveria  causar  maior  impressão  à 

morgada  que  a  Bacelar.  Ela  estimava  a  viscondessa, 
mas  dera-se  muito  com  Frau  Keiser  em  Altamira : 
ficaram  sendo  amigas.  Bacelar,  depois  que  os  seus 
padecimentos  renais  aumentaram,  fornara-se  menos 
sensível,  por  vezes  indiferente,  ao  que  se  passava  em 
roda  dele.  E  alguma  vez  se  queixou  de  que,  recor 
dando  factos  remotos  que  praticara,  lhe  parecia  agora 
terem  sido  praticados  por  outrem. 

A  propósito  da  carta  de  Cecília  disse  Jorge  con- 
versando à  puridade  com  Sofia : 

—  A  Rainha  Adelaide  vai  tendo  muitos  filhos.  Os 
partos  repetidos  são  a  velhice,  a  ruína  prematura  das 

mulheres.  Vai-se-lhes  com  a  saúde  a  beleza.  E'  que 
as  mulheres  são  como  as  nossas  terras  de  pousio. 
í  Sabes  por  que  se  chamam  assim  ? 

—  Não  sei. 

—  Porque,  para  se  conservarem  fortes,  as  deixa- 
mos descansar  um  ano  depois  de  uma  ou  duas  no- 

vidades consecutivas.  Não,  querida  Sofia,  tu  não  terás 
que  perguntar-me  nunca:  «O  que  fizeste  tu  da  mi- 

nha beleza,  que  eu  te  dei  com  tanto  amor  ?  Despe- 
daçaste-a  brutalmente  como  a  criança  estouvada  pode 
quebrar  uma  Hnda  taça  de  Sevres.» 
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—  Olha,  Jorge,  vou  responder-te  com  a  passagem 
de  um  dos  livros,  que  encontrei  na  estante  de  teu 
pai.  Chama-se  Carta  de  guia  de  casados  e  foi  es- 

crito por  um  fidalgo.  E'  antigo.  Pois  diz  lá  estas  pa- 
lavras, que  eu  decorei  pensando  em  ti:  «as  mulheres 

são  como  as  pedras  preciosas,  cujo  valor  cresce,  ou 
mingua,  segundo  a  estimação  que  delas  fazemos.» 
Isto  é  certo.  Eu  não  valho  nada  ou  valho  pouco.  O  teu 
amor,  o  teu  cuidado,  todos  os  teus  extremos  são  que 
me  valorizam. 

—  Tu !  tu  és  uma  criatura  ideal,  que  pcssues  o  se- 
gredo de  viver,  coisa  bem  diferente  de  existir;  e  de 

encantar,  coisa  bem  diferente  de  agradar.  Quantas  ve- 
zes, sendo  tu  solteira,  eu  dizia  comigo  mesmo :  «Que 

pena  se  esta  rapariga  fôr  dar  a  mãos  que  a  não  es- 
timem como  eu  a  estimaria.» 

—  Se  mo  tivesses  dito  logo,  escusávamos  de  ter 
perdido  tempo.  •  • 

—  Mas  assim  foi  melhor,  porque  os  factos  nos  con- 
venceram de  que  o  nosso  amor  era  sincero.  Eu  fugi 

e  tu  choraste.  Nas  mulheres  honestas  chorar  é  amar. 
E  quando  um  homem,  que  não  é  cobarde,  foge,  está 
verdadeiramente  alucinado. 

—  Quanto  somos  felizes,  meu  Jorge. . . 
—  Eu  por  mim  nunca  li  a  tal  Guia  de  casados  e 

não  sei  se  ela  ensinará  marido  e  mulher  a  viverem 
mais  felizes  do  que  nós. 

—  Não  ensina,  nem  podia  ensinar. 
—  Eu  vi  aos  dezoito  anos  esse  livro  entre  os  pou- 

cos de  meu  pai.  Folheei-o  aqui,  ali,  e  fechei-o  dizendo 
com  os  meus  botões:  Cada  um  governa-se  como  en- 

tende. E'  o  que  eu  tenho  feito  desde  a  mocidade. 
Sempre  li  mais  nas  pessoas  que  nos  livros.  Tu  bem 
sabes,  querida  Sofia,  quão  pouco  lido  eu  sou. 

-—  O  bom  senso  e  a  agudeza  de  espírito  dispensam 
a  leitura. 
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—  Eu  dispensei-a,  e  desses  livros  de  meu  pai  ape- 
nas li  um,  que  lá  deve  estar  e  que  êle  me  obrigou  a 

ler.  E'  uma  Avte  de  cavalaria  atribuída  ao  marquês 
de  Marialva,  D.  Pedro.  Li  a  às  colheradas,  como  se 
tomam  os  remédios,  mas  não  aprendi  tanto  lendo-a 
como  vendo  meu  pai  no  picadeiro.  Era  um  cavaleiro 
de  mão  cheia !  disse  Jorge  com  entusiasmo.  Pois,  fi- 

lha, olha  que  em  Monte-Velasco  não  li  mais  nada,  e 
olha  que  em  Lisboa  ainda  menos  livros  compulsei.  Lá 
o  sistema  de  me  instruir  era  outro. 

—  Qual  ? 
—  Observar  e  comentar  sentado  na  torrinha  de  S. 

Carlos  e  quando  parava  no  Chiado,  no  Passeio  Pú- 
blico ou  na  rua  do  Ouro.  Então  meíartavaeu  de  ler. 

—  E  que  lias  tu  ? 
—  Romances,  dramas,  tragédias,  comédias,  trata- 

dos de  filosofia  social.  • 
—  Gostavas? 

—  Não,  enjoava-me.  Eram  misérias,  eram  torpezas 
e  infâmias,  todos  os  aspectos  vulgares  e  escabrosos 
da  vida :  autores  e  protagonistas,  homens  e  mulheres 
que  eu  binoculava  ou  que  passavam.  Uma  vez  per- 

guntei a  certo  literato  muito  em  voga  a  razão  por 
que  êle  e  os  outros  escritores  não  pintavam  a  felici- 

dade no  romance  ou  no  drama.  Respondeu-me,  en- 
colhendo os  ombros,  que  a  felicidade  era  inverosímil. 

Tive  dó  dele,  e  hoje  ainda  teria  mais.  Pois  eu  já  a 
vi  duas  vezes,  ambas  em  Monte- Velasco :  uma  em 
vida  de  meu  pai ;  e  a  outra- . . 

—  Agora,  atalhou  Sofia. 
—  Exacto,  respondeu  Jorge. 
—  Tendo  da  segunda  vez,  repHcou  ela  sorrindo, 

começado  em  Buenos  Aires. 
E  Velasco,  dando  uma  gargalhada : 

—  E's  muito  melhor  historiador  do  que  eu. 
Temos  que  deixar  por  algum,  tempo  o  Alentejo  e 
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que  voltar  ao  Parlamento,  onde  vão  estar  em  jogo, 
outra  vez,  os  interesses  políticos  do  partido  legiti- 
mista. 

A  câmara  electiva  fora  dissolvida  no  princípio  da- 
quele ano  de  1858,  por  decreto  de  26  de  março. 

Enquanto  a  princesa  Estefânia  de  Hohenzolern  Si- 
gmaringem  chega  a  Lisboa,  se  realiza  o  casamento 
real,  se  fazem  as  eleições  e  as  cortes  reabrem,  trate- 

mos de  dispor  o  espírito  para  assistirmos  às  pugnas 
parlamentares,  ainda  que  pelo  menor  tempo  possí- 
vel. 

São  dois  os  deputados  que  a  opinião  legitimista 
elegeu  para  esta  nova  legislatura. 

Ei-los  tomando  parte  nos  trabalhos  da  junta  pre- 
paratória, entre  os  seus  adversários  políticos,  estando 

por  ora  todos  de  acordo  em  queixarem-se  de  haver 
câmaras  no  mês  de  junho,  cujo  calor  fará  amarrotar 
os  colarinhos  e  a  eloquência. 

Estes  sinais  de  concórdia  são  ovos  de  Pásqua,  que 
dentro  em  pouco  hão  de  quebrar-se. 

Desenganemo-nos  figurando  um  episódio  ruidoso 
da  sessão  de  21  de  junho,  quando  já  constituída  a 
câmara  : 

Barros  e  Sá  (buliçoso,  ossudo,  voz  fanhosa)  —  Eu 
requeria  a  v.  ex,"*  que  tivesse  a  bondade  de  informar 
a  câmara  sobre  o  que  se  passou  com  os  srs.  deputa- 

dos Pinto  Coelho  e  Estevão  Palha,  na  ocasião  em  que 
iam  a  prestar  o  juramento. 

Presidente  -  E'  minha  obrigação  informar  a  câmara, 
quando  se  pede  uma  informação  do  que  se  passou. 
O  presidente  estava  procedendo  a  tomar  o  juramento 
aos  srs.  deputados,  e  quando  chegou  ao  sr.  Pinto 
Coelho  disse  este  sr.  deputado :  «juro  na  forma  da 
minha  declaração  anterior> ;  não  quis  jurar  na  forma 
do  regimento. 
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Pinlí»  l>ollio  (testa  ampla,  face  larga,  fisionomia  pra- 
senteira,  olhos  que  brilhavam  através  das  lunetas)  — 
Não  foram  essas  as  palavras  que  eu  disse ;  as  minhas 
palavras  foram  estas  «conforme  o  que  disse,  assim  o 
juro».  {Riso). 

Presideiíte  _  E'  o  mesmo.  (Riso  e  confusão  de 
vozes). 

Pinto  Coelho— Eu  peço  ordem,  é  da  dignidade  desta 
câmara  • .  . 

Vo/ps  —  Ordem  !  ordem !  {Grande  sussurro  e  agi- 
tação). 

Presideule  —  O  sr.  Pinto  Coelho  não  pode  faiar. 
Voies  —  Ordem !  Ordem  ! 
(O  presidente  tocou  a  campainha). 
Pailo  Horaciro  (vinte  e  cinco  anos,  estatura  regular, 

pálido,  cabelo  castanho-escuro,  barba  toda)  —  Peço  a 
V,  ex.'*  que  consulte  a  câmara,  se  dispensa  o  regi- 

mento para  ouvir  as  explicações  para  que  pediram  a 
palavra  os  ilustres  deputados  eleitos  os  srs.  Pinto  Coe- 

lho e  Palha. 

Vo7cs  —  Não  pôde  ser,  é  contra  o  regimento. 
Outras  vo2e>  —  Pode,  pôde. 
O  orador  —  Pôde  e  deve  ser,  e  por  isso  mesmo  que 

é  contra  o  regimento,  é  que  eu  peço  a  dispensa  dele 
{com  veemência).  Sr.  presidente,  o  que  perde  a  câ- 

mara em  ser  tolerante  e  generosa?  {Muitos  apoia- 
dos) O  que  perde  a  câmara  em  ser  tolerante  e  ge- 

nerosa ?  {Prolongados  apoiados). 
«Lamento  do  fundo  de  alma  o  caminho  seguido  pe- 

los ilustres  deputados  eleitos,  porque,  filho  da  nova 
geração,  quisera  sinceramente  ver  esquecidos  e  extin- 

tos esses  motivos  de  discórdia  e  de  rancor,  que  tão 
fatalmente  tem  dividido  e  enfraquecido  a  família  por- 

tuguesa. {Avoiados). 
«Entendo  que  os  ilustres  deputados  não  servem  o 

seu  partido  e  o  seu  país,  abstendo-se  de  entrar  leal 
13 
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e  francamente  nesta  casa,  e  de  colaborar  comnosco 
nos  meios  de  fazer  prosperar  e  engrandecer  a  terra 
em  que  nascemos.  {Apoiados). 

«Mas  respeito  os  seus  escrúpulos,  e  quero  ouvir  a 
razão  deles,  não  para  alterar  as  suas  convicções,  que 
estão  firmes  e  arreigadas,  mas  porque  entendo  que 
o  princípio  da  tolerância  é  a  primeira  condição  e  a 
primeira  beleza  do  sistema  liberal. 

Vozes  —  Muito  bem,  venham  à  barra. 
O  orador  —  O  que  é  a  barra  para  um  partido,  cujos 

representantes  os  ilustres  deputados  se  declaram  ? 
(Apoiados)  Expliquem-se  do  lugar  em  que  se  acham, 
e  ouçámo-los  com  generosidade,  já  que  os  provoca- 

mos; e  se  não  quiserem  sujeitar-se  à  nossa  lei,  saiam 
com  a  responsabilidade  da  sua  contumácia  e  do  seu 
erro.  (Muitos  apoiados). 

«Peço  à  mesa  que  submeta  à  votação  da  câmara  o 
meu  requerimento,  e  peço  à  câmara  que  seja  gene- 

rosa e  tolerante,  porque  não  ganhava  nada  em  ser 
parcial  e  exclusivista.  Vozes  que  se  abafam  nesta  casa, 
ecoam  com  maior  estridor  na  imprensa,  que  felizmente 
é  livre,  para  corrigir  muitas  vezes  o  despotismo  da 
tribuna,  o  peor  de  todos  os  despotismos.  (Apoiados). 

Voies  —  Muito  bem.. 

Seguiu-s9  um  discurso  do  deputado  D.  Rodrigo  de 
Menezes  —  mais  tarde  3."  conde  de  Cavaleiros  —  vi- 

sando a  conseguir  que  os  dois  deputados  fossem  ou- 
vidos, falando  dos  seus  lugares  ou  indo  à  barra. 

Durante  este  discurso,  que  D.  Rodrigo  repisou,  vá- 
rios deputados  safaram-se  para  ir  fumar,  muitos  fa- 
ziam a  sua  correspondência,  alguns  conversavam ;  um, 

que  era  surdo,  dava  atenção  ao  orador,  outro,  que  era 
jovem  e  janota,  de  polainas  brancas,  relia  sucessivas 
vezes  uma  carta  que...  não  era  a  constitucional,  antes 
parecia  ser  de  namoro,  escrita  em  papel  côr  de  rosa. 
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Dele  estava  dizendo  um  deputado  crónico  a  outro 
antigo  assinante  de  S.  Bento : 

—  E'  literato,  por  força.  Eu  conheço-os  pelos  pés. 
Na  galeria  das  senhoras  ondulavam  os  leques  ba- 

tendo a  calma  de  junho. 
Uma  loiraça  —  cincoenta  e  pico  —  liberal  por  tem- 

peramento, congestionouse  a  ponto  de  monologar  : 
—  E  tudo  isto  por  causa  do  Miguel,  arrenego-o eu! 

Ao  lado,  uma  lisboeta  intrometida  chiou- lhe  sobre 
o  ombro  esta  frasezinha  venenosa  : 

—  A  sr.^  sofreu  talvez  muito  por  causa  dele. A  outra,  azedada  : 

—  Credo !   Cruzes !  eu  então  era  pequerruchinha. 
Para  a  tribuna  da  Presidência  olhava  insistentemen- 
te um  legislador  que  nos  ia  escapando :  também  dos 

novatos  e  janotas. 
De  repente  um  colega  vem  ao  encontro  dele  e  diz- 

Ihe: 

—  Olhe  que  é  a  mulher  dum  colega  nosso,  e  êle 
está  observando  tudo. 

—  Diabo !  diabo! 
E  assim,  de  maneiras  diferentes,  todos  os  depu- 

tados se  interessavam  pela  coisa  pública. 
Encostados  ao  fogão  —  que  no  pavimento  da  sala 

ficava  à  esquerda  da  Presidência  —  conversavam  dois 
contínuos,  um  alto  e  outro  baixo. 

—  Vês  aquele  deputado  careca  ?  Tem  mesmo  cara 
de  agiota.  Ningu?m  lhe  poderá  apanhar  uma  gorgêta. 

—  E  tu  vês,  logo  adeante,  aquele  que  tem  bigodes 
de  mandarim  ?  Pois  olha  que  não  é  melhor.  Prégun- 
tou-me  ontem  se  a  câmara  também  fornecia  as  es- 
tampilhas. 

Finalmente,  D.  Rodrigo  acabou  e  sentou  se. 
Então  a  câmara  resolveu,  por  unanimidade,  que  não 

podia  continuar  na  sala  quem  não  jurou. 
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Presiilf-nie  {dirigindo-se  a  Pinto  Coelho  e  Este- 
vão Palha)  —  Em  virtude  da  resolução  da  câmara, 

convido  os  ilustres  deputados  eleitos  a  saírem  da 
casa.  {Apoiados) 

Paulo  Ronii^iro  —  Mas  eu  tinha  feito  um  requeri- 
mento para  se  consultar  a  câmara,  sobre  se  consentia 

que  estes  srs.  deputados  se  expliquem  agora. 
Vozes  —  Não  pôde  ser. 
Presidente  —  Depois  da  decisão  unânime  da  câmara, 

não  posso  consentir  que  estes  dois  srs.  deputados 
eleitos  continuem  a  estar  na  saía  (Apoiados  gerais  e 
repetidos),  portanto  convido- os  a  que  saiam. 

f^into  Coelho  —  V.  ex.^  não  tem  direito  de  convidar- 
me  a  que  saia  da  sala,  e  peço  a  palavra  para  o  de- 
monstrar. 

Vozes  —  Ordem,  ordem,  não  pôde  falar,  não  é  depu- 
tado. 

Presidente — O  sr.  Pinto  Coelho  não  é  deputado,  e 
por  isso  não  pôde  falar  nesta  casa  {Apoiados  repe- 

tidos), convido- o  a  sair  da  sala.  {Apoiados) 
Piuto  Co^-iho  —  Eu  sou  deputado  pelos  poderes  que 

recebi  dos  meus  constituintes,  jurei  conforme  a  pro- 
curação que  recebi,  e  portanto  tenho  direito  a  estar 

aqui  e  a  falar. 
Vozes  —  Não  tem. 
Presidente  —  Não  pôde  falar. 
fJDlo  Coelho  —  Posso. 
Presidente  —  Chamo-o  à  ordem. 
Pinio  Coelho  —  Se  v.  ex."  me  chama  à  ordem  reco- 

nhece que  sou  deputado,  e  posso  falar. 
Presidente  —  Não,  senhor,  é  um  homem  que  está 

falando  nesta  casa  sem  lhe  pertencer ;  {Apoiados)  é 
estranho,  completamente  estranho  à  câmara.  {Apoia- 

dos gerais) 
Pinli»  Coelbt  —  Sou  um  homem  que  estou  aqui  com 

o  mesmo  direito  com  que  v.  ex."  está. 
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Vois  —  Ordem,  ordem. 
Muitos  deputados  pedem  a  palavra. 
Grande  agitação  na  assembleia. 
Prcsidenie  {tocando  a  campainha)  -  Está  levan- 

tada a  sessão. 

No  átrio  do  edificio  os  dois  deputados  legitimistas 
eram  esperados  por  um  correligionário  que  também, 
mas  no  exercício  de  outras  funções,  havia  sido  vítima 
da  sua  recusa  a  prestar  o  juramento  político  e  que 
assistira  à  sessão  da  câmara,  como  qualquer  anónimo, 
na  galeria  popular. 

Chamava-se  António  Joaquim  Ribeiro  Gomes  de 
Abreu,  doutor  em  medicina,  e  entrara  no  professo- 

rado da  Universidade  tendo  dado  provas  brilhan- 
tes. 

Era  minhoto  e  pobre.  Calculavam-se-lhe  46  a  48 
anos.  A  sua  aparência  prometia  pouco,  a  não  ser  na 
expressão  do  olhar,  docemente  perspicaz.  Mas  era 
um  alto  espírito  e  um  alto  caracter.  Legitimista  de 
raiz,  inabalável  no  seu  credo  político. 

Estava  regendo  em  Coimbra  uma  cadeira,  ganha 
exclusivamente  pelo  seu  talento  e  saber,  quando  lhe 
foi  intimado  o  decreto  de  5  de  março  de  1856,  que 
obrigava  todos  os  funcionários  públicos  a  prestarem 
juramento  de  fidelidade  à  Carta  e  ao  rei  reinante,  de- 

vendo a  recusa  ser  considerada  como  renúncia  do 
cargo. 

Gomes  de  Abreu  resolveu  prontamente  o  dilema: 
não  jurou. 

Chegara  a  Lisboa  pobríssimo  epropunha-se  ganhar 
a  vida  como  médico  ou  como  explicador. 

Lembraram-lhe  que  fundasse  um  colégio.  Nisto 
pensava  então. 

Em  2  de  julho  a  câmara  resolveu,  sobre  o  parecer 
da  respectiva  comissão,  que  os  dois  deputados  não 
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fossem  admitidos  sem  que  primeiro  prestassem  o  ju- 
ramento nos  devidos  termos. 

Eles  responderam  no  dia  9  que  tendo  a  maioria 
da  comissão  declarado  que  a  fórmula  regimental  do 
juramento  não  devassava  o  foro  íntimo,  nem  prejudi- 

cava a  liberdade  de  opinião,  obrigando  contudo  os 
deputados  a  respeitarem  e  fielmente  cumprirem  a  lei 
existente ;  e  não  havendo  a  câmara  dado  por  válido 
o  juramento  tal  como  eles  o  fizeram :  iriam  prestá-lo 
segundo  o  texto  que  o  regimento  impunha. 

E  foram. 

Quando  a  notícia  destes  factos  chegou  a  Monte- 
Velasco,  D.  João  e  Jorge,  sempre  contrários  à  repre- 

sentação do  partido  nas  Cortes  modernizadas  pela 
Carta,  mostraram-se  descontentes. 

D.  João  limitou-se  a  encolher  os  ombros  e  a  repe- 
tir por  vezes: 
—  Não  gosto,  não  gosto. 
Já   a  política  lhe  importava  menos.  Era  a  doença. 
Jorge  definiu  a  sua  opinião  dizendo : 
-  Nem  as  tricas  parlamentares  nem  os  bons  dis- 

cursos trarão  cá  o  senhor  D.  Miguel.  Quem  o  há  de 
trazer  é  o  povo ...  se  trouxer. 



XII 

Almoço  na  herdade 

Que  bem  que  nos  i  sabia 
Quanto  na  mesa  era  posto  ! 

Não  vinha  naòa  ôa  praça, 
Ali  õa  vossa  cachaça, 
Ali,  òas  vossas  peròizes  ! 

SÁ  DE  MIRANDA  —  Carla. 

Quase  no  fim  de  junho  de  1858  uma  agradável 
surpresa  alvoroçou  Monte- Velasco. 

Foi  o  caso  terem  chegado  inesperadamente  quatro 
pessoas  num  «sociável»  \  que  pertencia  ao  morgado 
Labério,  de  Montemóro-Novo,  e  que  êle  mesmo 
guiava  a  duas  parelhas. 

Este  sporfman,  como  hoje  diriamos,  trajava  à  alen- 
tejana, jaqueta  de  alamares,  faixa  preta,  e  chapéu  re- 

dondo. 

A  seu  lado,  na  boleia,  vinha  servindo  de  trintaná- 
rio  o  tratador  do  gado,  também  vestido  à  alentejana. 

'  Veículo  próprio  para  campo,  poòenõo  comportar  seis 
pessoas  ;  e  no  tejaõilho,  que  era  õe  tirar  e  pôr,  transportar 
bagagens. 
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Jorge,  ouvindo  o  tilintar  das  guiseiras,  saiu  a  ver 
quem  passava.  Reconheceu  o  morgado  Labérioeviu-o 
de  repente  sofrear  os  cavalos.  Com  um  gesto  convi- 

dou-o  a  entrar  e  teve  em  resposta  um  sorriso  e  um 
sinal  negativo. 

Mas  então  reparou  Jorge  nos  passageiros  que  se 
apeavam  e  aí  foi  que  a  surpresa  estalou.  Viu  descer 
sucessivamente  o  Manique  e  após  êle  o  dr.  José  Pal- 
meiro,  os  quais  cuidadosamente  ajudaram  a  descer 
do  estribo  duas  senhoras :  Cecilia  Freire  e  sua  mãe. 

Correndo  para  todos  os  quatro  passageiros,  Jorge  fez- 
Ihes  uma  recepção  festiva,  sincera  e  cordealmente  ale- 
gre. 
—  Caíram  do  céu!  dizia  êle,  porque  mal  podíamos 

esperar  a  felicidade  de  os  vêr  neste  momento  em 
Monte-Velasco. 

Entretanto  o  seu  olhar  perspicaz  viu  logo  que  Ce- 
cilia vinha  doente  e  que  o  dr.  José  Palmeiro  vinha 

restabelecido.  A  mãe  de  Cecilia  pareceu-lhe  apoquen- 
tada. Quanto  ao  Manique  dir-se-ia  que  não  tinham 

passado  alguns  anos. 
O  «sociável»  abalara  e  desaparecera. 
Palmeiro  ia  a  despedir-se,  alegando  que  viria  mais 

tarde,  e  em  ocasião  mais  oportuna,  fazer  a  sua  visita 
de  gratidão  e  agradecimento  pelos  cuidados  que  du- 

rante a  doença  tinha  merecido.  Mas  Jorge,  abraçan- 
do-o,  significou-lhe  o  gosto  que  sentira  ao  vê-lo  ião 
bem  disposto  de  saúde  e  o  desejo  de  apresentá-lo 
im.ediatamente  a  Sofia,  como  «um  bom,  um  excelente 
vezinho  ressuscitado>,  palavras  suas, 

A  estas  palavras  ligou  Palmeiro  um  duplo  sentido, 
que  o  cativara :  entendeu  que  elas  exprimiam  mais 
que  um  cumprimento  de  ocasião,  exprimiam  também 
o  esquecimento  de  antigas  lutas  políticas  entre  os  pais 
de  um  e  outro. 

Pela  primeira  vez  entrava  em  Monte-Velasco,  mas 
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Jorge  já  o  visitara  em  Monte-Cisne  e  as  suas  expres- 
sões de  agora  acabavam  de  passar  uma  esponja  so- 

bre o  que,  realmente,  já  era  tempo  de  esquecer-se 
entre  as  duas  famílias. 

Sofia  viera  muito  azafamada,  muito  alegre,  E  pa- 
rara um  momento,  ao  entrar  a  porta  da  sala,  como- 
vida pelo  aspecto  doentio  de  Cecília.  Tendo  mão  em 

si,  acariciou-a  com  ternura,  beijando-a,  abraçando-a, 
dizendo-lhe  que  o  ar  de  Monte- V/elasco  era  óptimo 
para  restabelecê-la  da  fadiga  da  jornada,  bem  como 
a  sua  mãe. 

Depois  Jorge  apresentou  a  Sofia  o  dr.  Palmeiro 
com  palavras  de  subida  estima  e  consideração. 

A'  saída,  Sofia  e  Jorge  pediram  ao  dr.  que  os  hon- 
rasse amiudando  as  suas  visitas,  o  que  êle  prometeu. 

Logo  que  Palmeiro  partiu,  Sofia  saíra  da  sala  com 
as  duas  senhoras.  E  Jorge,  a  quem  a  curiosidade  mor- 

dia, preguntou  ao  Manique: 
—  d  Mas  como  foi  que  vocês  vieram  com  o  dr.  Pal- 

meiro ?  Como  foi  isto  ?  Isto  o  que  é  ? 
Manique,  rindo  e  acendendo  o  charuto,  respondeu : 

Isto  foi  e  é  uma  coisa  muito  simples.  Vi  o  ou- 
tro dia  na  rua  do  Oiro.  Reconheci-o,  abordei-o  eper- 

guntei-lhe  se  efectivamente  era  o  dr.  Palmeiro.  Res- 
pondeu que  sim.  Eu  disse-lhe  :  <Sou  o  Manique,  amigo 

do  morgado  Velasco,  e,  tencionando  ir  visitá-lo  com 
duas  senhoras  muito  íntimas  da  mulher  dele,  desejava 
ser  informado  quanto  ao  itinerário.»  Palmeiro  sorriu 
dizendo  que  a  ocasião  era  propícia,  se  quiséssemos 
tê-lo  por  companheiro  de  viagem  num  «sociável»  que 
o  morgado  Labério  pusera  à  sua  disposição  na  «casa 
das  postas»  '  em  Aldeia- Galega.  Estava  certo  de  que 

1  Antiga  alquilaria  para  serviço  òo  correio  e  ôe  particu- 
lares. Moôernamente,  ôesõe  1829,  partia  õalí  a  «real  õiliáên- 

cia>  para  Baòajoz. 
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aquele  seu  amigo,  com  quem  ia  jantar  na  hospeda- 
daria  õos  Irmãos  Unidos,  não  se  recusaria  a  con- 

duzi-los. Fizemos  ouíras  combinações  sobre  o  dia  e 
hora  da  partida  p'ra  Aldeia  Galega  e  depois  dei  lhe 
o  meu  cartão  para  o  caso  de  haver  qualquer  dificul- 

dade. Pronto.  Tudo  arru.nado,  como  eu  costumo  ar- 
rumar todas  as  coisas.  Dali  fui  sem  perda  de  tempo 

a  casa  das  Freires. 

—  E  elas  ?  Que  doença  tem  a  filha  ?  Como  se  re- 
solveram a  vir  ela  e  a  mãe  ? 

—  Quem  as  resolveu  fui  eu,  já  há  dias,  porque  a 
pequena  precisa  distraír-se  e  tomar  ares.  Mas  a  sopa 
caiu  no  mel.  A  sopa  fomos  nós  três  e  o  mel  foi  o 
Palmeiro.  Sampre  te  digo  que  é  um  homem  muito 
agradável.  Menos  grosseiro  e  mais  ilustrado  que  eu. 
Pois  já  é  preciso!...  Fez-nos  excelente  companhia, 
falou-nos  das  suas  viagens,  entreteve-nos.  Parece  que 
já  lhe  passou  a  patetice  da  princesa. 
—  Muito  se  apoquentou  êle.  Então  tu  querias  que 

ficasse  sempre  na  aflição  em  que  o  vi  ?  Teria  endoi- 
decido ou  morrido.  E  a  Cecilia  ?  Ainda  me  não  dis- 

seste de  que  sofre. 
—  Do  coração. 
—  Do  coração  ?  I 
—  Como  quem  diz  uma  paixão  encravada. 
—  Mas  então  ela  não  está  para  casar  com  o  Ri- 

cardo ? 
—  Não  está.  Esteve. 

—  E'  caso  para  se  lhe  darem  a  ela  parabéns.  Mas 
que  foi  que  aconteceu  ? 

—  Aconteceu  que  êle  é  um  pulha. 
—  Isso  sei  eu  há  muito  tempo.  E  então  ? 
—  Então  o  casamento  com  a  Cecilia  estava  ajus- 

tado, mas  imagina  que  chegou  do  Brasil  uma  tia  do 
Ricardo  viuva  e  rica,  ainda  frescalhona ;  imagina  que 
êle  a  foi  acompanhar  ao  Porto,  onde  ela  vai  risidir  e 
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que  durante  a  viagem  disseram  coisas  ternas  um  ao 
outro  entendendo-se  a  ponto  de  combinarem  casar. 
E  então  êle  escreveu  descaradamente  ao  Freire  reti- 

rando a  palavra.  Retirando  tem  graça.  Fala  como  os 
deputados :  retirando  a  moção,  retirando  a  proposta. 

—  Pobre  velho.  De  quem  eu  tenho  pena  é  do  pai 
Freire,  que  está  em  idade  de  não  poder  castigar  a 
afronta.  A  pequena  essa  há  de  ir  curando-se.  Quanto 
ao  pulha  do  Ricardo  vê  lá  se  eu  me  enganava  quando 
dizia:  «Este,  por  dinheiro,  é  capaz  de  vender  o  pai.» 
Vendeu-se  a  si  próprio,  vendeu  a  sua  honra  e  digni- 
dade. 

—  E  teu  sogro,  que  ainda  não  vi  ? 
—  Coitado !  Não  passa  bem. 
—  Que  tem  êle  ? 
—  O  mal  da  Brighí. 
—  Traduz-me  isso  em  português. 
—  Doença  dos  rins. 
—  Olha  que  espiga !  E'  do  que  eu  hei  de  mor- rer. 

—  Não  sejas  tolo.  Tu  estás  aí  rijo  e  são,  e  D.  João, 
conquanto  tenha  alternativas,  sente-se  doente.  Agora 
está  passando  peor  e  o  médico  deu-lhe  ordem  para 
que  se  alimentasse  unicamente  a  leite.  Pobre  velho! 

—  Se  fosse  eu,  preferia  o  cognac. 
—  Pateta.  Deante  de  Sofia  nunca  te  descaias  so- 

bre o  estado  do  pai. 
Manique  ficou  silencioso  um  momento.  Depois  a 

sua  bossa  de  marialva  expludiu : 
—  Olha  lá,  ó  Velasco,  eu  quero  dar  um  abraço  ao 

Corisco. 

Jorge  riu -se. 
—  Pois  anda  daí. 
—  Eu  e  êle  somos  amigos  velhos.  Vais  vêr  a  festa 

que  êle  me  faz. 
—  E'  verdade :  e  o  teu  Califa  ? 
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—  Muito  obrigado.  Esse  vai  passando  regularmente 
em  sua  importante  saúde. 

Junto  de  Soíia,  o  primeiro  desabafo  de  Cecilia  foi 
de  exaltação  contra  o  vil  Ricardo ;  depois  chorou  e 
as  lágrimas  acalmaram  na.  A  mãe,  como  todas  as 
mães,  estava  ali  amargurada  da  amargura  da  filha.  A 
velhice  dos  pais  é  em  geral  um  Calvário,  onde  eles 
se  divinizam  pela  coroa  de  espinhos. 

Inteligentemente,  carinhosamente,  Sofia  pôs  em 
acção  todos  os  recursos  do  seu  espírito  e  da  sua  ter- 

nura para  curar  a  alma  atribulada  de  CecíHa. 
Jorge  não  era  menos  solícito  em  procurar  dislraí-la 

gracejando  ou  filosofando.  E  de  um  modo  ou  de  ou- 
tro sempre  concluía  por  dizer-lhe: 
—  Um  vilão  não  vaie  nem  uma  lagrima  de  mulher, 

quando  ela  é  digna,  interessante  e  prendada  como  a 
menina.  Não  chore,  que  ainda  há  de  sorrir  quando 
eu  puser  a  seus  pés  cem,  duzentos,  trezentos  morga- 

dos a  disputarem  a  sua  mão.  O  caso  é  que  a  menina 
não  se  faça  feia  chorando  de  mais. 

Cecília  sorria  tenuemente.  A  mãe  gargalhava  satis- 
feita com  as  animosas  palavras  do  morgado. 

Um  dia,  sem  que  ninguém  o  pudesse  esperar  em 
Monte-Velasco,  exceptuando  Sofia  e  Jorge,  chegou  a 
harpa  que,  a  pedido  de  ambos,  o  pai  Freire  mandara 
para  o  Alentejo  depois  de  afinada.  Esta  surpresa  foi 
um  tónico  espiritual  que  auxiHou  outros  factores  tera- 

pêuticos tendentes  a  combaterem  o  desgosto  de  Cecília. 
Entre  esses  factores  os  mais  importantes  eram  cer- 

tamente a  cariciosa  e  franca  hospedagem,  a  distracção, 
e,  mais  que  tudo,  a  acção  benéfica  da  vida  que  se  vi- 

via em  Monte-Velasco. 
Vai  muita  diferença  dos  melhores  palácios  de  Lis- 

boa aos  melhores  solares  do  Alentejo  pelo  que  res- 
peita à  maneira  de  viver.  Toda  a  vantagem  é  do  Alen- 
tejo, mercê  da  tradição  dos  costumes  e  da  largueza 
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de  administração  doméstica.  Somente  em  Lisboa  a 
mise-^n-scène  é  mais  aparatosa  e  o  formalismo  mais 
requintado. 

A  família  Freire,  por  ser  legitimista,  convivia  com 
as  famílias  gradas  do  seu  partido.  Tinha  meios,  mas 
não  podia  dizer-se  rica.  Em  algumas  casas  gozava  da 
maior  intimidade,  qual  a  de  João  Bacelar,  graças  à 
simpatia  e  amizade  que  Cecília  inspirara  a  Sofia. 

Mas  tanto  Cecília  como  sua  mãe  receberam  uma 

forte  sensação  de  encanto  ao  conhecerem  os  proces- 
sos da  vida  alentejana,  os  costumes  privativos  daquela 

província,  a  variedade  e  actividade  duma  grande  la- 
voira  e,  especialmente,  a  existência  feliz,  tranquila,  se- 

rena sem  indolência  nem  aborrecimento,  sincera,  clara 

e  dignificante  que  se  passava  em  Monte-Velasco  no 
meio  duma  charneca...  arborizada. 

—  Eu  gosto  imenso  disto!  dizia  Manique,  aqui  não 
se  vive  aos  andares,  não  se  manda  à  Praça  da  Fi- 

gueira, não  nos  impingem  bilhetes  de  benefício,  não 
há  deputados,  não  há  ministros  e  pôde  a  gente  sus- 

tentar os  seus  cavalos  sem  ter  que  mandar  comprar 
a  palha  nem  a  fava.  Até  o  Corisco,  de  farto  que  está, 
não  quis  reconhecer- me,  achou-me  pelintra. 

Também  teve  graça  Manique  a  contar  um  episódio 
da  jornada : 
—  Em  certa  altura  do  caminho  —  não  sei  o  no- 

me daquele  sítio  —  vi  a  distância  três  homens  a  ca- 
valo, de  clavinas  ao  ombro,  abrigados  na  sombra 

de  um  muro  de  vedação.  E  disse  comigo  mesmo:  Um 
deles  é  o  capitão  de  uma  quadrilha  de  salteadores, 
que  está  por  aqui  perto,  e  vai  mandar-nos  fazer  alto. 
Mas  reparei  que  o  morgado  de  Montemor  não  fusti- 

gava os  cavalos  nem  lhes  largava  as  rédeas.  Se  hou- 
vesse assalto,  as  senhoras  só  nos  podiam  servir  de 

embaraço.  Talvez  desmaiassem  e  tinha  sido  eu  que 
lhes  aconselhei  esta  jornada.  Olha  que  espigango !  Fui 
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à  socapa  apalpando  a  coronha  da  pistola  no  bolso  do 
guarda-pó.  Mas  o  carro  passou  e  os  três  homens 
cumprimentaram  atenciosamente.  Tive  nesse  momento 
a  impressão  de  que  na  província  do  Alentejo  os  sal- 

teadores eram  tão  civiHzados  e  corteses  que  até  res- 
peitavam as  senhoras.  O  dr.  Palmeiro,  certamente 

lendo  na  minha  cara  esta  bacoquice,  apressou-se  a 
dizer:  Aqueles  três  homens  são  o  feitor  e  dois  cria- 

dos do  morgado  Velasco,  que  devem  vir  de  Lisboa. 
—  E  eram,  respondeu  Jorge  sorrindo.  Se  vocês  os 

tivessem  roubado  a  eles,  não  perdiam  o  tempo  nem  o 
feitio. 

-  Que  pena !  exclamou  cómicamente  Manique. 
Dias  antes  estiveram  em  Monte-Velasco  o  tabelião 

e  o  procurador  da  comarca  que  costumavam  encar- 
regarse  de  lavrar  as  escrituras  e  de  promover  o  an- 

damento dos  negócios  jurídicos  ou  forenses  daquela 
importante  casa. 

Sofia,  Jorge,  D.  João  Bacelar  e  a  morgada  passa- 
ram procurações  ao  feitor  de  Monte-Velasco  para  o 

levantamento  de  fundos:  os  juros  da  herança  do  Poi- 
tou  recebidos  semestralmente  por  intermédio  do  Ban- 

co de  Portugal;  as  rendas  acumuladas  de  Altamira  e 
Nespereira  que  o  banqueiro  Pinto  Leite,  do  Porto, 
havia  transferido  para  o  mesmo  Banco. 

Aproveitando  o  ensejo,  D.  Isabel  Júlia  fizera  o  seu 
testamento,  no  qual  declarava  ser  de  maior  idade,  sol- 

teira, não  ter  herdeiros  legítimos,  nem  outros  quais- 
quer parentes,  e  legar  todos  os  seus  bens  à  sua  afi- 
lhada Maria  Manuela,  com  excepção  apenas  da  Quin- 

tinha  que  deixava  ao  seu  honrado  feitor  de  Nespereira, 
ou,  no  caso  de  já  ser  morto,  à  família  dele.  Por  últi- 

mo fazia  recomendações  de  caracter  beneficente. 
—  Sinto-me  hoje  mais  tranquila  do  que  nunca,  dis- 

sera a  morgada  quando  acabou  de  assinar  as  suas  dis- 
posições testamentárias. 
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Ora  justamente  os  três  homens,  que  Manique  re- 
ceou na  estrada,  tinham  ido  a  Lisboa  levantar  o  di- 

nheiro que  viera  de  França  e  do  Porto. 
D.  ]oão  Bacelar  passava  agora,  como  já  sabemos, 

mais  incomodado.  Abstraía-o  uma  quase  indiferença  ; 
e  os  edemas  palpebrais  revelavam  a  doença  de  que 
sofria.  Quando  melhorava  destas  crises  e  voltava  ao 

uso  moderado  de  uma  ahmentação  mista,  parecia  me- 
nos abstracto  e  taciturno  e,  por  vezes,  jogava  à  noite 

o  whist  com  as  pessoas  da  família,  as  quais  se  des- 
velavam em  tratá-lo  dedicadíssimamente. 

Incluímos  no  rol  das  pessoas  de  família  a  morgada 
de  Nespereira  e  Morais  Sarmento. 

Enquanto  durava  o  regímen  lácteo,  D.João  Bace- 
lar não  ia  à  mesa  e  Sarmento  não  consentia  que  ou- 
tra pessoa  senão  êle  ficasse  entretendo  o  doente  à 

hora  das  refeições  familiares. 
Felizmente,  pouco  depois  da  chegada  dos  hóspe- 

des, D.  João  melhorou  algum  tanto  e  à  noite  prefe- 
ria ouvir  música  a  jogar  a  sua  partida,  porque,  dizia 

êle,  se  fatigava  menos  e  entretinha  mais. 
Todas  as  manhãs  Jorge  e  Manique  saíam  a  cavalo, 

percorriam  a  herdade  que  tinha  agora  especial  in- 
teresse, porque  se  estava  fazendo  o  descortiçamento 

dos  sobreiros,  ou  seja  a  tirada  da  cortiça,  operação 
que  se  realiza  de  nove  em  nove  anos  ou  de  dez  em 
dez,  e  que  para  a  morgada  de  Nespereira,  Cecília  e 
sua  mãe  era  completa  novidade. 

Destas  três  senhoras,  a  que  mais  se  interessava  pe- 
los assuntos  agrícolas  era  a  morgada,  coisa  facilmente 

explicável  numa  proprietária  rural,  de  mais  a  mais 
sendo  de  diferente  região.  Fazia  preguntas,  queria 
conhecer  todos  os  processos  de  lavoira  empregados 
no  Alentejo,  e  confrontá-los  com  os  usos  da  provín- 

cia duriense. 
Para  que  ela  pudesse  satisfazer  a  sua  curiosidade 
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quanto  ao  descortiçamento,  Sofia  e  Jorge  resolveram 
almoçar  um   dia  na  herdade  com  os  seus  hóspedes. 

O  Manique  foi  encarregado  de  organizar  e  dirigir 
o  almoço,  porque  tinha  prática  de  diversões  campes- 

tres em  boa  sociedade. 

E  afirmemos  desde  já  que  se  desempenhou  profi- 
cientemente desta  alta  missão  de  confiança. 

Ele  andava  nas  suas  sete  quintas,  dizia,  tinha  às 
ordens  o  cavalo  que  o  feitor  lhe  cedera,  dava  longos 
passeios,  conversava,  ria,  e  concluía  dizendo :  «como- 
Ihe  bem  e  bebo-Ihe  melhor». 

Viera  por  oito  dias,  mas  escrevera  para  Lisboa  ar- 
ranjando as  suas  coisas  de  modo  a  poder  demorar- se 

um  mês. 

Para  este  almoço  fora  convidado  o  dr.  José  Pal- 
meiro,  que  já  passara  dois  serões  de  música  em  Monte- 
Velasco ;  ficando  assente  que  êle  retribuiria  almoço 
por  almoço  em  Monte-Cisne,  sob  o  mesmo  pretexto 
da  tirada  da  cortiça,  que  em  geral  se  faz  simultanea- 

mente em  toda  a  parte,  de  junho  a  agosto. 
Enquanto,  à  sombra  de  um  grupo  de  azinheiras, 

José  Palmeiro  conversava  com  Sofia  e  as  senhoras 
Freires,  e  Jorge,  junto  das  filhas,  com  a  morgada  de 
Nespereira,  ordenava  Manique  os  últimos  retoques  na 
disposição  elegante  das  viandas  e  iguarias. 
—  Na  minha  terra,  dizia  D.  Isabel  Júlia,  o  sobreiro 

não  abunda  e  apenas  se  lhe  aproveita  a  lande  para 
a  engorda  e  a  lenha  para  a  queimar  no  forno  ou  na 
lareira.  Nem  sequer  lá  pensamos  na  indústria  da  cor- 
tiça. 

—  Por  isso  eu,  há  pouco,  chamei  ao  descortiça- 
mento um  trabalho  verdadeiramente  alentejano.  Na 

Estremadura  e  outras  regiões  também  se  cultiva  o 
sobreiro.  Mas  nós  aqui  no  Alentejo  é  que  possuímos 
os  maiores  montados,  ou  sejam  estas  extensas  matas 

de  azinheiras  e  sobreiros  que  v.  ex.*  está  vendo. 
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—  Deve  ser  bem  remuneradora  a  produção  da  cor- 
tiça. 

—  Sim,  é.  Contudo  deve  notar-se  que  o  sobreiro 
não  produz  cortiça  superior  antes  dos  vinte  anos,  e 
que  o  descortiçamento  se  faz  com  um  longo  intervalo 
de  tempo.  Ainda  assim,  o  sobreiro  é  para  nós  a  ár- 

vore de  maior  estimação. 
—  Como  a  vinha  para  o  Douro. 
—  Certo  é,  mas  a  vinha  produz  todos  os  anos. 
Nesta    ocasião,    Manique,   soprando    furiosamente 

numa  busina,  que  servia  para  chamar  os  criados  e 
pastores,  deu  o  sinal  de  ir  começar  o  almoço  e  todos 
os  convivas,  rindo  deste  episódio,  abancaram  bem  dis- 
postos. 

Da  família  de  Monte-Velasco  faltavam  ali  apenas 
duas  pessoas :  D.  João  Bacelar  e  Morais  Sarmento. 

Era  a  primeira  vez,  desde  a  sua  vinda  para  aquele 
solar,  que  Sarmento  não  assistia  a  uma  tirada  de  cor- 

tiça. Mas  de  bom  grado  se  prestou  a  acompanhar  o 
doente,  dever  que  a  amizade  pessoal  e  a  caridade 
cristã  lhe  impunham. 

Ficaram  frente  a  frente  os  dois  velhos,  ambos  se- 
ptuagenários, que  mutuamente  se  estimavam,  senta- 

dos à  mesa  do  almoço,  e  Morais  Sarmento  tomou  a 
palavra  para  entreter  Bacelar  enquanto  a  familia  não 
voltasse  da  herdade. 
O  primeiro  assunto  que  lhe  acudiu  foi,  como  era 

natural,  a  chegada  dos  corticeiros  e  a  descrição  do 
descortiçamento. 

Teve  uma  interessante  digressão  quando,  como 
bom  alentejano,  fez  o  elogio  do  sobreiro,  árvore  aben- 

çoada, que  tantos  préstimos  tinha  e  tanto  lucro  dava. 
Nas  suas  palavras  transluziu  por  vezes  aquela  ga- 

lanteria sentenciosa  que  o  clássico  Bernardes,  de  que 
êle  muito  gostava,  usou  nas  graciosas  e  educativas 
historietas  da  Noua  Floresta. 

14 
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Apesar  de  velho,  Sarmento  conversava  ainda  com 
vigor ;  apenas  a  sua  voz  carecia  pausar  de  quando  em 
quando. 

—  Porque  o  sobreiro,  dizia  êle,  é  como  certas  pes- 
soas que,  nascendo  humildes,  se  fazem  estimar  pelos 

benefícios  que  prodigalizam  magnánimamente.  Seu 
berço  e  nascimento  contentam-se  com  terrenos  po- 

bres e  fracos,  ainda  que  sejam  arenosos.  A  senhora 
azinheira  já  assim  não  é.  Requere  terra  forte,  é  vai- 

dosa desde  que  nasce,  e  não  vale  tanto.  Quase  sem- 
pre a  vaidade  tem  o  contra  de  ser  um  pouco  balofa 

e  vã.  A's  vezes,  muitas  vezes,  quem  nasce  humilde 
chega  a  ser  útil  e  prestante.  Ora  o  sobreiro  não  é, 
digam.os  assim,  uma  «árvore  genealógica»,  porque  a 
sua  origem  envolve-se  na  obscuridade  do  tempo.  Como 
se  formou  a  primeira  grande  família,  ou  seja  a  pri- 

meira mata  deste  vegetal  ?  Espontaneamente,  proveio 
dos  frutos  que,  antigos  sobreiros,  avós  tão  ignorados 
quanto  previdentes,  deixaram  cair  no  chão.  Durante 
a  infância,  o  sobreiro  chama-se  chaparro,  como  o  ho- 

mem se  chama  criança.  • .  O'  sr.  D.  João  olhe  que  o leite  esfria. 

—  ]á  vou.  Gosto  muito  de  o  ouvir,  sr.  Morais  Sar- 
mento. 

—  São  favores  de  v.  ex.*.  Mas  vá  tomando  o  seu 
leite,  que  eu  irei  contando . . .  Assim . . .  Agora  conto. 
Em  geral  os  rapazes  de  pouco  prestam  até  aos  vinte 
anos  e  o  mesmo  são  os  sobreiros.  E  se  dos  homens 
se  não  pode  esperar  uma  grande  obra  até  aos  vinte, 
também  se  não  deve  esperar  que  nessa  idade  o  so- 

breiro dê  boa  cortiça.  Certo  é  que  não  dá.  Mas  passa 
outra  década  e  opéra-se  a  segunda  tirada,  mais  facil- 

mente do  que  se  extrai  um  quisto,  salvo  seja.  • .  Sr. 
D.  João,  olhe  que  ainda  não  esgotou  a  sua  provisão 
de  leite.  Faça  favor  de  olhar  para  o  fundo  da  leiteira. 

D.  João  obedeceu  e  preguntou : 
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—  Como  se  faz  essa  operação  ? 
—  Os  corticeiros  são  homens  rudes,  ignorantes,  mas 

sabem  do  seu  ofício,  e  operam  habilmente.  O  instru- 
mento que  empregam  é  um  machado  de  tão  fino  gume 

como  certas  línguas  maldizentes  que  neste  mundo 
enxameiam.  E  no  cabo  toma  a  forma  de  palmeta: 
assim  é  que  um  só  instrumento  vale  por  dois.  O  cor- 

ticeiro risca  um  golpe  de  alto  a  baixo  no  tronco  da 
árvore  e  terá  que  repeti-lo  se  fôr  preciso.  Depois 
abre  dois  golpes  em  volta  do  tronco,  um  no  alto,  ou- 

tro em  baixo.  Finalmente,  com  o  cabo  do  machado, 
ou  seja  a  palmeta,  levanta  a  cortiça  pelos  cortes  como 
um  cirurgião  experimentado  pode  levantar  a  pele  do 
corpo  humano  com  uma  pinça. 

—  E  convirá  que  os  cortes  sejam  muito  certeiros, 
ajuizou  D.  João. 

—  Sem  dúvida,  para  que  as  pranchas  de  cortiça 
tenham  todas  o  mesmo  tamanho  e  para  que  o  ma- 

chado não  ofenda  o  entrecasco  fazendo-lhe  um  feri- 
mento, que  pode  ser  mortal. 

—  A  que  chamam  cá  o  entrecasco  da  árvore  ? 
—  A'  parte  do  tronco  que  fica  entre  a  cortiça  e  a madeira. 

—  Então  os  senhores  esperam  que  chegue  o  tempo 
da  tirada  sem  terem  que  importar-se  nem  antes  nem 
depois  com  o  sobreiro.  São  uns  felizarrões! 

—  Infelizes  é  que  não  somos,  mercê  de  Deus.  E 
negligentes  ou  ingratos  nunca  seremos.  Tão  benéfica 
árvore  é  tratada  com  os  devidos  cuidados.  Faz-se-lhe 
a  limpeza  do  chão  desbravando  o  mato  em  redor  do 
tronco,  e  faz-se  a  limpeza  do  ar,  dizemos  nós,  po- 

dando os  ramos  secos,  que  dão  boas  acendalhas  para 
a  cozinha.  Porque,  sr.  D.  João,  o  sobreiro  não  se 
cansa  de  ser  dadivoso  na  vida  ou  na  morte.  A  cor- 

tiça remunera  o  proprietário  do  montado,  bem  como 
os  corticeiros  e  as  fábricas  onde  eles  a  manipulam 
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por  conta  do  fabricante.  A  boleta  ou  bolota,  como  lá 
para  cima  dizem,  engorda  o  gado  suíno.  O  entrecasco 
utiliza-se  no  curtimento  de  cabedais.  E  ainda  depois 
de  morto  o  sobreiro  enche  muitas  carradas  de  boa, 
excelente  lenha,  que  chamejando  na  lareira  reconforta 
os  serviçais  e  que  nas  salas  tempera  com  o  rescaldo 
da  braseira  a  friúra  do  ar.  Mas,  sr.  D.  João,  que  eu 
não  pareça  injusto  preconizando  os  benefícios  duma 
só  árvore,  porque  não  esquecerei  outra,  que  enriquece 

a  província  onde  v.  ex."  nasceu,  incluindo  a  região 
em  que  floresce  e  frutifica  aquela  espécie  de  cepa 
cantada  pelo  grande  Camões : 

Entre  os  braços  òo  ulmeiro  está  a  jocunôa 
Viòe  cuns  cachos  roxos  e  outros  verões. 

D.  João  sorriu  agradecendo  e  talvez  recordando. 
Sarmento  acrescentou  judicicso : 
—  Lá  como  Camões  pôde  encontrar  vinhas  de  en- 

forcado na  Ilha  dos  Amores  é  que  eu  não  sei,  por- 
que também  ignoro  a  situação  da  Ilha. 

Bacelar,  sorrindo  outra  vez,  mas  visivelmente  sau- 
doso, respondeu: 

—  A  Ilha  dos  Amores  é  onde  cada  um  ama  ou 
amou.  Para  mim  foi  Queluz. . . 

Agora  sorriram  ambos :  porque  ambos  tinham 
amado. 

Durante  o  almoço  na  herdade,  Jorge  e  Manique 
aviventaram  a  conversação  com  grande  aprazimento 
das  senhoras. 

—  Eu,  suscitou  Manique,  vou  p'ra  Lisboa  dizer  a 
todos  que  em  Monte-Velasco  os  hóspedes  quase  mor- 

rem de  fome  e  se  aborrecem  terrivelmente. 

—  V/ais  desacreditar  me,  maroto !  gracejou  Velasco. 
—  V/ou  salvar  te,  porque  se  eu  fosse  dizer  a  ver- 

dade, os  teus  amigos,  os  teus  conhecidos,  e  talvez  os 
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peraltas  famintos  e  apeados  a  quem  nunca  falaste, 
viriam  a  galope  de  pés  pedir- te  hospedagem  e  comer 
o  teu  pão  ou,  melhor  direi,  a  tua  padaria.  Dentro  de 
dois  anos  estarias  completamente  arruinado.  Mas  eu, 
o  teu  velho  amigo  Manique,  prometo  salvar-te  dizendo 
a  toda  a  gente  que  a  tua  mesa  ainda  é  mais  modesta 
que  a  do  senhor  D.  Miguel  de  Bragança. 

—  Olha  que  está  presente  o  dr.  José  Palmeiro, 
observou  Jorge,  e  eu  não  quero  que  assunto  algum 
possa  maguá-lo. 

—  Por  Deus  1  replicou  Palmeiro,  com  presteza.  Eu 
desejo  que  me  considerem  como  um  amigo  sincero, 
e  não  pretendo  obstar  a  qualquer  conversação  fami- 

liar em  que  se  expandam  franca  e  nobremente  os 
sentimentos  de  cada  um.  Peço-lhes  que  continuem, 
porque  me  darão  assim  mais  uma  prova  da  sua  boa 
amizade.  E  tudo  isso  já  fica  tão  longe,  que  só  os 
maus  corações  poderão  aHmentar  ainda  ódios.  Não 
creio  que  o  que  se  passou  no  Parlamento,  à  parte 
uma  ou  outra  palavra  menos  delicada,  possa  repre- 

sentar fereza  de  sentimentos  por  parte  de  uns  e  ou- 
tros oradores.  V.  ex.""',  honra  lhes  seja,  teem  dado 

um  exemplo  nobilíssimo.  Os  versos  de  João  de  Le- 
mos à  morte  da  senhora  D.  Maria  II . . .  Eu  sigo  esse 

exemplo,  creiam. 

—  O  dr.  Palmeiro  é  um  caracter  de  subido  quilate, 
disse  Jorge,  e  por  isso  todos  aqui  o  estimamos  muito. 

—  Eu  até,  volveu  Palmeiro,  desejaria  saber,  por 
mera  curiosidade,  quais  os  recursos  financeiros  do 
senhor  D.  Miguel  no  exílio. 

Cecília  e  sua  mãe  tinham  ouvido  atentamente.  Edu- 
cadas num  apego  ferrenho  ao  miguelismo,  segundo  a 

tradição  intransigente  de  1829,  trocaram  entre  si  um 
rápido  olhar  de  estranheza,  a  que  se  seguiu  outro 
olhar,  mais  claro  e  demorado,  que  inconscientemente 
exprimia  respeitosa  admiração. 
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Palmeiro  surpreendeu  ambos  estes  olhares,  e  Ve- 
lasco  também. 

—  Antes  de  chegar  ao  assunto  a  que  se  referiu  o 
sr.  dr.  Palmeiro,  respondeu  Manique,  devo  dizer  que 
aqui  há  um  tempo  o  senhor  D.  Miguel  escreveu  ao 
Pereira  da  Cunha,  a  propósito  da  sua  passagem  pelo 
Parlamento,  felicitando-o  pela  atitude  que  tomara  e 
dizendo- lhe  que  se  não  desgostasse  com  o  sucedido, 
porque,  em  política,  as  conversas  valem  mais  que  os 
discursos. 

—  A  mim  parece-me,  ponderou  Jorge,  que  nem 
conversas  nem  discursos  restauram  tronos. 

—  Comunicava-lhe  —  prosseguiu  Manique  —  o  nas- 
cimento da  infanta  D.  Maria  Josefa  em  1857  e  acres- 
centava que  no  seu  lar  apenas  se  pensava  em  fazer 

economias  para  aplicá-las  à  educação  dos  filhos.  Tanto 
assim,  que  o  seu  jantar  de  família  constava  apenas 
duma  sopa  e  dois  pratos. 

—  O  sr.  D.  Miguel,  interrompeu  Sofia,  tinha  ainda 
mais  frugal  jantar  na  Alemanha  quando  era  solteiro. 
Meu  pai  surpreendeu  isto  uma  vez  e  ousou  lastimar 
o  facto.  Mas  o  senhor  D.  Miguel  respondeu  que  não 
podia  dar-se  banquetes  quem  vivia  do  favor  de  ami- 
gos. 

—  Eu,  minhas  senhoras,  perorou  Manique,  nasci 
com  um  tal  apetite  de  tubarão  que  me  não  permitiria 
ser  princípe  exilado  em  dieta  de  meias  doses. 

—  Escusas  de  o  confessar.  E,  contudo,  já  uma  vez, 
tu,  estando  sem  dinheiro,  te  privaste  talvez  de  jantar 
bem. . . 

Manique  fez-lhe  um  gesto  de  silêncio. 
—  Agora  fico  eu  muito  curioso.  •  .  disse  Palmeiro. 
—  Não  é  mistério  nenhum,  acudiu  Jorge.  No  dia 

em  que  o  Manique  devia  entrar  com  a  sua  prestação 
no  cofre  destinado  a  subsidiar  o  senhor  D.  Miguel  e 
a  sua  família,  sucedeu-Ihe  não  estar  habilitado  a  fa- 
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zê-lo.  E  então,  não  querendo  faltar,  vendeu  uma  junta 
de  bois  que  tinha  em  muita  estimação. 

—  A  minha  simpatia  pelo  sr,  Manique  redobra  desde 
este  momento,  afirmou  Palmeiro. 

—  Pois  eu  também  estou  curiosa  por  outro  motivo 
diferente,  interveio  Sofia. 

—  V.  ex.*  dirá. 
—  Eu  gostava  que  o  sr.  dr.  Palmeiro  nos  desse  a 

conhecer  algum  episódio  das  suas  longas  viagens. 
—  E  eu  satisfarei,  muito  lisonjeado,  a  curiosidade 

de  V.  ex.'\  quando  me  derem  a  honra  de  ir  almoçar 
à  minha  herdade.  O  que  desde  já  posso  confessar  é 
que  me  foi  muito  útil  o  conselho  de  seu  marido,  que 
me  tinha  dito  :  «Convalesça  e  viaje.»  Se  não  fosse  o 
morgado  Velasco  eu  teria  sucumbido. 

Neste  momento  ia  passando  a  distância,  cabisbaixo 
e  respeitoso,  de  chapéu  na  mão,  o  velho  Sete-Estrêlo. 

Vendo-o,  Velasco  chamou-o. 
Sete-Estrêlo  obedeceu  logo,  aproximando-se  cheio 

de  timidez  e  acatamento. 

—  Por  que  andas  tu  tão  triste,  meu  pobre  velho  ? 
—  Ah  !  senhor  morgado,  tudo  vai  a  pior.  •  . 
—  -  Quem  te  meteu  isso  na  cabeça  ? 
—  São  os  astros  que  o  dizem. 
—  Mas  o  que  te  disseram  eles  ? 
—  As  estrelas  choram. 
—  Por  que  ? 
—  Porque  uma  estrela  caiu  do  céu  e  apagou-se. 

Era  muito  linda.  E  o  príncipe  coroado,  que  a  viu  apa- 
gar-se,  ficou  ainda  mais  triste  e  desfalecido. 

~  Isso  são  ilusões  tuas.  Como  havias  de  conhecer 
o  príncipe  coroado,  que  nunca  viste  ? 

—  Se  o  tenho  visto,  meu  senhor !  Muitas  vezes. 
—  Aonde  ? 

—  Lá  em  cima,  disse  apontando  para  o  firmamento. 
E  as  estrelas  nunca  choraram  tanto  como  agora. . . 





XIII 

A  doce  Samaritana 

«Ora  ali  havia  um  poço  cha- 
maõo  a  fonte  òe  Jacob.  Fatigado 
pois  õo  caminho,  estava  Jesus  as- 

sim sentaòo  sobre  a  boroa  õo 
poço.  Era  isto  quase  à  hora  sexta. 
«Veio  uma  mulher  ôe  Samaria  a 

tirar  água.  Jesus  lhe  Òisse:  Dá-me 
Òe  beber.» 

Evangelho  de  S.  João,  cap.  iv, 
5  e6. 

O  leitor  talvez  ainda  se  lembre  de  que  uma  noite, 
no  palacete  de  Buenos  Aires,  tinha  Manique  descrito 
o  dr.  José  Palmeiro  como  sendo  um  rapaz  de  bigode 
e  cabelo  preto,  distinto  por  suas  maneiras.  Quanto  aos 
olhos  não  soube  classificá-los.  Mas  o  ilustre  poeta  Pe- 

reira da  Cunha  supôs  que  seriam  cheios  de  ideali- 
dade. 

Vão  passados  oito  anos  desde  essa  noite. 
A  fisionomia  de  Palmeiro  aiterou-se  entretanto.  Os 

olhos  ganharam  em  doçura  o  que  perderam  em  fogo; 
no  cabelo  e  na  barba  mesclava-se  um  ou  outro  fio 
de  prata,  precoce  anúncio  de  velhice  aos  trinta  e  três 
anos,  porque  as  fortes  emoções  apressam  a  velhice. 
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Quanto  à  correcção  de  maneiras  poderá  dizer-se 
que  se  havia  aprimorado  nas  viagens,  através  de  so- 

ciedades mais  civilizadas  e  cultas  do  que  a  nossa. 
Paimeiro  dava  a  impressão  de  um  homem  que  so- 

frera desgostos  íntimos  e  por  isso  se  avelhentara  pre- 
maturamente ;  mas  que,  sendo  inteligente  e  instruído, 

pudera  interessar-se  pela  vida  dos  países  que  per- 
correu, estudando  os  seus  costumes,  visitando  os  seus 

museus  e  bibliotecas,  apreciando  a  sua  flora,  não  já 
como  botânico,  porque  deixara  de  herborizar,  mas 
como  um  simples  viajante  que  gosta  de  flores. 

A  botânica  era  agora  para  êle  uma  paixão  morta, 
talvez  porque  se  relacionasse  com  outra  paixão  que 
a  inclemência  do  destino  desfolhara  irremediavelmente 
junto  de  um  túmulo. 

Na  alma  de  cada  homem  ilustrado  há  sempre,  como 
nas  Hvrarias  selectas,  um  livro  de  subido  valor,  que  se 
guarda  e  defende  da  leitura  de  pessoas  ignaras. 

Esse  livro  é  a  história  completa  de  uma  paixão  in- 
tensa, de  um  drama  de  amor  quase  sempre  infeliz, 

que  as  conveniências  sociais  mandam  ocultar  da  cu- 
riosidade alheia.  Mas  às  vezes  nas  almas  que  muito 

amaram  fica  um  rescaldo  suave,  que  lhes  permite  aca- 
lentarem alguma  nova  afeição,  por  certo  menos  vio- 

lenta, ainda  que  tão  sincera  quanto  humana. 
Também,  em  Buenos  Aires,  tínhamos  ouvido  dizer 

ao  morgado  Velasco,  sem  nos  recordarmos  exacta- 
mente das  suas  palavras,  que  o  dr.  José  Paimeiro  era 

um  homem  bem  falante,  se  não  eloquente. 
Não  tinha  a  pretensão  de  orador  e  menos  ainda 

de  interruptor.  A  sua  palavra  corte?,  a  sua  frase  por 
vezes  romântica,  adaptava-se  sempre  a  uma  prudente 
oportunidade.  Vinha  a  propósito,  não  escalava  a  con- 

versação, e  era  fluente  sem  que  fosse  desordenada. 
Ouvia-se  com  interesse  e  agrado,  especialmente 
quando  descrevia  reproduzindo  impressões  pessoais. 
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Dotado  de  boa  índole  e  de  génio  tolerante,  Pal- 
meiro  nunca  sentira  ódios  políticos,  que  o  tornassem 
agreste  com  as  pessoas  que  seguissem  outro  credo 
partidário ;  e  se  nessas  pessoas  reconhecia  qualidades 
que  as  valorizassem  moralmente,  não  duvidava  apro- 
ximar-se  delas.  Fica  assim  explicada  a  origem  das  re- 

lações que  travou  com  o  morgado  Velasco. 
Mas  o  seu  caracter  purificou-se  ainda  mais,  como 

o  seu  coração,  desde  que  o  espírito  atingira  um  alto 
ideal  amoroso,  destes  que  não  só  elevam  a  gradua- 

ção social  das  pessoas,  mas  também  lhes  insinuam 
maior  nobreza  de  sentimentos. 

Shakspeare  fixou  esta  verdade  na  boca  de  Yorick, 
«ajuizadíssimo»  bobo  do  rei  de  Dinamarca,  —  assim 
o  qualifica  Garrett  nas  Viagens  —  que  passou  a  vida 
apaixonando-se  já  por. esta,  já  por  aquela  princesa  e 
que  apenas  se  sentia  capaz  de  uma  acção  vil,  contrá- 

ria à  generosidade  e  benevolência,  no  intervalo  de 
uma  paixão  a  outra. 

O  leitor  fica  desde  agora  conhecendo  melhor  José 
Palmeiro  e  há  de  reconhecer,  quando  o  seguir  de 
mais  perto,  quando  o  observar  e  ouvir,  que  lhe  não 
favorecemos  o  retrato. 

A  casa  de  habitação  em  Monte-Cisne  era  menos 
ampla  que  a  de  Monte-Velasco  e  o  rendimento  da 
herdade  era  também  menor,  mas  podia  computar-se 
na  média  de  dez  contos  de  reis  anuais. 

Dava  o  nome  ao  Monte  um  cisne  modelado  em 
lioz  branco,  na  atitude  de  querer  voar,  que  encimava 
a  porta  de  entrada.  A  escultura  era  ingénua  e  estava 
deteriorada.  Estas  duas  circunstâncias  faziam  supor 
que  datasse  de  muita  antiguidade,  talvez  do  século 
XIV.  Mas  nos  documentos  vincular-es,  nem  em  qual- 

quer outra  memória  de  família,  se  encontrava  refe- 
rência alguma  a  pessoa  ou  facto  que  o  cisne  pudesse 

simbolizar.   Por  sua  parte,  o  doutor  confessava  não 
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saber  que  na  sua  gente  livesse  havido  poetas  ou 
poeta,  a  que  o  cisne  fizesse  alusão ;  nem  palmeiro 
que  de.longes  terras  houvesse  trazido  um  dos  pri- 

meiros cisnes  aclimados  em  Portugal. 
Era  antiga,  de  um  classicismo  valioso,  a  mobília  da 

casa,  mas  no  dia  em  que  ali  entraram  a  família  e  os 
hóspedes  de  Velasco,  para  o  almoço  a  que  foram 
convidados,  sentia-se  ainda  um  certo  «ar  de  solidão», 
que  denuncia  longa  ausência  e  abandono. 

—  Ah!  meu  amigo!  dizia  Jorge  a  Palmeiro  per- 
correndo as  salas  com  as  senhoras  e  Manique.  Ah  ! 

meu  amigo!  é  certo  que  mandou  abrir  as  janelas  e 
desempoeirar  os  móveis;  há  luz  e  ar,  há  jarras  com 
flores  —  galante  lembrança  de  um  homem  amável  que 
tinha  de  receber  damas  (porque  não  foi  certamente 
em  atenção  ao  Manique  e  a  mim,  dois  brutamontes, 
que  as  flores  foram  colhidas) ;  mas,  amigo,  falta  aqui 
a  alma  de  toda  a  casa  bem  organizada,  (a  minha  em 
Lisboa  era  dirigida  por  um  triumvirato  de  criados, 
faça  ideia  !),  falta  aqui  uma  alma  de  mulher,  que  seja 
o  lar,  que  seja  a  família,  que  seja,  numa  palavra,  tudo 
quanto  aqui  falta  e  eu  não  sei  dizer  melhor. 
—  Nem  eu.  Mas  falas  certo,  apoiou  Manique. 
As  senhoras  riram  e  Palmeiro  respondeu  sorrindo: 
—  De  certo,  de  certo.  Contudo,  meu  caro  Velasco, 

eu  envelheci  tão  depressa  . .  que  já  tenho  trinta  e 
três  anos  e  pareço  talvez  mais  velho. 

—  Diacho!  Diacho!  você  agora  carambolou  por 
tabela.  Eu  casei  aos  trinta  e  quatro  com  esta  menina 
que  ainda  hoje  parece  ter  vinte. 

—  Como  o  sr.  meu  marido  está  lisonjeiro  I  comen- 
tou Sofia. 

—  Eu  tenho  sido  extremamente  feliz,  continuou  Ve- 
lasco, e  meu  sogro,  que  aos  quarenta  anos  casou  com 

uma  senhora  que  tinha,  creio  eu,  menos  de  vinte, 

também  o  foi.  E'  ouvi-lo.  Mas  como  êle  aqui  não  está, 
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diga  a  sr.^  D.  Raquel  (era  a  mãe  de  Cecília)  o  que 
se  lhe  oferecer  a  respeito  desta  magna  questão  da 
idade  dos  maridos. 

—  Apoiado,  aplaudiu  Manique. 
D.  Raquel  provinha  remotamente  de  cristãos  novos 

da  Covilhã  e  por  atavismo  personificara  na  mocidade 
o  tipo  genuíno  das  hebreias  formosas.  Em  Lisboa  fora 
conhecida  pela  «linda  judia»  e  ainda  agora,  perto  dos 
cincoenta  anos,  se  lhe  notavam  alguns  vestígios  da 
antiga  beleza. 

Sua  filha  Cecília  pouco  degenerara  das  feições  ma- 
ternas. Era  também  elegante  e  morena,  ainda  que  o 

fosse  menos  ;  mas  nos  seus  olhos  luziam  radiações  de 
diamante  negro  como  em  todas  as  mulheres  israeli- 

tas. E  uma  noite  de  carnaval,  em  que  ela  foi  a  casa 
do  marquês  de  Penalva,  vestida  de  Samaritana,  o 
poeta  João  de  Lemos  classificou- a  de  «visão  bíblica,  a 
que  nem  sequer  faltava  o  perfil  hebraico».  Donde  veio 
que  as  suas  amigas  e  outras  pessoas  mais  íntimas  a 
designavam  pela  «doce  Samaritana»  conjugando  a  re- 

cordação daquela  noite  com  a  brandura  do  seu  génio. 
—  Francamente  direi,  respondeu  D.  Raquel,  que 

eu,  quando  era  nova,  não  teria  casado  com  um  ve- 
lho, ainda  que  me  pesasse  a  oiro.  Mas  julgo  que  os 

homens  de  meia  idade  terão  a  vantagem  de  não  ser 
já  moços,  que  podem  enfastiar-se,  nem  ainda  velhos 
que  aborreçam.  Isto  é  o  que  eu  penso,  porque  de  ex- 

periência própria  não  posso  falar ;  sou  apenas  mais 
nova  dois  anos  que  o  meu  Jerónimo,  e  êle  foi  sem- 

pre, na  sociedade  e  em  casa,  um  homem  delicadís- 
simo.  Isto  é  que  me  parece  essencial :  ser  delicado. 

Esta  discreta  resposta  foi  cortada  pela  aparição  da 

velha  ama  de  Palmeiro,  que  vinha  participar  à  sr.*  D. 
Sofia  —  previamente  investida  na  missão  de  fazer  as 
honras  da  casa— que  podia  servir-se  o  almoço  quando 
s.  ex.*  determinasse. 
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Como  em  Monte-Velasco,  porque  o  pretexto  da  re- 
feição fora  o  mesmo,  os  convivas  em  Monte-Cisne 

também  almoçaram  à  sombra,  de  azinheiras,  longe  do 
sitio  onde  os  corticeircs  andavam  trabalhando. 

Não  precisou  Sofia  lembrar  ao  dr.  Palmeiro  a  sua 
promessa,  porque  êle  mesmo  a  recordou,  e  com  a 
maior  singeleza  e  naturalidade  começou  esboçando 
levemente  alguns  episódios  de  viagem. 

Eu  não  os  vou  seguir  a  par  e  passo,  para  não  es- 
praiar a  narrativa ;  limitar-me  hei  a  sumariá-los  de 

conta  própria. 
Contando  as  suas  impressões  da  Andaluzia,  foi  de 

Sevilha  que  principalmente  falou,  não  para  repetir  o 
que  está  dito  e  sabido,  mas  para  acentuar  algumas 
observações  pessoais,  revelando,  por  exemplo,  que  as 
mulheres  de  Sevilha  em  geral  não  eram  formosas,  ao 
contrário  do  que  se  pensava.  Qual  seria  então  a  ori- 

gem desta  lenda  ?  Certamente  o  facto  de  afluírem  à 
celebérrima  feira  mulheres  de  toda  a  Espanha,  entre 
as  quais  muitas  haverá  realmente  formosas  que  ali  irão 
enfeirar-se. 

—  E  posso  desde  já  afirmar  a  v.  ex.*^  minhas  se- 
nhoras, acrescentou  êle,  que,  depois  de  uma  longa 

viagem  através  da  Europa,  trago  a  plena  convicção 
de  que  a  mulher  portuguesa  nada  perde  na  simpatia 
do  semblante  em  confronto  com  as  dos  outros  países, 
posto  que  menos  se  preze  de  conservar  a  primeira 
impressão  que  produziu.  Ressalvemos,  é  claro,  as  ex- 
cepções. 

Sofia  denunciava-se  contente  de  vêr  confirmados, 
pela  lição  dos  factos,  pensamentos  seus,  opiniões  ar- 

reigadas, que  eram  muito  suas. 
O  dr.  confessou  haver- se  demorado  pouco  em  Se- 

vilha por  ter  tido  pressa  de  chegar  à  Alemanha,  para 
conhecer  a  Baviera.  Era,  sabêmo-lo  já,  a  terra  onde 
a  princesa  imperial  fora  educada  de  1838  a  1850. 
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Como  quem  vai  de  caminho,  passou  a  França,  que 
no  regresso  apreciaria  meliior,  dirigindo-se  logo  a 
Munich,  resolvido  a  demorar-se  na  capital  bávara  por 
tempo  indeterminado. 

Assim  aconteceu. 

Disse  que  tinha  entrado  na  Baviera  com  a  espe- 
rança de  encontrar  ali  uma  região  cantante  e  ridente, 

digna  de  ter  sido  habitada  por  um  anjo. 
—  Mas  encontrei  altas  montanhas  contendo  lagos, 

como  a  nossa  áspera  serra  da  Estrela;  encontrei  um 
clima  frio,  nevoeiros  espessos,  nortadas  agrestes.  E  esta 
primeira  impressão,  que  me  desgostou,  nunca  pôde 
ser  vencida  pelo  aspecto  dos  jardins,  das  planícies  flori- 

das, dos  castelos  nobres  e  dos  rios  tão  decantados,  o 
Reno,  o  Danúbio  e  o  Meno.  Percorri,  é  certo,  todos 
os  lugares  que  me  interessavam,  mas  foi  na  Baviera, 
justamente  na  Baviera  que  eu  tanto  ambicionava  vi- 

sitar, foi  aí  que  senti  o  primeiro  rebate  de  saudade 
da  pátria.  Há  no  coração  humano  contradições  inex- 

plicáveis! Lembravam-me  as  nossas  flores,  o  nosso 
céu  azul,  o  nosso  clima  temperado  e,  olhando  para  o 
Meno,  recordava-me  do  nosso  estreito,  claro  e  poético 
Mondego,  que  eu  não  me  fartara  de  ver  durante  o 
meu  tempo  de  Coimbra.  Mostraram-me  na  Baviera 
grandes  sábios  e  eu  detestei-os,  porque  eles,  quando 
descarregam  a  sua  erudição,  esmagam  os  seus  alu- 

nos, de  um  e  outro  sexo,  deixam-nos  fatigados,  exaus- 
tos, arruinados  de  saúde,  são,  a  bem  dizer,  uns  sabi- 

chões  homicidas.  E  tornei  a  lembrar-me  de  Coimbra, 
dos  seus  moderados  doutores,  bem  mais  estimáveis 
por  certo,  porque  ensinam  apenas  o  que  os  estudan- 

tes precisam  saber  e  é  o  que  eles  doutores  sabem 
apenas.  Apesar  de  tudo,  demorei-me  quase  mês  e 
meio  na  Baviera,  que  minuciosamente  vi.  Aconselha- 
ram-me  que  fosse  à  Áustria,  onde  a  vida  é  mais  ani- 

mada e  ruidosa. 
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De  repente,  Palmeiro  voltou-se  para  Sofia,  inqui- 
rindo : 

—  Mas  V.  ex.*  esteve  algum  tempo  na  Alemanha 
se  não  me  engano. 

Ela  respondeu  : 
—  Estive  sim  e  achei  graça  ao  que  o  sr.  doutor 

disse  a  respeito  dos  professores  bávaros,  porque  um 
deles,  a  quem  meu  pai  declarou  quais  as  disciplinas 
que  me  devia  ensinar,  abespinhou-se  todo  recusando 
a  quem  quer  que  fosse  o  direito  de  lhe  impor  um 
programa.  Em  vista  disto  meu  pai  não  o  contratou  e 
êle  retirou-se  olimpícamente  com  toda  a  sua  indepen- 

dência e  prosápia. 
—  Se  eles  são  todos  assim. . . 
—  E  de  Viena  gostou  ?  preguntou  Manique. 
—  E'  realmente  uma  capital  alegre  e  sumptuosa, 

cheia  c^e  ostentação  e  bulício.  O  seu  Prater  é  verda- 
deiramente estonteador  depois  das  cinco  horas  da  tarde 

e  os  seus  cafés,  onde  se  faz  talvez  a  mais  electrizante 
música  do  mundo,  são  grandes  centros  de  reunião  à 
noite,  desde  que  os  teatros  fecham  até  que  a  madru- 

gada espreita  pelas  vidraças.  Mas  eu  às  vezes  sen- 
tia-me  aturdido,  fatigado,  e  fugia  do  meio  de  uma 
concorrência  tumultuáriameníe  cosmopolita. 

—  E'  que  deve  ser  triste  viajar  só,  observou  Jorge. 
—  Certamente  que  é ;  eu  o  verifiquei. 
—  E  fui  eu  que  lhe  aconselhei  a  viagem,  porque 

reconheci  ser-lhe  precisa  uma  vida  inteiramente  nova, 
que  o  arrancasse  da  atonia  em  que  estava.  Mas,  pela 

minha  parte,  não  viajei  nem  gosto  de  viajar.  E'  mu- 
dar de  hábitos,  perder  comodidades,  aturar  maçadas, 

conhecer  gente  que  se  não  torna  a  ver  mais,  dormir 
numa  catacumba  numerada  e  ter  de  acordar  ao  toque 
de  campainha  de  hóspedes  retardatários,  que  entrando 
nos  seus  quartos  atiram  as  botas  como  se  fossem  ca- 
lhaus. 
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—  E'  isso.    •  é  isso,  confirmava  Manique. 
—  E,  meu  caro  Palmeiro,  nós  cá,  os  lavradores  do 

Alentejo,  viajamos  sobre  os  uossos  cavalos  pelas  nos- 
sas terras,  temos  sempre  que  fazer  e  vêr,  entretemo- 

nos  e  encontramos  dentro  das  nossas  casas  o  des- 
canso, a  tranquilidade,  a  independência,  que  se  perde 

nas  hospedarias  onde  todas  as  pessoas  teem  direitos 
iguais  aos  nossos.  Como  remédio  pode  aceitar-se  por 
necessidade.  Dr.,  desculpe  a  interrupção. 

—  Conheci  em  Viena  um  viajante  muito  excêntrico, 
mas  homem  inteligente  e  sabedor.  Havia  entre  nós 
certas  afinidades  de  caracter  e  situação.  James  Ri- 
chmond  viajava  por  desgostos  íntimos,  morrera-lhe 
a  mulher  e  a  filha.  Queria  esquecer,  distraír-se.  Mas 
não  o  tinha  conseguido  ainda.  Regressando  da  índia 
inglesa,  onde  perdera  a  família,  intentara  uma  via- 

gem longa :  já  vinha  do  norte  da  Europa  quando  o 
encontrei  em  Viena.  Éramos  companheiros  certos  e, 
conquanto  ele  fosse  um  excelente  conversador,  caía- 

mos frequentes  vezes  no  tédio,  no  spleen.  Uma  noite, 
Richmond  disse-me:  «Creio  que  estamos  ambos  satu- 

rados de  Viena,  das  suas  valsas  eternas,  das  suas  can- 
toras poliglotas,  dos  enxames  de  arquiduquezas  e  ar- 

quiduques  que  tornam  a  corte  imperial  uma  espécie 
de  agência  de  casamentos  principescos.  í  Vamos  pro- 

curar alguma  variante  na  pequena  república  suissa, 
onde  a  vida  não  será  decerto  tão  incómoda  para  nós?» 
Eu  limitei- me  a  responder:  «Perfeitamente  de  acor- 

do» e  no  dia  seguinte  partimos.  Em  Berne  foi-nos 
preciso  regularizar  logo  os  passaportes  e  às  oito  ho- 

ras da  manhã  tivemos  de  ir  solicitar  não  sei  que  san- 
ção do  presidente  do  conselho  federal,  que  é  ao  mesmo 

tempo  o  presidente  da  Confederação  Helvética.  Não 
ousaríamos  ter  batido  à  porta  se  já  o  não  tivesse  feito 
um  boletineiro  carregado  de  telegramas,  que  nos  disse: 
«Isto  tudo  são  notícias  da  cólera,  que  vem  avançando 

15 
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do  norte.»  Um  homem  singelamente  vestido,  podendo 
ser  um  merceeiro  em  sua  casa,  abriu  a  porta,  rece- 

beu os  telegramas,  e,  quando  soube  o  que  pretendía- 
mos, pegou  nos  passaportes,  fez  sinal  para  esperar- 

mos, e  voltou  breve.  Era  o  presidente  da  Confederação, 
como  quem  diz  da  República.  Esta  democracia  de 
costumes  entusiasmou  Richmond;  eu  disse-lhe  ape- 

nas: «Nem  tanto».  Nesse  mesmo  dia,  ao  jantar,  não 
se  falava  senão  de  cólera  e  alguns  dos  nossos  com- 

panheiros de  hospedaria  declararam  que  iam  refugiar- 
se  na  ItáHa.  Nós  ficamos.  í  Dois  homens  aborrecidos 

e  tristes,  que  receio  poderiam  ter  da  morte  ?  Perma- 
necendo na  Suissa,  fizemos  despreocupadamente  vá- 

rias excursões,  vimos  alguns  dos  seus  lagos,  dos  seus 
cantões  mais  produtivos,  das  suas  oficinas  metalúrgi- 

cas mais  notáveis,  e  assim  passamos  três  semanas  sem 
que  a  cólera  chegasse,  o  que  pouco  nos  importava. 
Um  dia,  depois  de  consultar  o  mapa,  lembrei  a  Rich- 

mond que  tínhamos  uma  estrada,  pela  vertente  suissa 
dos  Alpes  Peninos,  para  o  Grande  S.  Bernardo,  onde 
eu  gostaria  de  conversar  os  frades  e  os  cães.  Rich- 

mond aplaudiu  sorrindo :  Oh  !  i/ess.  Quando  sorria, 
aprovava  incondicionalmente.  Tive  a  ideia  desta  ex- 

cursão por  que  vi  no  museu  de  Berne  o  corpo  em- 
balsamado de  um  benemérito  cão  de  S.  Bernardo, 

que  salvou  mais  de  quarenta  pessoas  transviadas  en- 
tre os  turbilhões  de  neve  ou  nas  geleiras.  Chamava-se 

Barry  e  a  sua  morte  foi  devida  ao  equívoco  de  um 
homem  que,  vendo  correr  para  êle  um  cão  corpulento 
e  hiante,  o  temeu  e  matou  abrindo-lhe  a  cabeça  com 
o  bordão  ferrado. 

—  Eu  gostava  muito,  disse  Cecília,  de  um  casal  de 
cães  de  S.  Bernardo  que  dantes  havia  na  quinta  das 
Lapas,  tão  intehgentes,  tão  afectuosos! 

—  Mas  V.  ex.*  viu-os  fora  da  montanha  e  é  lá  que eles  são  heróis  sublimes  na  busca  e  salvamento  dos 



TERRA  PROMETIDA  227 

viajantes  em  perigo.  Aí  é  que  são  admiráveis,  assom- 
brosos de  perspicácia  e  caridade. 

—  d  Há  um  hospício  para  recolher  os  viajantes? 
—  Há  dois,  junto  do  convento,  no  topo  duma  gar- 

ganta dos  Alpes.  Nós  fomos  gentilmente  hospedados 
pelos  religiosos  de  Santo  Agostinho,  que  nos  coníia- 
ram  aos  cuidados  de  um  dêles,  Fra  Benigno,  natural 
de  Messina,  homem  de  cincoenta  e  tantos  anos,  in- 

sinuantíssimo. Tínhamos  um  bom  aposento,  braseira, 
licores,  livros,  taboleiro  do  xadrez,  baralhos  de  car- 

tas, sentiamo-nos  muito  bem  ali,  apesar  de  bloquea- 
dos pela  neve.  Que  soberbo  espectáculo  esse !  Quando 

algum  cão  tocava  com  os  dentes  a  sineta,  iamos  as- 
sistir à  chegada  do  viajante  para  que  êle  pedia  so- 
corro e  ao  seu  íratamenío.  Esses  lances  produziam- 

nos  sempre  uma  profunda  emoção.  Quisemos  remu- 
nerar a  nossa  hospedagem  e  Fra  Benigno  recusou 

declarando  que  o  convento  aplicava  à  hospitalidade 
uma  verba  anual  de  cincoenta  mil  francos  (cerca  de 
dez  contos  de  reis).  Contudo  entendemos  que  não 
devíamos  abusar  e  falamos  em  partir.  Fra  Benigno 
disse-nos  que  toda  a  Europa  ardia  em  mortífera  có- 

lera de  norte  a  sui  e  que  não  consentiria  a  loucura 
de  seguirmos  viagem.  Ficamos  sem  constrangimento. 
E,  semanas  depois,  Richmond  propôs-me  que  nos  as- 

sociássemos de  vez  aos  serviços  humanitários  dos  re- 
ligiosos de  Santo  Agostinho  ficando  ambos  ali  inde- 

finidamente. Dissemos  isto  a  Fra  Benigno ;  êle  não 
se  mostrou  surpreendido,  mas  sorriu  tristemente.  De- 

pois confessou  que  estava  capacitado  de  que  Rich- 
mond e  eu  tínhamos  desgostos  íntimos  e  que  procu- 

rávamos esquecê-los.  Mas  que  tentávamos  um  caminho 
errado,  porque  a  vida  monástica  é,  para  as  doenças 
do  coração,  um  remédio  de  efeito  muito  lento  e  nunca 
absolutamente  eficaz.  Ele  amara  apaixonadamente  e 
fora  ludibriado.   Numa  hora   de  desespero  vestiu  a 
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batina  e  a  murça  de  Santo  Agostinho,  escolheu  o  mais 
solitário  e  alpestre  convento  da  ordem,  qual  era  aquele 
em  que  estava,  mas  de  tempos  a  tempos  revoltava- 
se,  combatia  os  seus  próprios  desígnios  e,  quando  ao 
cabo  de  trinta  anos  se  resignara,  tinha  envelhecido 
de  amargura.  «Não,  os  senhores  não  tomem  essa  re- 

solução intempestiva,  que  os  havia  de  flagelar  pela 
saudade  da  sua  pátria,  da  sua  família,  da  sua  casa, 
de  amigos,  de  companheiros  de  outrora.»  Então  eu 
revelei  a  Fra  Benigno  que  já  em  Viena  tinha  sentido 
uma  crise  de  nostalgia ;  mas  que  não  tinha  família 
nem  parentes. 

—  d  O  que  lhe  respondeu  êle  ?  preguntou  Velasco. 
—  Vê,  me  disse  então,  como  eu  conheço  o  cora- 

ção humano  ?  Ambos  os  senhores  estão  no  mesmo 
caso  e  o  remédio  deve  ser  o  mesmo  para  um  e  ou- 

tro. Precisam  fundar  uma  família. 

~  Ah  1  esse  frade,  atalhou  Velasco,  era  um  sábio 
maior  que  os  da  Baviera  todos  juntos.  Quando  se 
apanha  um  médico  desses  manda  o  bom  senso  que 
se  lhe  aproveite  o  receituário. 

—  Mas  eu  sou  hoje  um  homem  incapaz  da  cora- 
gem de  fazer  uma  declaração  de  amor,  nos  termos 

em  que  elas  se  fazem  aos  vinte  anos,  conquanto  es- 
teja convencido  de  que  poderia  ser  um  marido  acei- 

tável pela  compreensão  do  que  será  a  felicidade 
doméstica  e  pelo  que,  meu  caro  Velasco,  tenho  pre- 

senciado na  sua  casa. 

—  Pois  bem,  dr.,  sobre  este  assunto  não  precisa 
consultar  Fra  Benigno.  Eu  não  sou  peor  conselheiro 
(modéstia  à  parte)  e  estou  muito  mais  perto.  Quando 
quiser  fazer  uma  declaração,  diga- me  que  eu  a  farei 
em  termos  hábeis  como  seu  bastante  procurador.  E, 
para  desempenhar  melhor  o  seu  papel,  o  que  possa 
fazer  é  ensaiar-me  antes  com  a  nossa  doce  Samari- 
tana. 
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Sorrisos  alegres  agraciaram  todas  as  fisionomias. 
—  Com  quem  ?  interrogou  Palmeiro. 
Então  Soíia,  muito  contente,  interveio  para  expli- 

car a  razão  desse  carinhoso  tratamento  que  as  ami- 
gas de  Cecília  lhe  davam  na  intimidade. 

O  dr.  tinha  acompanhado  com  um  gesto  de  aplauso 
a  explicação  de  Soíia. 

Mas  Velasco,  homem  de  resoluções  prontas,  vol- 
tou-se  para  Cecília,  cujas  faces  se  tinham  purpurejado, 
e  disse: 

—  Se  a  Samaritana  estivesse  à  beira  da  fonte  e 
um  caminheiro,  bom  e  triste,  se  lhe  quisesse  declarar, 
o  que  faria  ela  ? 

Cecília  respondeu  com  doçura  e  dignidade : 
—  Naturalmente  contar-lhe-ia  primeiro  a  história 

das  suas  próprias  desventuras. 
Como  um  homem  que,  supondo-se  semi-morto, 

adquirisse  subitamente  a  esperança  de  ter  ainda  a  vi- 
ver uma  nova  existência,  o  dr.  Palmeiro,  muito  sur- 

preendido de  si  mesmo,  deixou  perceber  a  sua  co- 
moção dizendo: 

—  Depois  deste  agradável  incidente,  os  restantes 
episódios  da  minha  viagem  empaHdeceriam  perdendo 
qualquer  interesse  que  possam  ter.  Ficarão  pois  adia- 

dos para  algum  dos  nossos  serões  em  Monte- Velasco. 
Manique,  dali  a  pouco,  rosnava  com  a  maior  se- 

riedade a  Jorge : 
—  Vê  lá  agora  se  te  lembras  também  de  casar-me 

com  a  D.  Isabel  Júlia! 
Sofia,  exultante,  beijava  Cecília.  D.  Raquel,  simu- 

lando conversar  com  a  morgada,  enfiava  palavras  sem 
nexo,  como  num  sonho  ou  num  delírio. 

A'  noite,  em  Monte-Velasco,  o  dr.  Palmeiro  foi 
sentar-se  junto  de  Cecília  para  lhe  pedir  a  narrativa 
das  amarguras  que  a  Samaritana  quereria  contar  ao 
caminheiro  triste. 
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Com  a  sinceridade  de  um  bom  caracter  e  sem  o 
constrangimento  burguês  que  embaraça  as  maneiras, 
eia  miudamente  referiu  a  históna  do  seu  namoro,  do 
seu  projectado  casamento  e,  por  fim,  a  perfidía  vila- 
naz  de  Ricardo.  Concluiu  dizendo  que,  por  intermé- 

dio dum  amigo  da  família,  lhe  tinham  sido  restituídas 
as  suas  cartas,  devidamente  numeradas,  e  que  eia  as 
entregaria  lealmente  ao  homem  que  houvesse  de  ser 
seu  marido. 

—  Pois  esse  homem  sou  eu,  respondeu  convicta- 
mente o  dr.  Palmeiro.  A  nossa  situação  é  idêntica, 

com  uma  única  diferença  apenas.  A  «doce  Samari- 
tana» amou  e  eu  amei.  Mas  a  «Samaritana»  encon- 

trou um  vilão  e  eu  encontrei  um  anjo.  O  vilão  fugiu, 
desertou  indignamente.  O  anjo  bateu  as  asas  para  o 
céu,  talvez  contente  —  quem  sabe  ?  —  porque  outra 
solução  lhe  não  permitiriam  as  conveniências  sociais. 
Aqui  está  a  diferença.  ]á  vê  a  «doce  Samaritana»  que 
estamos  um  e  outro  em  igualdade  de  circunstâncias. 
Nas  mãos  da  minha  noiva  depositarei  um  cofrezinho 
contendo  memórias  do  passado.  Assim  permutaremos 
o  mais  claro  testemunho  da  nossa  mútua  confiança  e 
lealdade.  Agora  resta  ponderar  que  as  nossas  idades 
são  diferentes. . . 

—  E  Jorge  ?  e  Sofia  ?  interrompeu  ela. 
—  E'  verdade.  Mas  importa  saber  se  poderá  haver 

perfeita  concordância  entre  os  nossos  corações,  como 
entre  Sofia  e  Jorge. 

Cecília  ia  responder,  quando  Sofia,  abeirando- se 
radiosa,  desfechou  esta  pregunta : 

—  Estão  entendidos,  não  é  verdade  ? 
Palmeiro  e  Cecília  responderam  com  um  sorriso 

que  afirmava. 
—  Pois  então,  tornou  Sofia,  dou  ao  sr.  dr.  Palmeiro 

os  meus  cordiais  parabéns,  porque  escolheu  para  sua 
mulher  uma  criatura  angelical,  de  nobre  coração,  de 
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caracter  imaculado,  de  génio  submisso,  que  eu  amo 
como  se  fosse  minha  irmã  dilecta.  Sinto-me  contente 
por  saber  que  ela  vai  ficar  perto  de  mim,  entregue  a 
um  marido,  que  eu  e  o  Jorge  estimamos  muito  pelas 
suas  raras  qualidades. 

—  Minha  senhora,  agradeço  comovidamente  as  suas 
felicitações,  que  eu  recebo  como  sendo  a  profecia 
certa  da  minha  felicidade  conjugal.  Um  acaso  me 
aproximou  da  sua  dilecta  irmã,  e  assim  como  a  Biblia 
diz  que  foi  pela  Samaritana  que  se  congraçaram  os 
habitantes  de  Samaria  e  os  da  Judeia  até  então  mal- 
avindos,  também  eu  posso  dizer  que  pelo  meu  casa- 

mento se  desvanecem  completamente  antigas  dissi- 
dências políticas,  já  muito  delidas  pelo  tempo. 

Ainda  depois  da  primeira  quinzena  de  novembro 
se  falava  insistentemente  do  terremoto  do  dia  11  da- 

quele mês,  que  causara  estragos,  e  ainda  os  jornais 
traziam  pormenores  do  grave  incidente  da  barca  fran- 

cesa Charles  et  Georges. 
Um.  ano  antes,  em  1857,  este  navio  havia  sido 

apresado  pelo  patacho  de  guerra  português  Zambeze 
na  baía  de  Condúcia  ao  pé  mesmo  da  cidade  de  Mo- 

çambique, por  ter  a  seu  bordo  110  escravos,  dos 
quais  58  foram  comprados  em  Quitangonha,  e  iam 
amarrados  uns  aos  outros  no  porão. 

Trazido,  como  boa  presa,  para  o  Tejo,  uma  longa 
correspondência  foi  trocada  entre  o  governo  de  Pa- 

ris, que  reclamava  a  restituição  da  barca  francesa,  e 
o  governo  de  Lisboa,  que  se  negava  a  fazer  a  en- 
trega. 

Mas,  em  fins  de  outubro  de  1858,  os  ministros  de 
Napoleão  III  passaram  das  palavras  diplomáticas  à 
violência  dos  factos  e  mandaram  o  aviso-a-vapor  Le 
Requin  buscar  ao  Tejo  a  barca  negreira  Charles 
et  Georges,  exigindo  ainda  uma  indemnização  de  cer- 

ca de  63  contos  de  reis. 
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O  governo  português  entregou  a  barca,  sem  resis- 
tência, e  pagou  a  indemnização. 

Quanto  maguaria  o  rei  D,  Pedro  V  e  o  brio  da 
nossa  gente  este  vexame  nacional ! 

D.  João  Bacelar,  ouvindo  da  boca  de  Morais  Sar- 
mento a  narração  de  tão  deploráveis  acontecimentos, 

tirou  da  sua  debilidade  de  doente  um  resto  de  ener- 
gia varonil,  para  sentidamente  pronunciar  estas  pala- 

vras: 

—  Foi  a  segunda  vez!. . .  Ainda  me  lembro  bem... 
Em  11  de  julho  de  1831  entrou  no  Tejo  uma  esqua- 

dra, enviada  pelo  governo  de  Luís  Felipe,  que  a  pre- 
texto de  retalições  nos  levou  para  França  quase  to- 

dos os  navios  da  nossa  esquadra.  Foi  que  o  senhor 
D.  Miguel  I  não  teve  melhores  ministros  que  seu  se- 

gundo sobrinho,  actualmente  reinante. 
Nisto  sentiram-se  discretos  passos  junto  aos  apo- 

sentos de  D.  João  Bacelar.  Eram  Cecília  e  Palmeiro, 
que  em  plena  lua  de  mel  vinham  cumprimentar,  acom- 

panhados por  Soíia  e  Jorge,  o  velho  conde  de  Alta- 
mira. 
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Alvores  da  libertação  da  terra 

«. .  .a  minha  opinião  era  pegar 
em  meia  foliia  õe  papel  e  publi- 

car uma  lei  acabanòo  com  toõos 
os  morgaòos ;  e  se  os  senhores 
os  não  quizerem  agora  õestruir, 
lá  virá  algum  ôia  um  homem  enér- 

gico, como  outros  que  têm  apa- 
recido, e  acabará  com  elles.» 

JOSÉ  ESTÊVÃO  —  Discurso  parla- 
mentar, i854- 

O  casamento  de  Cecília  Freire  produzira  na  socie- 
dade legitimista  uma  grande  sensação,  especialmente 

entre  as  mais  íntimas  amigas  da  noiva. 
Ema  de  Sequeira  e  Mimi  de  Vilhena  —  as  duas 

virtuoses  que  completavam  o  quarteto  —  tinham  ido 
hospedar-se  em  Monte-Velasco,  sendo  acompanha- 

das na  viagem  por  D.  Raquel,  que  viera  a  Lisboa 
buscar  o  marido,  e  por  Manique,  de  quem  se  podia 
dizer,  porque  êle  o  dizia,  que  se  também  veio  a  Lis- 

boa foi  pelos  cabelos. 
Cecília  permanecera  em  Monte-Velasco,  junto  de 

Sofia,  desde  a  noite  da  declaração  de  Palmeiro,  noite 
que  lá  se  ficou  chamando  «o  serão  da  Samaritana». 
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Jorge,  sincero  e  generoso,  como  em  geral  os  alen- 
tejanos, gostava  de  ter  hóspedes  em  casa,  mormente 

se  não  fazia  ceremónia  deles.  Mas  desta  vez  ficou 
contentíssimo  de  receber  as  duas  amigas  de  Sofia  e 
de  Cecília,  o  que  equivalia  a  uma  ressurreição,  pelo 
menos  temporária,  das  noites  de  Buenos  Aires. 

—  Teu  pai,  dizia  êle  a  Sofia,  também  há  de  esti- 
mar tornar  a  ouvir-vos  todas  quatro,  e  bem  precisa 

que  o  distraiam  porque  a  doença  vai-lhe  apurando  a 
paciência,  coitado. 

—  E'  verdade,  é,  pobre  pai !  soluçava  Sofia. 
E  logo  Jorge,  para  desviar  o  assunto  triste,  disse 

a  meia  voz : 

—  Sabes  tu  que  estou  muito  atrapalhado  ? 
—  Com  que  ?  i 
—  Com  a  chegada  da  Ema  e  da  Mimí,  que  cer- 

tamente ouviram  dizer  em  Lisboa  que  eu  fundei  uma 
agência  de  casamentos  em  Monte-Velasco  e  vinham 
fiadas  em  que  lhe  arranjaria  noivos  com  tão  boas  in- 

formações como  o  dr.  Palmeiro.  <i,Mas  onde  os  há?! 
Onde  os  temos  nós  ? !  Até  já  me  lembrei  do  Morais 
Sarmento- . . 

Sofia  largou  a  rir. 
—  Tens  coisas  I  Tens  coisas ! 

Na  ante-véspera  do  casamento,  Palmeiro  recebeu 
da  mão  de  Cecília  o  maço  de  cartas  escritas  a  Ri- 

cardo e,  serenamente,  foi  queimá-lo  na  braseira  que, 
decorrendo  já  novembro,  aquecia  o  salão  de  Monte- 
Velasco. 
Um  ou  dois  dias  depois  do  casamento,  Palmeiro 

cumprira  o  que  havia  prometido :  entregou  a  Cecília 
o  cofre  em  que  guardava  quaisquer  memórias  da  sua 
vida  de  solteiro. 

Era  uma  boceta  de  sândalo,  abaulada,  com  fecha- 
dura e  argolas  de  prata. 

Recebendo  a,  Cecília  pediu  um  momento  de  de- 
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mora:  foi  ao  seu  toucador  buscar  uma  fita  de  seda 
branca  e,  chamando  o  marido  ao  escritório,  cintou  o 
cofre  com  a  fita,  lacrando-a  depois  com  o  sinete  dos 
Palmeiros:  um  cisne  levantando  as  asas. 

Muito  gentil  esta  recíproca  galanteria  dos  noivos,  e 
basta  talvez  como  programa  da  estima  e  delicadeza 
com  que  se  tratariam  na  intimidade.  Mas  o  leitor  e 
eu  sentimos,  decerto,  ficar  ignorando  que  segredos  e 
recordações  se  continham  naquele  cofre  de  sândalo, 
onde  porventura  encontraríamos  alguma  página  bra- 

sonada, mais  simples  e  eloquente  que  as  biografias 
oficiais  de  personagens  principescas. 

Houve  no  partido  legitimista  alguns  caturras  que 
não  gostaram  do  casamento  de  Cecília  com  um  libe- 

ral. Mas,  diga-se  a  verdade,  foram  poucos,  porque  a 
geração  dos  intransigentes  estava  já  morta  ou,  pelo 
menos,  já  moribunda. 

D.  João  Bacelar,  homem  de  claro  juizo,  maior  que 
a  sua  ilustração,  depois  da  desgraça  de  D.  Miguel 
continuou  amando  pessoalmente  o  seu  querido  rei 
exilado,  mas  discordava  frequentes  vezes  da  orienta- 

ção política  do  partido.  Tivemos  ocasião  de  o  ouvir 
discorrer  a  este  respeito  mais  de  uma  vez.  Era,  há 
longos  anos,  um  desiludido,  e  agora,  moído  pela 
doença,  com  o  coração  lim.po  de  ressentimentos  an- 

tigos —  ódios  jamais  êle  sentira  —  definiu  numa  rá- 
pida frase  a  sua  opinião  sobre  o  casamento  de  Pal- 

meiro : 

—  Foi  bom,  foi  bom.  E'  melhor  assim.  O  que  a  paz 
não  fizer,  nunca  o  poderá  fazer  a  guerra. 

De  janeiro  de  1859  em  deante  os  padecimentos  de 
D.  João  foram  a  única  sombra  que  pairava  no  plácido 
horizonte  de  Monte-Velasco.  Palmeiro  e  Cecília  iam 
passar  muitas  horas  numa  doce  familiaridade  com  os 
seus  vezinhos  e  amigos,  fazia-se  música,  se  D.  João 
o  desejava,  ou  jogava-se,  quando  êle  o  podia  supor- 
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tar ;  e  as  duas  filhas  de  V/elasco  já  vinham  à  sala  re- 
citar versos  que  lhes  tinha  ensinado  a  morgada  ou  pia- 

nejar  no  manicórdio  rudimentos,  exercícios,  composi- 
ções facílimas,  que  lhes  ensinava  pacientemente  Mo- 
rais Sarmento. 

A's  vezes  D.  João  queria  que  a  morgada  lesse  tre- 
chos da  Bíblia,  que  êle  gostava  muito  de  ouvir,  ou 

algumas  páginas  dos  bons  poetas  e  prosadores  do  Ro- 
mantismo. A  morgada  era,  realmente,  uma  leitora 

primorosa  e  sabia,  como  poucos  ensaiadores,  ensinar 
a  arte  de  bem  falar  e  dizer.  Isto  ficou  plenamente 
demonstrado  esse  ano  no  septuagésimo  aniversário 
natalício  de  D.  João,  em  que  D.  Isabel  apresentou 

Maria  Manuela  e  Henriqueta  a  dialogarem  umas  con- 
ceituosas  quadrinhas,  que  Morais  Sarmento,  homem 
de  aptidões  omnímodas,  soube  escrever  evitando  a 

falsa  noção  zoológica  e  a  fictícia  moralidade  propi- 
nadas às  crianças  pelos  apólogos. 

Eram  estas  redondilhas  símplices: 

—  Boa  menina  !  que  trazes 
N'esse  teu  linôo  cestinho  ? 
Não  vão  travessos  rapazes 
Derrubar-t'o  no  caminho. 

—  Eu  luctaría  três  horas 
Co'a  força  que  um  leão  tem, 
Porque  levo  aqui  amoras 
Para  ôar  a  minha  Mãe. 

—  Que  granõe  feliciòaôe 
E'  ter  Mãe !  Triste  sou  eu, 
Que  perôi  em  tenra  iõaõe 
Aquella  que  Deus  me  òeu. 

—  Vem  vêr  a  minha,  õesejo 
Concorrer  para  o  teu  bem. 
Ella  òá-te  logo  um  beijo, 
Que  te  há  õe  saber  a  Mãe. 
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Oh!  quanta  gracilidade  inocente  na  intenção,  na  in- 
flexão, na  côr  de  cada  frase  que  passava  pelos  lábios 

vermelhos  e  finos  das  duas  pequeninas  diseuses,  não 
tendo  uma  sete  anos  completos,  nem  a  outra  seis ! 

Ao  avô,  aos  pais,  a  todas  as  pessoas  que  ali  esta- 
vam nessa  noite  encantou  aquele  infantil  diálogo,  an- 

tecedido por  um  solo  de  harpa,  que  Cecília  tocou 
modelarmente,  e  seguido  de  uma  rèuerie  na  cítara 
em  que  Sofia  conseguiu  atingir  a  brilhante  interpre- 

tação de  um  vago  sonho  de  artista. 
]á  Ema  de  Sequeira,  Mimi  de  Vilhena  e  Jerónimo 

Freire  tinham  regressado  a  Lisboa.  Em  Monte- Cisne 
ficara  D.  Raquel,  e  em  Monte-Velasco  o  Manique, 
que  fazia  ausências  de  quando  em  quando  para  tra- 

tar dos  seus  negócios,  mas  voltava  logo  que  podia 
para  não  perder  os  seus  «direitos  de  hóspede  cró- 
nico». 

D.  João  Bacelar  chorou  e  riu  ouvindo  as  netas,  e 
escusado  seria  dizê-lo,  porque  no  sorriso  dos  velhos 
há  sempre  alguma  lágrima,  visível  ou  oculta,  lágrima 
que  é  a  expressão  da  saudade,  do  desalento  e  talvez 
do  receio  de  que  aquele  sorriso  seja  o  último. 

Desde  que  a  doença  o  enervava  tudo  ia  morrendo 
nele,  menos  a  memória  das  coisas  remotas  e  com 
ela  o  clarão  desse  luar  da  alma  que  nos  deixa  ver  o 
passado  frio  e  morto  como  os  montes  desertos  e  os 
vulcões  extintos  da  lua. 

Então  falava  enternecido  do  senhor  D.  Miguel,  das 
senhoras  infantas,  dos  saraus  e  espectáculos  em  Que- 

luz, das  toiradas  em  Salvaterra,  das  caçadas  de  Ma- 
fra, das  merendas  e  cavalgadas,  de  toda  uma  socie- 

dade que  se  afundara  nas  suas  mesmas  recordações 
serenas  e  melancólicas. 

Fazia  repetidas  vezes  o  elogio  do  senhor  D.  Mi- 
guel por  estas  ou  idênticas  palavras : 

—  Vejam  como  êle,  desde  que  não  sofre  o  embate 
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dos  políticos,  revela  prudência,  tino  e  dignidade  no 
que  diz  e  escreve.  Vejam  com  que  espírito  de  econo- 

mia e  decência  este  senhor  sempre  se  tem  adminis- 
trado no  exílio,  principalmente  agora  que  lhe  pesam 

as  responsabilidades  e  cuidados  de  uma  família  já  nu- 
merosa. Bem  sei  que  tem  a  seu  lado  a  rainha,  se- 

nhora de  muita  ponderação  e  de  outras  grandes  vir- 
tudes. Tivesse  tido  el-rei  a  acompanhá-lo  outrora  ho- 

mens que  valessem  tanto  como  ela.  .. 
Depois  que  despeitorava  estes  íntimos  desabafos, 

ficava  silencioso  por  algum  tempo,  até  que,  suspirando 
a  espaços,  acabava  por  abrir  a  sua  bolsa  de  prata  e 
tirar  dela  duas  moedas  de  ouro,  que  mirava,  remirava 
num  enlevo  de  saudade. 

Eram  duas  peças  de  7$500  reis,  uma  que  fora  cu- 
nhada em  1828  e  outra  em  1830. 

Ambas  tinham  a  efígie  de  D.  Miguel,  na  idade 
pouco  distante  daquela  em  que  o  retratou  Giovanni 
Ender,  em  Viena  de  Áustria. 

Bacelar  contemplava  o  perfil  do  rei  numa  adora- 
ção extremosa  e,  muitas  vezes,  beijava  respeitosa- 

mente cada  peça  como  se  fosse  a  régia  mão. 
Certo  dia  chegou  uma  carta  de  Bronnbach,  que  So- 

fia e  a  morgada  receberam  no  caminho  quando,  por 
um  tépido  sol  de  inverno,  regressavam  de  Monte-Cisne, 
a  pé,  apenas  acompanhadas  pelo  escudeiro  Manuel 
Brás  e  o  cão  de  guarda. 

Sofia  já  de  algum  tempo  havia  modificado  as  toi- 
lettes  de  passeio,  por  combinação  com  a  morgada, 
num  sentido  de  maior  simplicidade,  especialmente  de 
absoluta  independência  das  prescrições  da  moda  e 
das  modistas. 

Os  chapéus  caros  de  Lisboa,  que  variavam  capri- 
chosamente de  ano  para  ano,  foram  banidos,  substi- 

íuindo-os  uma  espécie  de  coifa,  que  Sofia  se  lembrava 
de  ter  visto  numa  revista  francesa,  a  qual  lhe  dava  o 
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nome  de  bavolet  e  a  descrevia  como  toucado  mo- 
desto de  camponesas. 

A  morgada  aceitara  logo  o  plano  e  executára-o  com 
a  singeleza  que  um  costume  aldeão  requeria  e  com 
o  bom  gosto  que  a  sua  adopção  por  senhoras  de  boa 
sociedade  não  podia  deixar  de  impor. 

Os  casacos,  as  capas,  os  manteletes  de  veludo  ou 
de  pano  foram  substituídos  por  uns  modestos  capo- 
tinhos  de  cabeção,  que  pendiam  elegantemente  até 
aos  pés,  e  que  resguardavam  o  pescoço  com  uma 
gola  alta,  fechada  por  alamares. 

O  calçado  para  inverno  eram  os  antigos  chapins 
portugueses,  de  que  usaram  as  rainhas  da  primeira 
dinastia,  e  não  sei  se  outras,  feitos  de  quatro  ou  cinco 
palmilhas  de  sobreiro. 

Dizem  cronistas  velhos  que  as  damas,  em  geral, 
gostavam  deste  calçado,  que  as  fazia  mais  altas. 

Velasco  não  era  da  mesma  opinião,  porque,  dizia 
êle,  a  figurinha  de  Saxe  que  era  sua  mulher  perdia 
com  os  chapins  a  galanteria  dos  pés,  das  passadas 
saltitantes  de  arvéioa  e  da  estatura  de  boneca. 

Ela  respondia-lhe,  rindo,  que  o  chapim,  se  não  era 
madrigalêsco,  era  prático,  e  que  certos  reis  até  con- 

signavam, por  doação,  verbas  especiais  para  os  cha- 
pins das  rainhas. 

—  Sim.,  minha  senhora,  afirmava  Morais  Sarmento, 
as  rendas  da  vila  de  Alenquer  pertenciam  ao  senho- 

rio das  rainhas  com  aplicação  aos  seus  chapins. 
—  V/ês  tu,  Jorge  ? 
E  Sofia  marchava  triunfal  deante  dele,  muito  gra- 

ciosa com  o  seu  bavolet,  o  seu  capotinho  azul-es- 
curo  e  o  seu  bordão  ferrado,  triunfando  da  grossura 
dos  chapins. 

Velasco  rendia-se  ao  encanto  dessa  pequenina  pe- 
regrina, que  parecia  vir  de  muito  longe,  talvez  do 

tempo  de  Afonso  III,  convencida  por  certo  de  que, 
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se  as  rainhas  eram  lindas,  os  chapins  não  as  desfea- 
vam. 

Sofia,  quando  recebeu  a  carta  e  pelo  sinete  reco- 
nheceu de  quem  era,  mandou  chamar  Jorge. 

Ele  veio  e  preguntou  que  novidade  tinha  havi- 
do. 

—  Esta  carta  de  el-rei. 
—  Ah  1  vamos  lê-la,  que  o  primo  D.  João  terá  pra- 

zer em  ouvi-la. 
O  senhor  D.  Miguel  felicitava  o  seu  bem  amigo 

conde  de  Altamira  por  estar  residindo  no  Alentejo 
com  sua  filha,  genro  e  netas.  A  vida  de  província  era 
quase  santa,  pelo  menos  era  patriarcal.  Ele,  D.  Mi- 

guel, assim  vivia  em  Bronnbach,  tendo  apenas  o  pesar 
de  Bronnbach  não  ser  uma  terra  portuguesa,  porque 
a  saudade  da  pátria,  ainda  que  adoçada  por  uma 
agradabilíssima  vida  doméstica,  o  não  abandonava 
nunca.  Participava  que  a  sua  família  tinha  aumentado 
com  o  nascimento  de  mais  uma  filha,  que  recebera  o 
nome  de  Aldegundes.  Dizia-se  agora  mais  feliz  do  que 
se  reinasse  em  Portugal,  país  tão  flagelado  por  des- 

graças de  toda  a  espécie.  E,  a  propósito,  referindo-se 
a  seu  sobrinho  o  sr.  D.  Pedro  V,  dizia  :  «Pobre  ra- 

paz !  que  me  parece  ser  digno  de  melhor  sorte.»  Fa- 
lava da  rainha  Adelaide  como  da  melhor  das  esposas, 

e  dos  filhos  que  confessava  serem  interessantes  crian- 
ças, inteligentes  e  meigas.  Por  último  não  se  esque- 

cia de  mandar  cumprimentos  para  os  seus  dois  cor- 
religionários, «senhora  D.  Isabel  Júlia  de  Melo  e  o 

sr.  professor  Morais  Sarmento,  que  faziam  parte  da 
famíHa  Bacelar,  por  justo  titulo». 

D.  João,  muito  comovido,  mal  pôde  dizer : 
—  Que  grande  coração  o  deste  príncipe  tão  mal 

julgado ! 
A  morgada  e  Morais  Sarmento  tinham  os  olhos  ra- 

sos de  lágrimas. 
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Sofia,  querendo  cortar  este  impressivo  incidente,  pôs 
na  sua  voz  uma  tonalidade  alegre  : 

—  Meu  pai,  a  senhora  D,  Isabel  e  eu  trazemos-lhe 
uma  agradável  notícia. 

D.  loão  ergueu  os  olhos  chorosos,  como  se  inter- 
rogasse. 

—  O  dr.  Palmeiro  disse  hontem  à  Cecília  que  tinha 
encarregado  o  Jerónimo  Freire  de  subscrever  em 
nome  dela  para  os  alimentos  da  real  família  exilada, 
e  que  lhe  entregara  logo  a  primeira  prestação,  en- 
carregando-o  de  lembrar-lhe  as  seguintes. 
—  Vejam  se  eu  tenho  ou  não  razão  quando  digo, 

comentou  com  voz  trémula  Bacelar,  que  nunca  po- 
deria a  guerra  conseguir  o  que  a  paz  não  puder  fa- 

zer. 

—  Agora  peço  eu  a  palavra  para  dizer  duas  coi- 
sas, parlamenteou  Jorge. 

—  Tem  a  palavra  o  sr.  morgado  Velasco,  respon- 
deu Sofia,  mas  há  de  dizer  quatro  coisas. 

—  Direi  duas,  que  hão  de  valer  por  quatro. 
—  Adeus,  modéstia . . . 
—  A  modéstia  é  a  hipocrisia  dos  vaidosos. 
—  O  sr.  morgado  Velasco  está  fora  da  ordem. 
—  Que  admira !  Como  não  sou  padre,  nunca  to- 

mei ordem  nenhuma. 

—  Faça  de  conta,  sr.  morgado,  que  eu  toco  a  cam- 
painha. 

—  Pois  bem.  Já  estou  campainhado  e,  mesmo  sem 
copo  de  água,  vou  falar. 

~  Posso  mandar- lhe  servir  café,  que  é  bebida  mais 
própria  para  os  discursos  de  inverno. 

—  Aceito  e  agradeço. 
—  Pois  fale  e  o  café  virá. 
—  Confio  na  presidência  e  falarei.  Dizia  eu   . . 
—  Ainda  não  tinha  dito  nada. 
—  Dizia  eu  que  ia  dizer. 

16 
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—  Queira  então  dizer  o  que  ainda  não  disse  e  de- 
via ter  dito. 

Todo  este  rápido  jogo  floral  de  gracejos,  que  bor- 
boleteava  sobre  uma  evidente  felicidade  conjugal,  foi 
sublinhado  pela  fisionomia  risonha  dos  ouvintes,  in- 

cluindo o  valetudinário  D.  João. 
—  Atenção,  que  vou  principiar.  Quem  descobriu  a 

nobre  alma  do  dr.  José  Palmeiro  fui  eu  e  por  isso  o 
atraí  a  mim  e  lhe  dei  sempre  a  consideração  que  me- 

recia, E'  um  sábio  ?  é  um  poeta  ?  Seja  como  fôr  é 
um  homem  de  bem,  um  perfeito  cavalheiro  Acabo 
de  dizer  a  primeira  coisa  para  que  pedi  a  palavra.  Di- 

rei agora  que  sinceramente  me  congratulo  com  el-rei 
pelo  nascimento  de  mais  uma  infanta,  mas  que  faço 
votos  para  que  a  fisionomia,  as  virtudes  e  o  destino 
de  sua  alteza  sejam  mais  brilhantes  que  o  seu  nome 
de  baptismo. 

—  Não  tem  nada  de  bonito,  não,  concordou  a  mor- 
gada. 

—  Minha  senhora,  é  preciso  reconhecer  que  os  no- 
mes dos  princípes,  especialmente  das  princesas,  quando 

soam  bem  ao  ouvido  do  povo,  são  elementos  indire- 
ctos de  propaganda  monárquica.  O  nome  e  sobre- 

nome de  el-rei  o  senhor  D.  Miguel  vulgarizaram-se 
entusiasticamente.  Depois  que  a  mãe  do  senhor  D. 
Pedro  V  subiu  ao  trono  surgiram  dezenas  de  Marias 
da  Gloria.  E  há  um  ano  a  esta  parte  o  nome  de  Es- 

tefânia, que  não  era  corrente  em  Portugal,  já  vai  apa- 
recendo até  nas  aldeias. 

—  Pois  não  é,  segundo  parece,  porque  a  princesa 
alemã  que  veio  para  Portugal  procure  a  evidência. 
Já  o  Manique  nos  contou  que  o  senhor  D.  Pedro  V 
e  a  sua  noiva  aparecem  pouco  em  público  e  apenas 
dão  alguns  passeios  campestres  pelos  arredores  de 
Lisboa. 

-  A  mim  disse  êle,  acrescentou  Jorge,  que  a  se- 
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nhora   D.   Estefânia  vestia   com  simplicidade  e  que 
usava  o  penteado  em  bandós,  como  tu. 

Longe  estava  de  pensar  a  família  de  Monte-Ve- 
lasco,  nessa  hora,  que  dentro  de  poucos  meses  a  rai- 

nha de  Portugal  faleceria  prematuramente,  vitimada 
por  uma  angina  difetérica,  ao  cabo  de  treze  meses 
de  casada,  no  dia  17  de  junho  desse  ano  de  1859. 

Os  astros  que  Sete-Estvêlo  tinha  visto  chorar  fa- 
lavam verdade. 

E  as  profecias  sinistras  dele  continuavam  a  trazê-lo 
amargamente  preocupado,  a  ponto  de  certo  dia  re- 

velar em  segredo  a  D.  Isabel : 
—  Senhora  morgada,  reze,  reze,  porque  eu  vi  maus 

sinais  sobre  Monte-Velasco. 
D.  Isabel  ficou  muito  impressionada,  recomendou- 

Ih:-  silêncio  e  ela  mesma  o  guardou,  sem  contudo  po- 
der afastar  do  seu  espírito  uma  vaga  apreensão. 

Só  os  tempos  ditosos  parece  correrem  velozes,  mas 
os  últimos  meses  de  1859  e  os  primeiros  de  1860  dir- 
se-ia  que  passaram  depressa,  conquanto  não  trouxes- 

sem surpresas  agradáveis  nem  para  o  reino,  nem  para 
a  família  de  Monte-Velasco. 

Na  câmara  dos  pares  viera  à  discussão  um  assunto, 
que  interessava  os  administradores  de  casas  vincula- 

das e  por  isso  era  versado  por  Jorge  e  Palmeiro, 
quando  não  estava  presente  D.  João,  cujos  padeci- 

mentos se  haviam  agravado  entretanto. 
Tratava-se  de  uma  proposta  de  lei,  em  que  se  fun- 

diram três,  e  que  tivera  iniciativa  naquela  câmara. 
Não  se  propunha  ainda  a  desvinculação  geral  ou 

a  libertação  incondicional  da  propriedade.  Mas  para 
lá  se  caminhava  por  um  processo  lento. 

A  proposta  de  lei  restringia  a  ordem  de  sucessão, 
obrigava  os  administradores  de  vínculos  a  registra- 

rem nos  dentro  de  dois  anos  nos  respectivos  gover- 
nos civis  e  considerava  como  livres  e  alodiais  os  que 
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não  fossem  registrados ;  permitia  a  desvinculação  por 
terças  partes  e  a  venda  de  bens  vinculados  para  pa- 

gamento de  dívidas,  bemfeitorías  e  encargos  diver- 
sos; abolia  desde  logo  os  vínculos  que  não  tivessem 

de  rendimento  anual  líquido  quatrocentos  mil  reis. 
Respeitava  os  que  fossem  administrados  pelos  pa- 

res do  reino,  ainda  que  rendessem  o  mínimo  fixado 
na  lei,  e  os  da  casa  de  Bragança. 

Uma  noite,  em  Monte- Velasco,  dizia  Jorge  ao  dr. 
Palmeiro  : 

—  A  instituição  vincular,  para  ser  radicalmente  ex- 
tinta, apenas  espera  a  aparição  de  um  homem  ainda 

mais  audacioso  que  o  marquês  de  Pombal  e  Mousi- 
nho da  Silveira,  os  quais  a  modificaram  deixando -a 

de  pé.  Que  a  aniquilem  pouco  me  importa,  porque 
eu  continuarei  a  ser  para  toda  a  gente  o  morgado 
Velasco  :  hábitos  adquiridos  não  se  perdem  facilmente. 
E  você  continuaria  a  ser  o  morgado  Palmeiro,  se  o 
povo  o  não  tratasse  por  doutor.  Eu  herdei  a  vincu- 

lação sem  lhe  desconhecer  as  vantagens,  sendo  a 
primeira  a  integridade  das  casas,  nem  os  defeitos,  o 
maior  dos  quais  não  afectou  a  minha  família,  porque 
não  tive  irmãos,  ninguém  ficou  prejudicado  pelo  meu 
direito  hereditário. 

—  Nem  eu  os  tive,  interrompeu  Palmeiro. 
—  Nem  meu  sogro  os  tinha. 
—  Mas  todos  nós  conhecemos  morgados  que  dis- 

sipavam as  suas  casas,  ao  passo  que  os  irmãos  viviam 
das  magras  sopas  que  a  lei  lhes  dava,  e  o  morgado 
às  vezes  lhes  regateava. 

—  Assim  era.  A  desigualdade  de  posição  dentro  da 
mesma  família  sempre  me  repugnou  e  afianço-lhe, 
meu  caro  Palmeiro,  que  eu  não  haveria  usado  o  di- 

reito de  primogenitura  se  tivesse  tido  irmãos.  Mas 
como  não  tinha,  meti-me  dentro  do  meu  papel  e  tra- 

tei de  ser  morgado  com  mais  algum  juizo  que  a  maior 
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parte  dos  nossos  colegas.  Quanto  a  letras  sempre  fui 
uma  lástima.  .  . 

Palmeiro  sorriu-se. 
—  Mas  peor  era  ainda  com  as  irmãs  dos  morga- 

dos, fidalgas  irrisóriamente  pobres,  que  não  tinham 
quem  quisesse  casar  com  elas  e  por  isso  ou  se  refu- 

giavam nos  conventos  ou  faziam  tolices  escandalosas. 
Caro  dr.,  eu  não  registrarei  os  meus  bens,  porque 
também  os  quero  livres,  não  desejando  que  uma  das 
minhas  filhas  seja,  por  herança  de  seus  pais,  mais  rica 
do  que  a  outra.  Positivamente,  não  registro. 

—  Temos  ainda  dois  anos  deante  de  nós,  tempe- 
rou Palmeiro. 

—  Não  registrando  poderemos  dar  vivas  à  Hber- 
tação  da  terra  com  bem  mais  dignidade  que  os  pares 
do  reino,  que  vão  pimpando  de  liberais  e  salvaguar- 

dando os  seus  vínculos.  Que  maganões  estes  legisla- 
dores, que  a  si  mesmos  se  exceptuam  à  sombra  de 

uma  legislação  de  funil! 
—  Seu  sogro,  meu  caro  Jorge,  teria  desgosto  se 

soubesse  o  que  se  passa  ? .  • . 
—  Decerto,  porque  êle  á  fundamentalmente  um  tra- 

dicionahsta.  Mas  tem  bom  senso,  tem  razão  clara .  .  . 
Teve,  coitado!  porque  já  está  muito  indiferente,  a  não 
ser  quando  se  fala  da  pessoa  do  senhor  D.  Miguel. 

Na  câmara  dos  pares  a  discussão  de  tão  importante 
proposta  de  lei  fez-se  em  quatro  horas  apenas. 

Na  câmara  dos  deputados  tudo  correu  (correr  é  o 
termo)  com  idêntica  velocidade.  A  proposta  chegou 
lá  no  dia  23  de  julho,  nomeou  se  uma  comissão  es- 

pecial, escolhida  a  dedo,  que  no  dia  24  deu  o  seu  pa- 
recer, o  qual  foi  impresso  no  dia  25  e,  ainda  molhado 

do  prelo,  distribuído  nesse  mesmo  dia,  começando  a 
ser  discutido  no  dia  26. 

O  deputado  António  Feio  propôs  como  questão 
prévia  o  adiamento  da  discussão  por  oito  dias. 
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Esta  questão  prévia  ficou  em  discussão  conjunta- 
mente com  a  matéria  principal. 

Um  nobre  orador  extraviado  da  casa  de  Marialva, 
o  mesmo  D.  Rodrigo  de  Menezes  que  nós  já  conhe- 

cemos, usou  da  palavra  não  para  combater  a  proposta 
de  lei,  mas  para  censurar  a  incongruência  das  exce- 
pções. 

Produziu  hilaridade  um  dos  trechos  do  seu  dis- 
curso, em  que  dizia  : 

«Sr.  Presidente.  Deus  criando  a  terra  deixou  a  li- 
vre para  todo  o  homem  a  adquirir  com  o  seu  traba- 
lho e  a  sua  indústria ;  e  desde  o  momento  que  se 

permite,  por  uma  lei  vincular,  que  em  uma,  duas,  três 
ou  quatro  famílias  se  vincule  uma  grande  porção  de 
terra,  desde  esse  momento  acabou  para  todo  e  qual- 

quer homem  a  liberdade  de  adquirir,  porque  se  aque- 
les que  possuem  os  vínculos  tivessem  tido  o  necessá- 
rio juizo  para  os  governarem,  v.  ex.*  havia  de  ver 

que  Portugal  todo  era  um  grande  vínculo;  mas,  por 
fortuna,  Deus  assim  que  o  homem  herda  um  vínculo 
tira- lhe  metade  do  juizo  necessário  para  o  governar, 
e  quando  alguns  herdam  dois  perdem  todo  o  juizo». 

-  Isto  é  falso,  comentou  Jorge  quando  Palmeiro 
lhe  mostrou  o  Diário  de  Lisboa,  porque  eu  admi- 

nistro agora  dois  vínculos  e  tinha  juizo  para  adminis- 
trar quatro.  • .  com  a  ajuda  do  Morais  Sarmento. 

Falou  depois  o  deputado  Pequito  de  Seixas  e  logo 
após  Nogueira  Soares,  que  defendeu  os  interesses 
dos  menores  e  interditos  e  fulminou  à  maioria  uma 
apóstrofe  indignada :  «Mas  notai  vós,  que  hoje  ides 
espoHar  tantas  famílias:  podeis  amanhã  também  ser 
espoliados  das  vossas  propriedades.»  Em  seguida  orou 
Melo  Soares  metendo  a  ridículo  os  tímidos,  que  jul- 

gavam a  monarquia  perdida  se  aquela  proposta  de 
lei  fosse  aprovada. 

Nebta  altura  o  deputado  Rocha  Peixoto  assoprou 
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um  tremendo  abafarête,  o  qual  apagara  os  pavios  in- 
telectuais da  discussão,  pelo  que  foi  rejeitada  a  ques- 

tão prévia  e  aprovada  a  generalidade  da  proposta  de 
lei :  75  votos  contra  22. 

Passou-se  à  especialidade,  mas  a  breve  trecho  re- 
conheceu-se  haver  falta  de  número. 

No  dia  27  continuou  a  discussão  por  títulos. 
Pinto  Coelho  salientou  que  esta  lei  era  uma  lição 

dada  aos  autores  dela,  que  a  julgavam  o  único  meio 
de  restabelecer  a  instituição  vincular  de  acordo  com 
as  instituições  vigentes,  ao  passo  que  a  comissão  dizia 
aceitá-la  como  um  dos  meios  de  extinguir  os  vínculos. 

Tal  erro  de  óptica  política,  apontado  pelo  tribuno 
legitímista,  devia  surpreender. . .  as  galerias. 

José  Estêvão  disse  enérgicas  e  severas  palavras. 
A  sua  voz  troou  bradando :  «A  instituição  dos  mor- 

gados deve  cair,  porque  é  a  negação  dos  direitos  de 
família,  porque  é  imoral,  porque  é  condenada  pela  re- 

ligião, porque  é  o  comunismo  mais  estulto  e  funesto 
que  há.» 

Foi  aprovado  novo  abafarête  e,  pouco  depois,  toda 
a  especialidade  estava  votada. 

Começavam  a  debandar  os  deputados,  mas  José 
Estêvão  susteve- os  para  dizer  ainda:  «Mousinho  da 
Silveira  declarou,  à  hora  da  niorte,  que  as  duas  cou- 

sas de  que  levava  profundo  arrependimento  eram  ter 
sido  ministro  na  nossa  terra  e  não  ter  abolido  os  mor- 
gados.» 

A's  quatro  horas  e  um  quarto  da  tarde  encerrou-se a  sessão. 

Nesse  mesmo  dia,  a  essa  mesma  hora  ~  singular 
coincidência  —  falecia  em  Monte-Velasco,  vitimado 
por  um  ataque  de  urémia,  o  morgado  de  Altamira, 
D.  João  Bacelar. 

As  pessoas  da  família  revezavam-se  de  dia  e  noite 
na  assistência  ao  doente. 
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Quando  êle  expirou,  velava  junto  ao  leito  a  mor- 
gada de  Nespereira  com  enternecida  piedade. 

Depois,  a  soluçar  convulsa,  ajoelhou  para  rezar,  e 
esteve  em  oração  mental  alguns  minutos. 

Erguendo-se,  como  que  tentou  reconhecer  a  fisio- 
nomia de  D.  João,  agora  macabramente  perturbada 

pelos  edemas  palpebrais,  pela  contorsão  da  boca  e 
pelo  livor  das  faces  e  pescoço. 

Enquanto  fechava  os  olhos  ao  morto,  D.  Isabel  Jú- 
lia, evocando  lembranças  de  um  passado  longínquo,  in- 

sistia neste  pensamento  que  a  horrorizava : 
—  Como  a  velhice  e  a  doença  puderam  desfigurar 

assim  o  homem  insinuante  e  distinto-  • .  que  eu  tanto 
amei! 



XV 

Abjurando  S.  Carlos 

A  tua  casa  !  Um  ôia  abençoou-a  Deus, 
E  quem  õeixa  cahir  os  astros  pelos  céus, 
Quem  òeu  ao  campo  a  flor  e  cobre  as  ruínas  ò'hera 
Encheu-a  ò'affeições,  e  luz,  e  primavera ! 

GUILHERME  BRAGA   —   HerOS  €  violetOS. 

Sofia  e  Jorge  acompanharam  até  Lisboa  os  restos 
mortais  de  D.  João, 

E  o  velho  escudeiro  Manuel  Brás  veio  também, 
prestando  homenagem  à  memória  de  seu  falecido  amo, 
a  quem  tinha  seguido  para  Moníe-Velasco,  conquanto 
o  minassem  saudades  da  terra  natal,  que  refinam  com 
a  velhice. 

A  irmã  de  Manuel,  mulher  de  um  sargento  refor- 
mado do  corpo  de  marinheiros,  vivia  na  cave  da  re- 

sidência de  Buenos  Aires,  cuja  guarda  lhe  havia  sido 
confiada. 

Por  vontade  de  Sofia,  a  urna  funerária  esteve  du- 
rante algumas  horas  em  câmara  ardente  nesse  pala- 
cete, de  que  seu  pai  tanto  gostava,  e  no  mesmo  ga- 

binete que  fora  escritório  dele. 
Dir-se-ia  que  Bacelar  ali  estivera  ainda  na  véspera, 

vivo  e  são,  porque  os  móveis  conservavam  a  mesma 
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posição  em  que  a  família  os  deixou,  e  uma  pena  de 
rama,  poisada  sobre  o  tinteiro,  parecia  poder  ter  ser- 

vido, pouco  antes,  ao  pai  ou  à  filha,  mais  verosimil- 
mente à  filha. 

Reparando  nos  móveis,  Sofia  revoltou-se  contra  a 
indiferença  soberba  das  madeiras,  que  vivem  séculos, 
ao  contrário  das  flores,  que  vivem  horas.  Um  colosso 
vegetal,  ainda  que  enfermo,  não  se  deixa  demolir  se- 

não a  ferro  e  sofre  a  sua  queda  com  o  estoicismo 
dos  atletas,  mas  a  agonia  duma  rosa,  que  emurchece 
para  morrer,  é  uma  coisa  bem  perceptível  e  visível. 
Irritava-a  a  serenidade  altiva  desses  lenhos,  que  o 
marceneiro  trabalhou,  companheiros  de  tantos  anos, 
testemunhas  de  tantos  lances  da  vida  íntima,  confi- 

dentes de  tantos  segredos  de  família.  Pois  nem  a  luz 
amarelada  de  quatro  círios  parecia  iluminá-los  e  aque- 

cê-los: eram  crassamente  insensíveis,  irritantemente 
ingratos. 

Mas  ainda  mais  impressionou  Sofia,  pelo  contraste 
com  o  mobiliário,  a  imagem  de  um  Cristo  de  marfim 
pregado  numa  cruz  de  pau  santo  com  embutidos  de 
madrepérola,  em  cujas  faces  doloridas  escorriam  fios 
de  lágrimas  e  de  sangue  orvalhando  uma  divina  ex- 

pressão de  clemência,  misericórdia  e  doçura. 
O  escultor  soubera  espiritualizar  a  figura  suave  do 

compassivo  Nazareno  numa  alta  concepção  de  arte 
e  de  verdade.  Por  isso  aquele  Cristo  de  marfim  me- 

recera sempre  grande  estimação  a  D,  João  Bacelar, 
que  todos  os  dias,  ao  entrar  no  escritório,  erguia  para 
Ele  um  olhar  reverente  e  confiante. 

Mas  nesse  dia  triste  era  Cristo  martirizado  que 
parecia  olhar  piedoso  para  a  urna  que  encerrava  os 
restos  mortais  dum  crente  sincero,  de  um  homem  bom 
e  honrado,  que  jamais  semeara  ressentimentos  ou  ódios. 

Pelas  salas  de  Buenos  Aires  passaram,  em  visita 
de  pêsames,  dezenas  de  senhoras,  talvez  centenas  de 
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homens,  que  constituíam  a  mais  pura  aristocracia  le- 
gitimista  :  deles,  já  muito  poucos  restavam  da  geração 
cuja  mocidade  florescera  entre  1823  e  1834,  mas  eram 
filhos  e  netos  seus,  que  guardavam  a  fé  partidária, 
sem  terem  conhecido  a  corte  do  rei  agora  exilado. 

Quando  o  prior  da  Lapa  entrou  para  «levantar  o 
corpo»  Sofia  ergueu-se  de  golpe,  numa  alucinação  de 
dôr  e,  procurando  Jorge,  travou-lhe  da  mão,  indo 
ambos  ajoelhar-se  junto  da  urna  funerária. 

Ali  permaneceram  angustiados  até  que,  saindo  o 
prior,  veio  o  visconde  de  Juromenha  buscar  Sofia,  le- 
vando-a  pelo  braço  à  sala  onde  era  aguardada  por 
muitas  senhoras,  algumas  suas  amigas  íntimas. 

Jorge  viu  transportar  a  urna  para  o  coche  e  acom- 
panhou-a  ao  cemitério  dos  Prazeres  na  séje  do  conde 

de  S.  Vicente. 

Ao  longo  das  ruas  de  Buenos  Aires  e  dos  Nave- 
gantes havia  muito  povo  esperando  o  funeral.  Nas 

janelas  de  uma  ou  outra  casa,  rostos  femininos  obser- 
vavam, porque  a  lisboeta  de  todos  os  tempos  não  perde 

um  enterro  de  primeira  classe  que  ela  possa  ver  pas- 
sar. Considera- o  um  divertimento  gratuito,  a  sua  cu- 

riosidade fixa-se  nas  carruagens  e  toda  se  desvanece 
quando  algum  convidado  a  cumprimenta. 

Desde  que  o  funeral  se  exterioriza  na  rua,  o  res- 
peito pelos  mortos  afunda-se  na  lama  da  bisbilhotice 

e  na  maledicência  de  soalheiro. 
Assim,  aquele  homem  tão  respeitável  e  respeitado, 

que  se  chamou  D.  João  Bacelar,  não  escapou  nem 
podia  escapar  à  regra  geral. 

Junto  da  rua  de  S.  Ciro  um  grupo  de  operários 
em  descanso  baforava  tabaco  e  palavras : 

—  Com  que  então  era  miguelista !  Havia  de  ser 
bom . .  . 

—  O  que  parece  impossível  é  que  ainda  haja  des- 
ses carolas  do  arrocho  e  da  forca. 
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—  Ele  não  tinha  má  cara. 
—  Ora  adeus!  Dize-me  com  quem  vives,  dir-te  hei 

as  manhas  que  tens. 
Os  sinos  da  basílica  da  Estrela  dobraram  quando 

o  acompanhamento  passou  no  Largo. 
Duas  varinas  matrpnaças  taramelavam : 
—  Os  sinos  não  tocam  senão  pelos  ricos. 
—  E  este  era  ? 
—  Prégunta  ali  em  Buenos  Aires  quem  foi  o  D. 

João  Bacelar  e  lá  te  dirão  a  bagalhoça  que  êle  ave- 
zava. 

—  Deixa  filhos  ? 
—  Tem  só  uma  filha.  Nós  cá  então  os  probes  é 

que  nos  vemos  consumidinhos  com  filharada. 

—  Que  rica  qu'ela  há  de  ser !  Casada  ou  solteira  ? 
~  Casada  com  um  morgado  do  Alentejo,  que  tem 

um  dinheirão  da  altura  daquelas  torres. 

—  Credo!  os  rios  correm  pVó  mar- .  •  E'  feia  ou bonita  ? 

—  O  palmo  de  cara  é  engraçadinho.  Mas  se  ela 
andasse  de  canastra  à  cabeça  ninguém  lhe  veria  a 
cara. 

—  Então  é  baixinha  ? 
—  Pequena  como  a  petinga  e  a  filha  do  meu  com- 

padre Eieuíero. 
—  Mas  o  ricaço  pegou-lhe! 
—  Entendo  eu  que  lhe  pegaria  ao  colo. 
No  largo  dos  Prazeres  um  «veterano  da  liberdade» 

fanfarronava  em  voz  alta  para  um  boleeiro  de  praça : 
—  Tudo  isto  são  miguelistas.  Em  Almoster  a  18  de 

fevereiro  de  1834  —  que  data!  —  sendo  eu  soldado 
de  caçadores  2,  êles  fugiam  diante  de  nós  como  le- 

bres! Aquilo  é  que  foi  carnage! 
Reles  condição  humana,  tu  envenenas  hora  a  hora, 

momento  a  momento,  um  dos  mais  nobilitantes  dons 
que  te  foram  concedidos :  a  linguagem. 
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No  dia  do  funeral  faltou  em  Buenos  Aires  uma 

das  senhoras  que  Sofia  mais  admirava  por  suas  no- 
bres qualidades  e  cuja  companhia  sempre  apreciava 

muito. 

Era  D.  Ana  Teles  da  Silva,  apenas  mais  velha  qua- 
tro anos  que  Sofia. 

O  luto  recente  pela  morte  de  seu  marido  retinha-a 
em  Viseu,  onde  desde  logo,  ela,  até  então  estranha 
a  quaisquer  negócios,  tomara  conta  da  administração 
da  casa. 

António  ds  Albuquerque,  «o  fidalgo  do  Arco»,  ti- 
nha morrido  em  1859  na  força  da  vida. 

Nós,  o  leitor  e  eu,  conhecemo-lo  nas  salas  de  Bue- 
nos Aires.  Mal  poderíamos  então  supor,  vendo- o  ale- 
gre e  forte,  que  não  chegaria  a  envelhecer. 

A  senhora  D.  Ana  Teles,  noiva  aos  catorze  anos, 
estava  viuva  aos  trinta  e  quatro. 

Venerava-a  toda  a  cidade  de  Viseu,  onde  um  certo 
maldizente  lendário  confessava,  entre  os  grupos  de 
má  língua  : 

—  Essa  é  a  única  pessoa  de  quem  eu  não  sei  di- 
zer mal. 

Na  carta  de  maviosas  condolências,  que  a  fidalga 
do  Arco  escreveu  a  Sofia,  dizia-lhe: 

«Não  posso  sahir  de  Vizeu,  porque  me  estou  dedi- 
cando á  tarefa  de  pagar  as  dividas  da  nossa  casa,  o 

que  espero  conseguir  apenas  com  alguma  moderação 
nas  despesas  durante  poucos  annos  e  sem  fazer  san- 

gue em  ninguém,  porque  tu  bem  sabes  que  não  tenho 
génio  para  isso.» 

Sofia  e  Jorge  demoraram-se  dez  ou  doze  dias  em 
Lisboa.  Ela  para  tratar  do  luto  da  família  e  do  seu 
próprio;  Jorge  para  entender- se  com  o  dr.  Bruschy 
sobre  particularidades  jurídicas  da  herança.  Feito  isto, 
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foram  agradecer  pessoalmente  as  visitas  de  pêsames, 
e  dizer  mais  um  adeus  saudoso  junto  ao  jazigo  do 
cemitério  dos  Prazeres.  Depois,  fatigados  de  Lisboa, 
como  de  uma  viagem  à  roda  do  mundo,  recolheram 
a  Monte-Velasco. 

O  escudeiro  Manuel  Brás  pediu  licença,  que  foi 
concedida,  para  ficar  algum  tempo  em  Lisboa  a  ma- 

tar saudades  da  sua  família  e  da  sua  terra.  Tinha 
acompanhado  o  sr.  D.  João,  disse  êle,  até  ao  dia  em 
que  falecera  e  dedarava-se  muito  grato  ao  sr.  mor- 

gado Velasco,  à  sr.''  D.  Sofia,  como  a  todas  as  outras 
pessoas  da  casa,  pela  confiança  que  sempre  nele  de- 

positaram. Não  fazia  uma  despedida,  porque  não  po- 
deria encontrar  melhores  amos;  pedia  apenas  algum 

tempo  de  Hcença,  porque  nem  sabia  explicar  como 
apertava  tanto  com  êle  a  saudade  dos  sítios  que  lhe 
recordavam  a  infância  e  a  mocidade.  «Acho  que  isto 
é  da  velhice  ou  será  um  sinal  de  morte  próxima»,  con- 

cluiu Manuel  Brás  chorando. 

Jorge  Velasco  desvaneceu-Ihe  esta  preocupação 
senil  e  asseverou-lhe  que  podia  ir  receber  todos  os 
meses  o  seu  ordenado  a  casa  do  procurador. 

Sofia  abraçou-o  e  agradeceu-lhe  a  dedicação  com 
que  sempre  havia  servido  seu  pai. 

O  pobre  velho  afastou-se  abafado  em  lágrimas, 
porque  êle  pertencia  àquela  raça  de  criados  antigos 
que  choravam  sinceramente. 

Raros  exemplares,  muito  raros,  poderão  encontrar- 
se  hoje  deste  clássico  tipo  de  escudeiros  portugueses, 
dignos,  por  seus  actos  e  maneiras,  da  casaca  que  ha- 

bitualmente envergavam,  e  da  consideração  com  que 
eram  tratados. 

Era  Manuel  Brás  a  nostalgia  subjugou- o  a  ponto 
de  ser  uma  obsessão  dominante.  Ele  receava  morrer 

sem  tornar  a  vêr  a  sua  querida  Lisboa,  parecendo- 
Ihe  até  impossível  que  pudesse  ter  vivido  no  Alentejo 
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mais  de  oito  anos,  por  vezes  distraído  e  até  con- 
tente. 

Era  que  a  aíeição  pessoal  a  D.  João  Bacelar  equi- 
librava, se  não  excedia,  a  lembrança  da  terra  natal. 

Mas  o  fidalgo  deixara  de  existir,  e  o  seu  escudeiro, 
tendo  nascido  numa  classe  inferior,  cuja  capacidade 
psíquica  é  mais  estreita  que  nas  classes  ilustradas, 
pensou  ingenuamente  poder  curar  a  nostalgia  na  con- 

vivência da  irmã  e  passeando  solitário  pelas  ruas  de 
uma  Lisboa,  que  já  não  era  a  da  sua  mocidade. 

Não  se  dera  idêntico  fenómeno  na  alma  da  mor- 
gada de  Nespereira,  que  provinha  de  raça  nobre  e 

tivera  educação  aprimorada,  quanto  o  podia  ser  na 
época  e  região  em  que  nascera. 

Isabel  Júlia  amara  até  ao  sacrifício  D.  João  Bace- 
lar, ainda  depois  dele  a  ter  esquecido.  Continuara  a 

amá-lo  em  Sofia  e,  sendo  êle  já  morto,  o  amor  da 
morgada  parecia  renascer  fiel  na  carinhosa  dedicação 
com  que  se  afeiçoara  às  suas  netas. 
Em  Lisboa,  Sofia,  respondendo  às  pessoas  que  lhe 

tinham  preguntado  pelas  filhas,  dissera  invariavel- 
mente, com  absoluta  confiança: 

—  Ficaram  entregues  à  morgada  de  Nespereira, 

de  quem  elas  gostam  muito,  e  que  as  adora.  E'  uma 
segunda  mãe  e  uma  senhora  finamente  educada.  Es- 

tou tão  tranquila  como  se  as  tivesse  ao  pé  de  mim. 
Tinha  razão.  Quando  Sofia  e  Jorge  chegaram  a 

Monte- Velasco,  fora  D.  Isabel  Júlia  quem,  avistando-os 
de  longe,  primeiro  os  veio  receber  com  Maria  Ma- 

nuela e  Henriqueta,  todas  três  de  braço  dado. 
O  professor  Morais  Sarmento,  mais  tardo  nos  pas- 

sos, viera  coxeando  um  pouco. 
E  Cecília  e  Palmeiro,  que  tinham  visto  passar  a 

carruagem,  entraram  a  breve  trecho. 
A  recepção  não  podia  ser  alegre  nem  festiva,  mas 

patenteou  uma  unânime  cordealidade  de  sentimentos, 
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como  se  todas  aquelas  pessoas  pertencessem  à  mesma 
família. 

Durante  alguns  dias  falou-se  da  viagem  a  Lisboa, 
não  faltando  ao  serão  Palmeiro  e  Cecília,  que  vinham 
acompanhar  os  seus  vezinhos  e  amigos. 

Tanto  Sofia  como  Jorge  contavam  as  impressões 
que  traziam :  depois  do  funeral,  afirmavam  ambos, 
teriam  partido  logo  para  Monte-Velasco,  se  isso  fosse 
possível. 

—  Imagine  você,  disse  Jorge  a  Palmeiro,  que  até 
o  Manique  me  pareceu  em  Lisboa  menos  espirituoso. 

E'  a  influência  funesta  do  meio.  Ele  próprio  o  reco- 
nhecia e  prometeu  vir  brevemente  ao  Alentejo  para 

restaurar  a  graça  perdida. 
—  A  cidade  pareceu-me  árida  e  monótona,  confes- 

sou Sofia.  Concordei  plenamente  com  a  opinião  da 
senhora  D.  Isabel. 

—  E'  verdade  que  estamos  em  agosto,  ponderou  o 
dr.  Palmeiro,  e  no  verão  vão  para  fora  muitas  famí- 
lias. 

—  Mas  aparecem  outras  que  ninguém  conhece  e 
que  não  sei  onde  passam  o  inverno,  replicou  Jorge. 

—  As  pessoas  das  nossas  relações,  referiu  Sofia, 
estavam  lá  e  fizeram  o  favor  de  nos  visitar,  mas  quase 
todas  me  disseram  que  eu  fazia  muito  bem  residindo 
em  Monte-Velasco,  porque  Lisboa,  depois  da  cólera 
mórbus  e  da  febre  amarela,  parece  uma  seara  quei- 

mada, como  disse  João  de  Lemos. 
—  No  Chiado,  recordou  Jorge,  vi  de  passagem  três 

ou  quatro  conhecidos  e  pouca  diferença  lhe  achei. 
—  Decerto  mais  velhos  ?  subHnhou  Palmeiro. 
—  Qual !  Um  estava  de  calças  brancas  e  outro  de 

chapéu  de  palha.  Dois  amores. . .  pintados. 
—  E'  o  que  menos  lá  falta. 
—  Na  minha  casa,  interpôs  CecíHa,  já  sei  que  to- 

dos estão  bem,  mas  como  acharam  as  pequenas  ? 
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—  Oiha,  a  Mimi  Vilhena,  muito  desgostosa  peia 
morte  da  sua  gatinha  branca,  pareceu-me  infantil- 

mente sensibilizada,  respondeu  Sofia. 
—  Então  é  porque  não  tem  namoro,  filosofou  Jor- 

ge. 
—  Pelo  menos  disse-me  que  não  tinha. 
—  E  a  Ema  ? 
—  A  Ema  é  que  me  confessou  andar  a  namoris- 

cá-la um  rapaz  do  Cartaxo. 
—  Isso  é  namoro  engarrafado.  Pode  durar  muito 

tempo. 
—  Não  te  rias  da  pobre  pequena,  Jorge. 
—  Não  rio.  Mas  se  eu  soubesse  isso  tinha-lhe  acon- 

selhado um  namoro  mais  doce,  algum  mcscatel  de 
Azeitão,  por  exemplo. 

D.  Isabel,  entrando  na  sala,  informou  Sofia  de  que 
as  meninas  já  tinham  adormecido.  E  Sofia,  colhendo- 
Ihe  as  mãos,  beijou-lhas. 

—  E'  uma  bela  educação  deitar  e  levantar  cedo, 
ponderou  o  dr.  Palmeiro.  E  a  senhora  D.  Isabel  nin- 

guém a  poderá  exceder  como  discreta  mentora  de 
meninas.  Muita  vez  falamos  em  Monte-Cisne  a  seu 
respeito,  durante  a  ausência  da  senhora  D.  Sofia  e 
de  Jorge. 
—  A  minha  vida,  respondeu  com  dignidade  e  mo- 

déstia D.  Isabel,  foi  tão  inútil  durante  longos  anos, 
que  eu  mais  uma  vez  agradeço  a  Deus  o  ter-me  per- 

mitido que,  na  velhice,  pudesse  prestar  algum  serviço 
de  amizade  a  esta  boa  família  que  tanto  me  estima. 
Mas  ainda  assim  toda  a  minha  dedicação  seria  inefi- 

caz, se  as  meninas  não  tivessem  um  professor  abali- 
zado, como  é  o  senhor  Morais  Sarmento.  Eu  acom- 

panho-as  às  suas  lições,  e  aprendo  também;  depois 
repito,  insisto  no  que  ouvi  e  assim  auxilio  as  duas  ado- 

ráveis crianças,  que  são  inteHgentissimas.  Pedem-me 
que  lhes  dê  expHcações  sobre  o  que  vêem,  e  ouvem, 17 
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e  eu  dou-lhas,  se  posso.  Se  não  sei,  pergunto  ao  sr. 
Morais  Sarmento  e  ás  vezes,  se  a,  curiosidade  de  Ma- 

ria Manuela  respeita  a  flores  ou  plantas,  assuntos  de 

que  ela  gosta  muito,  consulto  v,  ex,*,  sr.  dr.  JoséPal- 
meiro,  como  já  tem  acontecido.  Maria  Manuela  lê  cor- 

rentemente e  vai  escrevendo  menos  mal.  Henriqueta 
íem  um  vivo  desejo  de  acompanhar  a  irmã.  Ambas  são 
muito  briosas.  Se  o  sr.  Morais  Sarmento  aqui  esti- 

vesse. .  • 

—  E'  verdade !  Onde  estará  êle  ?  interrogou  Jorge. 
E  o  dr.  José  Palmeiro  explicou  a  meia  voz: 
—  Depois  que  lhe  faltou  o  seu  companheiro,  en- 

tretem.-se  à  noite  a  escrever  uma  obra  que  terá  por 
titulo  /n  defesa  dos  morgados. 

—  Já  não  vai  a  tempo  o  nosso  bom  Sarmento  para 
defender  condenados,  gracejou  Jorge. 

—  Deixa-o  lá,  retorquiu  Sofia,  o  trabalho,  quando 
não  é  uma  esperança,  é  uma  resignação. 

—  E'  verdade,  coitado !  concordou  Jorge  bondosa- mente. 

—  Que  idade  terá  ?  indagou  Palmeiro. 
—  Setenta  e  três  anos.  Mas  ainda  está  rijo. 
—  Há  dias  tem  caído  um  pouco. 
Cecília  pediu  noticias  do  «tio  Juromenha»  como 

Sofia  e  ela  o  tratavam. 

Jorge  antecipou-se  a  responder: 
—  Esse,  depois  que  a  viscondessa  morreu,  todo  se 

voltou  para  o  Camões. 

—  E'  um  ideal  literário,  contraveio  Sofia,  como  a 
viscondessa  foi  um  ideal  amoroso.  Sem  Camões,  que 
vida  passaria  êle  ?  Santo  homem  1  Outro  dia  disse-me 
lá  em  casa:  «Tiveste  agora  este  grande  desgosto  de 
família.  Mas  vejo  que  és  conjugalmente  feHz.»  —  Muito, 
respondi  eu.  E  olhe  que  nem  a  mim  nem  ao  Jorge 
esqueceram  aquelas  abençoadas  palavras  do  «tio  Ju- 

romenha» no  brinde  que  nos  fez  em  Altamira.  —  Não 
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me  lembram  agora,  mas  podes  estar  certa  de  que. fa- 
lei a  linguagem  do  coração. 
—  Foram  estas  (e  repeti-as  acentuando-as):  «Fa- 
ço votos  para  que  os  noivos  permaneçam  felizes  na 

Terra  Prometida  a  que  a  mão  do  Amor  es  conduziu 
e  onde  certamente  encontrarão  a  flux  todas  as  ventu- 

ras de  que  são  dignos.»  —  Ora  ainda  bem  que  acer- 
tei. Monte-Velasco  é,  pois,  a  Terra  Prometida  da  mi- 
nha querida  Sofia  e  do  seu  Jorge.  —  Positivamente, 

tio  Juromenha.  —  E  o  que  me  dizes  tu  da  nossa  boa 
Cecília  ?  —  O  marido  é  um  espírito  muito  culto  e  um 
caracter  primoroso.  Ela  é  sempre  a  doce  Samaritana, 
uma  pérola.  São  felizes  também. 
—  Sempre  a  doce  Samaritana,  repetiu  convicta- 

mente Palmeiro. 

—  <LE  não  disseste  ao  visconde  que  estavam  à  es- 
pera?... preguntou  ]orge  reticenciando  malicioso. 

—  Credo !  eu  dizia  lá  isso  ao  tio  Juromenha ! 
Cecília  e  Palmeiro  riram  muito. 
Outra  noite,  Jorge,  falando  de  Lisboa,  disse  que  no 

tempo  em  que  lá  vivia  apenas  a  conhecera  superfi- 
cialmente. Agora  é  que  êle  sabia  os  grandes  infortú- 

nios que  se  ocultavam  nos  recessos  sombrios  da  ci- 
dade. 

—  Não  me  refiro  à  devassidão,  ao  vício,  que  são 
evidentes;  mas  à  pobreza  envergonhada,  ao  horror 
da  fome  que  ninguém  vê  nem  pressente. 

—  E  como  pôde  você  descobri-lo  agora  ?  inquiriu 
Palmeiro. 

Jorge,  numa  hesitação,  olhou  para  Sofia.  Ela  en- 
colheu os  ombros  e  disse: 

—  Conta,  porque  estamos  em  família,  e  não  é  por 
vaidade  nem  por  ostentação  que  o  fazes. 

—  Sim,  retorquiu  Jorge,  eu  bem  sei  que  a  religião 
recomenda  absoluto  sigilo,  mas  trata-se  de  uma  im- 

pressão que  trouxemos  e  que  revelamos  como  todas 
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as  outras  aos  nossos  amigos.  O  caso  é  muiío  simples. 
Resolvemos  dar  algumas  esmolas  por  alma  de  meu 
sogro  e  destinamos  cem  mil  réis  para  outros  tantos 
pobres.  Porém  a  Sofia  reflectiu  que  dez  tostões  po- 

dem ser  o  pão  de  alguns  dias,  mas  nunca  uma  tábua 
de  salvação.  E  manitestou-me  o  desejo  de  que  fos 
sem  apenas  cinco  as  esmolas,  de  vinte  mil  réis  cada 
uma,  distribuídas  a  famílias  verdadeiramente  neces- 

sitadas, que  o  Fernando  Pedroso  pudesse  descobrir. 
Aprovei  logo  e  o  Fernando  Pedroso,  que  é  o  homem 
mais  prestável  e  activo  que  eu  conheço,  trouxe-nos 
um  rol  de  cinco  famílias,  pedindo-nos  que  por  nos- 

sos próprios  olhos  fossemos  verificar  se  haveria  en- 
gano involuntário.  Fomos.  A  alguma  distância  das  ca- 

sas indicadas  deixávamos  a  séje,  para  não  dar  rebate 
à  vezinhança.  Entravamos  indo  eu  adeaníepara  son- 

dar o  caminho.  Onde  havia  escadas,  eram  estreitas, 
escuras  e  escorregadias.  Eu  segurava  Sofia  pela  mão. 
Vamos  lá!  ela  teve  mais  coragem  do  que  eu  espera- 

va. Começamos  pela  rua  do  Mercatudo. 
—  Nem  eu  sei  onde  é,  disse  Cecília, 
—  Ao  Conde  Barão ;  uma  daquelas  alíurjas  que 

ali  há.  Parávamos  onde  o  boleeiro  dizia.  Subimos  à 
mansarda  e  batemos  à  porta  de  Josefa  Maria,  a  cujo 
respeito  Fernando  Pedroso  pusera  no  rol :  Protegida 

ameudadãs  vezes  por  ordem  do  Ex."'^  Marquez  de 
Abrantes.  A  pobre  mulher,  que  parecia  ter  sessenta 
anos  e  nos  declarou  ter  apenas  quarenta  e  tantos,  fi- 

cou surpreendida  ao  ver- nos,  e  isto  aconteceu  em 
toda  a  parte,  mas  o  nosso  luto  explicava  por  si  mes- 

mo o  motivo  da  visita.  Éramos  então  acolhidos  com 

um  sorriso  de  triste  consolação,  que  eu  não  sei  expli- 
car. 

Sofia  atalhou: 

—  Sorriso  ao  mesmo  tempo  de  amargura  e  lenitivo» 
de  tormento  e  fé.  Não  seria  ? 
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—  Bem  sei,  bem  sei,  confirmou  a  morgada  quase 
num  murmúrio. 

Cecília  e  Palmeiro  prestavam  atenção. 
—  O  homem  de  Josefa  Maria  fora  catraeiro.  Bebia 

muito  6  era  valente.  Desaviera-se  a  bordo  com  um  co- 
lega, que  lutou  com  êle  e  acabou  por  atirá-lo  ao  rio. 

Em  seguida  ao  resfriamento  veio  a  paralizia  geral. 
De  vez  em  quando,  na  impossibilidade  de  falar,  solta 
uns  uivos  como  de  lobo  esfaimado.  Há  cinco  anos  que 
a  pobre  mulher  não  sai  à  rua  e,  quando  vai  à  escada, 
para  fazer  qualquer  compra,  logo  o  paralítico  começa 
a  uivar  desesperadamente.  Nenhum  dos  dois  pode  ga- 

nhar a  vida.  Recebem  algumas  esmolas,  mas  passam 
fome  quando  não  as  recebem.  Ah !  meus  amigos,  que 
vida  horrorosa,  que  escuridão  de  casa,  que  pavor  de 
existência !  Quando  Sofia  entregou  a  Josefa  Maria  o 
nosso  donativo,  a  pobre  mulher  ficou  como  que  em- 

brutecida de  pasmo.  Nem  chorou,  nem  agradeceu.  Já 
vínhamos  descendo  a  escada,  ouvimos  o  paralítico  ui- 

var :  fazia  realmente  lembrar  o  lobo  no  inverno  quando 
a  neve  e  a  fome  o  apertam. 

—  Como  tiveste  animo,  minha  querida  Sofia,  para 
ver  todos  esses  horrores !  balbuciou  Cecília. 

—  Este  foi  apenas  o  primeiro,  mas  ainda  vimos 
peor,  disse  Jorge: 

—  Não  contes  o  da  travessa  do  Pé-de-Ferro  para 
não  impressionares  a  Cecília. 

—  O  melhor  de  tudo  é  ficarmos  por  aqui,  porque 
o  assunto  nada  tem  de  consolador  senão  como  sa- 

crifício que  Sofia  quis  fazer  pela  alma  de  seu  pai.  A' 
saída  de  cada  uma  das  cinco  casas  dizia-me  ela  muito 
comovida:  Como  êle  nos  há  de  agradecer  o  dia  de 
hoje!  Meus  amigos,  graças  a  Sofia,  que  tão  sensata- 

mente guiou  a  minha  atenção  para  os  mistérios  re- 
cônditos da  pobreza  envergonhada,  cheguei  a  esta  fir- 

me conclusão:  dê-se  qualquer  mealha  à  mendicidade 
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das  ruas,  ainda  que  o  seu  peditório  tanto  possa  ser 
uma  desvergonha  como  uma  indústria,  porque  a  in- 

tenção de  quem  dá  é  quase  sempre  sincera  e  boa. 
Mas  a  esmola  verdadeiramente  santa  e  justa,  por  ser 
a  m.ais  útil,  é  a  que  se  dá  a  quem  a  deseja  e  não  a 
pede,  quero  dizer,  à  pobreza  que  ninguém  vê,  porque 
está  sepultada  em  vida  na  mansarda,  onde  é  preciso 
ir  descobri-la  como  debaixo  dum  entulho. 
—  Estes  assuntos  deviam  constituir  doutrina  edu- 

cativa desde  as  primeiras  letras,  observou  Palmeiro, 
para  não  acontecer  que  só  a  meio  da  vida  possamos 
ter  ideias  bem  definidas  sobre  a  indigência  e  a  assis- 

tência. Eu,  por  mim,  confesso  que  a  breve  narrativa 
do  Jorge  me  fez  pensar  hoje  neste  problema  social 
mais  do  que  nunca. 

—  ]á  pedi  à  sr,^  D.  Isabel,  disse  Sofia,  para  de  vez 
em  quando  conversar  com  as  minhas  filhas  sobre  as 
grandes  desgraças  humanas  que  a  caridade  pode  ate- 

nuar. Uma  senhora  —  e  esta  senhora  mais  que  nenhu- 
ma outra  —  facilmente  consegue  fazer  acordar,  peia 

sua  mesma  ternura,  os  bons  sentimentos  nas  almas 
infantis. 

—  dE  que  dirias  tu,  brincou  Jorge,  se  aqui  estives- 
se o  professor  Morais  Sarmento  ? 

—  Diria  que  ele  é  um  sábio  e  que  a  sr.*  D.  Isa- 
bel é,  como  disse  ainda  há  pouco  o  sr.  dr,  Palmeiro, 

uma  inexcedível  educadora. 

Teriam  passado  quinze  dias,  uma  inopinada  notí- 
cia correu  em  Monte-Velasco  desde  as  «cabanas»  até 

às  salas. 

O  velho  escudeiro  Manuel  Brás  regressara  de  Lis- 
boa. 

Chegou  de  manhã.  Trazia  fome  e  comera,  trazia 
sono  e  deitara-se.  Não  viera  ainda  à  fala  com  os  seus 
patrões,  que  por  este  motivo  ignoraram  durante  al- 

gumas horas  os  motivos  do  regresso. 
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—  Mas  por  que  voltaria  êle  tão  depressa  ?  pregun- 
fou  Sofia. 

—  Neste  momento  está  gozando  as  prerrogativas 
dum  antigo  escudeiro,  respondeu  Jorge.  Depois  de 
ter  comido,  dorme.  Enquanto  dorme,  não  fala.  E  en- 

quanto não  falar  continuaremos  desconhecendo  as  ra- 
zões do  seu  precipitado  retorno.  Tudo  isto  é  natural 

e  lógico. 
Foi  só  à  hora  do  jantar  que  Manuel  Brás  reapa- 

receu oficialmente  envergando  a  casaca  profissional, 
digamos  assim,  a  qual  não  trazia  vincos  nem  rugas 
que  denunciassem  ter  sido  mal  acondicionada  durante 
a  viagem. 

Cumprimentando,  o  escudeiro  contaria  logo  a  sua 
odisseia,  se  Jorge  não  o  houvesse  atalhado  dizendo : 

—  Não,  Manuel  Brás.  Isso  fica  para  logo,  porque 
não  prescindimos  de  saber  tin  tin  por  íin  tin  a  causa 
da  tua  volta,  que  não  esperávamos  tão  cedo. 

O  escudeiro  suspirou  e  submeteu-se. 
Aquele  suspiro  prometia  revelações  dolorosas,  que 

êle  realmente  fez  quando  na  sala  do  serão  foi  servido 
o  café. 

Manuel  Brás  começou  por  dizer  que  lhe  parecera 
a  princípio  tsr  em  Lisboa  mais  vida  e  mais  saúde.  A 
si  mesmo  explicava  este  fenómeno  pensando :  Sem- 

pre são  ares  pátrios.  E  abria  bem  a  boca  e  dilatava 
as  narinas  (êle  disse  ventas)  para  encher  o  peito  com 
as  frescas  brisas  do  Tejo  e-  • .  dos  saguões.  Ou  êle, 
Manuel  Brás,  não  fosse  genuíno  filho  de  Lisboa... 
No  primeiro  dia  saiu  só  e  não  viu  ninguém  conhe- 

cido. Aborreceu-se,  cansou-se.  O  cunhado  fez-lhe 
troça  dizendo  que  fora  muito  bem  feito,  porque,  se  ti- 

vessem saído  juntos,  veria  o  que  era  conversar  e  rir 
no  alto  de  Santa  Caterina  com  os  veteranos  da  ar- 

mada real,  que  para  ali  iam  tomar  sol.  *" 
No  dia  seguinte  acompanhou  o  cunhado,  mas  não 
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simpatizou  com  os  veteranos,  nem  com  as  suas  con- 
versas, que  eram  todas  marítimas,  parecendo-lhe  que 

cada  um  deles  impingia  aos  outros  os  maiores  cara- 
petões  possíveis  sobre  piratas,  temporais,  naufrágios, 
carraspanas  dos  camaradas  e  anedotas  dos  coman- 

dantes. Como  Manuel  Brás  era  paisano,  pouca  im- 
portância lhe  ligaram  e  deixaram-no  estar  de  pé  muito 

tempo,  pois  só  ali  havia  três  bancos  para  outros  tan- 
íos  grupos  de  caturras. 

Tendo  apanhado  muito  sol  na  cabeça  e  nas  cos- 
tas, Manuel  Brás  chegou  a  casa  adoentado,  pelo  que 

o  cunhado  lhe  tornou  a  fazer  troça :  «Se  você  alguma 
vez  tivesse  provado  uma  boa  dose  de  sol  na  Africa, 
ficava  vacinado  contra  as  maiores  soalheiras.»  E  iria 
contar-lhe  talvez  terríveis  casos  de  insolação  tropical, 
mas  o  pobre  Manuel  respondeu-lhe  com  uma  sarai- 

vada de  dez  ou  doze  espirros  e  foi  curar  o  defluxo 
dentro  da  cama  com  urn  grogue.  Transpirou  muito  de 
noite  e  no  dia  seguinte  estava  melhor,  mas  resolvido 
a  emancipar-se  do  cunhado,  do  alio  de  Santa  Cate- 
rina  e  de  histórias  de  água  salgada. 

Saindo  sozinho,  propôs-se  ir  dar  uma  vista  por 
todo  o  bairro  da  Lapa,  tão  seu  conhecido,  que  seria 
capaz  de  o  percorrer  com  os  olhos  fechados.  E  me- 

lhor fora  que  os  não  abrisse,  porque  a  breve  trecho 
se  desalentou  profundamente  com  o  que  vira  e  ou- 
vira. 

Naquele  bairro  os  prédios  bons,  habitados  por 
boa  gente,  ou  tinham  campainha  à  porta  da  rua  ou 
guarda-porfão. 

A/ianuel  Brás  bem  sabia  isto.  Não  estranhou,  por- 
tanto, vêr  fechadas  tantas  casas,  mas,  achando  já  ou- 

tros guarda-portões  e  outros  lojistas,  entrou  confia- 
damente na  antiga  padaria,  que  fornecera  a  família 

Bacelar,  onde  esperava  que  o  reconheceriam. 
Como   dentro  do   balcão  visse  caras  novas,   de- 
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sentranhou  toda  a  sua  surpresa  e  desapontamento.  Fa- 
lou com  o  coração  nas  mãos,  dizendo  quem  era  e  a 

razão  de  ter  ficado  em  Lisboa,  por  seu  mal,  pois  dos 
antigos  conhecidos  não  encontrava  nenhum. 

Então  o  padeiro  contou  que  o  seu  antecessor  fora 
para  a  terra  bem  governado,  passando-lhe  a  casa  por 
uma  continha  calada.  Outra  muita  gente  faltava  no 
bairro,  uns  porque  tinham  morrido  da  cólera  ou  da 
febre  amarela  e  outros  porque  ainda  puderam  fugir 
a  tempo  de  salvar  a  vida. 

—  Os  seus  patrões,  se  tivessem  cá  estado  nesse 
tempo,  correriam  grande  risco.  Também  morreu  gente 
fina.  Pois  então !  é  como  é.  Mas  o  palacete  esteve 
sempre  fechado  e  só  aqui  vinha  comprar  pão  a  ve- 

lhota que  guarda  a  casa.  Mas  vamos  ao  que  importa. 
Poucos  dias  depois  do  funeral  os  seus  patrões  vol- 

taram para  o  Alentejo,  não  é  verdade  ? 
—  Só  eu  fiquei. 
—  Zangou-se  com  eles  ? 
—  Isso  sim !  Com  aquela  gente  ninguém  se  zanga. 

Fiquei,  sabe  por  quê  ?  Para  matar  saudades  de  Lis- 
boa, minha  terra  naíal. 

—  Essa  é  boa !  Saudades  das  pedras  da  rua  ou  de 
alguma  namorada  tão  velha  como  você  ?  Ora  não  há ! 

E  uma  rapariga,  que  estava  dentro  do  balcão,  co- 
meçou a  rir  inclemente  e  gaiata. 

Manuel  Brás  aborreceu-se,  desesperou-se :  já  não 
podia  sofrer  gente  estúpida  ou  grosseira,  que  não  com- 

preendia o  que  era  uma  pessoa  amar  a  sua  terra  e 
que  tratava  por  você  um  antigo  escudeiro  de  casa  no- 

bre, como  o  seu  chapéu  alto  e  a  sua  sobrecasaca 
sumptuáriamente  demonstravam. 

Fugiu  dali  para  o  Jardim  da  Estrela  em  procura 
de  um  banco  onde  pudesse  sentar-se  a  espairecer 
tantos  aborrecimentos. 
P  arvoredo  não  era  ainda  frondoso ;  havia  falta  de 
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sombra.  Por  isso  teve  que  ficar  em  frente  de  um  grupo 
de  caturras,  que  decerto  conheciam  toda  a  estratégia 
do  sol  e  da  sombra,  e  ocupavam  os  melhores  lugares 
segundo  as  heras  e  as  estações. 

Os  caturras  falavam  e  riam  como  se  estivessem  na 
taberna. 

Manuel  Brás  sentiu  tentações  de  lhes  dizer  que  o 
deixassem  rir  com  êles,  que  bem  precisava  disso,  mas 
receou  que  o  tomassem  por  matuto  e  o  enxotassem. 

Acabou  por  também  fugir  dali  e  lembrou-se  de  ir 
rezar  à  capela  dos  Navegantes,  que  tinha  pano  à 
porta. 

—  A  menina  (era  Sofia)  gostava,  muito  desta  cape- 
linha, pensou  êle.  E  mandava-lhe  boas  esmolas. 

Nos  dias  seguintes,  Manuel  Brás  mudou  de  pas- 
seio, foi  para  a  Graça,  para  o  Monte,  para  a  Penha 

de  França,  e  de  qualquer  destes  sítios,  quando  tinha 
deante  dos  olhos  a  vertente  ocidental  da  cidade,  com 
o  zimbório  da  Estrela  no  alto,  pensava  no  seu  antigo 
patrão,  «o  melhor  dos  homens»,  e  sentia  lágrimas  nos 
olhos. 

Querendo  afastar  esta  recordação  que  o  entriste- 
cia, reservou  um  dia  para  ir  a  Belém  no  vapor  e  ou- 
tro dia  para  ir  até  à  Cova  da  Piedade.  Mas  o  cemi- 

tério dos  Prazeres  e  o  zimbório  da  Estrela  via-os  do 
Tejo,  via-os  da  Outra-Banda,  e  não  podia  esquecer 
que  o  «melhor  dos  homens»  jazia  nos  Prazeres  e  que 
a  família  Bacelar  já  não  residia  no  bairro  da  Lapa. 

Uma  vez  viu  na  rua  Áurea  o  marquês  de  Penalva 
e  foi  cumprimentá-lo. 

—  O'  Manuel  Brás !  que  fazes  tú  por  aqui  ? 
—  Fiquei  para  matar  saudades  da  terra  e  ando  por 

todas  estas  ruas  a  patetar. 
—  Bem  se  vê.  Olha  se  te  prendem  como  vadio 

Capazes  disso  são  êles !  Raspa-te  quanto  antes,  não 
sejas  tolo  e  vai  para  Monte- Velasco,  onde  deves  que- 
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rer  acabar  os  teus  dias  tranquilamente.  Precisas  al- 
gum dinheiro  para  a  jornada  ? 

—  Não,  sr.  marquês,  muito  agradecido. 
—  Pois  vai  e  não  sejas  tôlo. 
—  Muito  obrigado  por  tudo  a  v.  ex.^ 
—  Nem  te  esqueças  de  dar  lembranças  minhas  aos 

senhores. 

—  Sim,  sr.  marquês.  A's  ordens  de  v.  ex.*. Todos  estes  casos  os  pormenorizou  Manuel  Brás 
ingénua  e  verídicamente  na  sala  do  serão  em  Monte- 

Velasco.  A's  vezes  um  soluço  embargava-lhe  a  voz.  Na 
sua  irrepreensível  atitude  de  respeito,  mostrava-se  tris- 

te, pesaroso,  como  que  arrependido  e  envergonhado. 
—  Pobre  velho !  disse  Sofia  quando  êle,  limpando 

as  lágrimas,  se  calou.  Vens  mais  triste,  porque  vens 
desiludido. 

—  Acho  que  sim,  minha  senhora. 
—  Mas  olha  lá,  Manuel  Brás,  tu  em  Lisboa  gosta- 

vas muito  de  jardinagem  e  dizias  que  se  o  nosso  jar- 
dim de  Buenos  Aires  fosse  maior,  havias  tu  mesmo 

de  o  pôr  um  brinco. 
—  Pois  gostava,  gostava.  Como  a  menina. . .  per- 

dão !  como  V.  ex.^  ainda  se  lembra !  Há  quantos  anos 
isso  já  vai ! 

—  Não  te  atormentes  mais,  que  tudo  há  de  ter  re- 
médio. Boa  noite,  boa  noite. 

—  Criado  de  v.  ex.^*,  meus  senhores. 
A  palavra  «menina»,  que  Manuel  Brás  logo  subs- 

tituiu respeitosamente,  era  em  verdade  a  primeira  que 
lembrava  na  presença  de  Sofia  Bacelar,  pequenina  e 
graciosa,  com  o  seu  rosto  fresco,  as  suas  faces  rosa- 

das, os  seus  cabelos  negros,  os  seus  olhos  penetran- 
tes, sempre  a  linda  figurinha  de  Saxe,  que  o  vestido 

de  rigoroso  luto,  um  singelo  vestido  de  merino,  não 
obscurecia,  antes  realçava. 

Davam- se-lhe,  quando  muito,  vinte  e  três  ou  vinte 
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e  quatro  anos,  e  contudo  ela  já  írintára,  passando  so- 
bre o  equador  da  vida  num  vôo  tão  alto,  que  nem  as 

asas  chegaram  a  roçar  pelas  ásperas  arestas  dessa 
terrível  montanha  de  tempo  que  é  a  cronologia. 

Há  mulheres  prodigiosas  que  não  envelhecem  se- 
não quando  elas  querem. . .  e  elas  não  querem  nunca. 

Entre  essas  excepcionais  criaturas  são  as  mignon- 
nes  as  que  mais  facilmente  se  escapam  triunfantes 
por  entre  a  rede  duma  certidão  de  idade,  cujo  texto 
autêntico  os  homens  não  chegam  a  lêr,  porque  sem 
desconfiança  lhes  calculam  sempre  dez  ou  doze  anos 
a  menos. 

No  dia  seguinte,  antes  de  almoço,  Sofia  e  Jorge 
chamaram  à  sua  presença  Manuel  Brás. 

—  Nós  resolvemos,  disse-lhe  Sofia,  melhorar  as 
condições  do  jardim,  que  é  pequeno,  quase  tanto  como 
o  de  Buenos  Aires,  e  está  pobre  de  vegetação.  Onde 
há  meninas  deve  haver  flores,  porque,  a  bem  dizer, 
são  irmãs  umas  das  outras. 

Gesto  afirmativo  de  Manuel  Brás. 

—  Mas  por  isso  mesmo,  continuou  Sofia,  é  preciso 
que  o  jardim  seja  bem  tratado  e  que  as  flores  sejam 
bonitas  e  delicadas.  Tu  bem  sabes,  Manuel,  como  eu 
gosto  de  rosas  e  de  cravos.  Amores-perfeitos  não 
quero,  teem  cara  de  estúpidos,  são  pasmados  e  insí- 

pidos: não  merecem  o  nome. 

Jorge  ria-se. 
—  Também  não  quero  que  ponhas  lá  o  sr.  Jacinto, 

apesar  de  cheirar  bem,  nem  o  sr.  Narciso,  que  é  des- 
lavado e  tolo,  porque  embirro  de  flores  com  o  nome 

de  homens. 
Jorge  gargalhou. 
—  Pois  é  assim  mesmo.  Põe  violetas,  põe  dálias, 

fúcsias,  anémonas.  Eu  hei  de  fazer  uma  relação  das 
raizes  e  sementes  que  hão  de  vir.  Quanto  a  árvores, 
gosto  da  olaia,  da  acácia,  da  tília. . . 
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—  Arvores-senhoras...  humorizou  Jorge  por  sua  vez. 
—  Decerto.  í  Querias  talvez  que  eu  preferisse  o 

macambúzio  sr^inheiro,  o  tenebroso  sr.  Cipreste  e  o 
desengonçado  sr.  Chorão  ?  Mas  não  vá  tudo  em  riso. 
Logo  se  há  de  fazer  a  demarcação  do  novo  jardim, 
e  tu,  Manuel,  serás  o  jardineiro  chefe.  Olha  que  eu 
quero  que  fique  muito  bonito,  para  que  as  meninas 
gostem  dele  e  se  interessem  pela  cultura  das  flores. 

O  escudeiro  escutara  este  final  com  um  sorriso  apa- 
lermado como  o  de  um  homem  a  quem  havia  sido 

dada  uma  boa  notícia.  Ele  não  percebeu  toda  a  inten- 
ção generosa  de  seus  amos;  mas  sentira-se  dignifi- 

cado com  o  encargo,  e  compreendera  que  ia  ter  um 
trabalho  de  que  gostava,  distraír-secoma  jardinagem 
no  resto  de  seus  dias. 

Ao  passo  que  êle  se  retirava  satisfeito,  monolo- 
gando: «Vai  ser  obra  acabada,  que  o  juro  eu»,  dizia 

Sofia  a  Jorge: 
—  Pobre  velho!  Não  sendo  inteligente  nem  ins- 

truído como  o  Morais  Sarmento,  este  pobre  homem, 
a  quem  a  morte  de  meu  pai  desorientou,  estalaria  de 
tristeza,  se  não  fosse  a  ideia  do  jardim. 
—  Deve-te,  portanto,  a  felicidade  de  lhe  encontra- 

res o  último  ideai  da  velhice.  Não  foi  isso  o  que  tu 
quiseste  ? 
—  Foi. 
—  E  eu  sinto-rae  feliz  quando  te  vejo  contente. 
—  Meu  querido  Jorge- . . 
Certo  dia,  Maria  Manuela,  pondo  os  olhos  no  jornal 

A  Nação,  leu  que  em  Inglaterra  tinha  sido  comprada 
uma  orquídea  por  alto  preço,  e  correu  a  preguntar  à 
morgada  o  que  seria  uma  orquídea. 
—  Eu  creio  que  é  uma  planta,  mas  deixa  ver  no 

Dicionário. 

—  Se  fôr  uma  planta  quero-a  ter  no  jardim  que  a 
mamã  nos  vai  mandar  fazer. 
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Ora  o  Dicionário  contentava-se  em  definir  sibili- 
namente :  «Orchideas,  s.  f.  p.  (bot.)  íamíiia  de  plantas 
dicoíyledoneas.» 

E'  claro  que  nem  a  morgada  nem  Maria  Manuela 
ficaram  sabendo  o  que  pretendiam  saber. 

Por  isso  D.  Isabel  lembrou  que  o  dr.  Palmeiro  era 
pessoa  competente  para  lhes  dar  uma  explicação  bem 

clara.  A'  noite,  preguntaram-lhe  e  êle,  na  sua  voz 
lenta  mas  firme,  logo  começou  a  explicar. 

—  As  orquídeas  constituem  uma  família  de  plantas 
realmente  muito  interessante  por  circunstancias  es- 

peciais, como  seja,  haver  espécies  que  teem  as  raízes 
no  ar,  havendo  mesmo  algumas  que  não  teem  raízes ; 
ser  muito  caprichoso  e  extravagante  o  feitio  das  suas 
flores .  • . 

—  dTambem  as  há  no  Alentejo  ?  preguntcu  Maria 
Manuela  com  viva  curiosidade. 

—  Eu  colhi  bastantes  no  Alentejo,  no  Algarve  e  na 
Extremadura. 

—  Onde  é  que  as  tem  ? 
—  Tenho-as  num  livro  que  se  chama  herbário. 
—  O  que  quer  dizer  herbário  ? 
—  Uma  colecção  de  plantas  secas. 
Os  pais  de  Maria  Manuela,  a  morgada  e  Cecília 

sorriam  admirando  a  vivacidade  daquela  criança  de 
oito  anos,  tão  ansiosa  de  aprender.  Henriqueta  sor- 

ria de  ver  sorrir  os  outros,  E  o  dr.  Palmeiro,  com  o 
seu  ar  benevolente  e  dehcado,  expunha  e  respondia 
com  o  cuidado  de  quem  está  procurando  palavras 
para  melhor  ser  entendido. 

—  Mas  eu  queria  ver  um  herbário. 
—  Pois  eu  o  trarei  amanhã.  Mas  já  a  minha  me- 

nina pode  ficar  sabendo  que  numa  espécie  nascida 
em  Portugal  as  flores  imitam  o  feitio  da  abelha. 

—  Que  graça ! 
—  Outras  o  da  aranha. 
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—  Ai!  que  feia!  apostrofou  Henriqueta. 
—  O  sr.  dr.  tem  essa  da  aranha  ?  inquiriu  Maria 

Manuela. 

—  Tenho  um  só  exemplar,  porque  é  mais  rara. 
—  Quem  ma  dera  já  vêr.  •  • 
—  Se  eu  tivesse  aqui  uma  folha  de  papel  desenhava 

essa  e  ainda  outras. 

—  Está  ali,  disse  Sofia  a  Maria  Manuela,  indicando 
uma  das  mesas  de  jogo.  Traz  também  o  lápis. 

Desde  que  Palmeiro  começou  debuxando,  fez-se 
um  silêncio  espectante.  Maria  Manuela  e  Henriqueta, 
ambas  de  pé,  seguiam  com  avidez  os  traços  vaga- 

rosos do  lápis.  Sofia,  a  morgada  e  Cecilia  reuniram 
as  suas  cadeiras  de  modo  a  poderem  ver  o  desenho. 
Só  ]orge,  levantando-se  para  acender  um  charuto  e 
relanceando  os  olhos  pelo  papel,  quebrou  o  silêncio 
dizendo  : 

—  Essa  que  você  primeiro  esboçou  chama-se  no 
Alentejo  tierva  abelha.  Eu  conhecia-a  por  este  no- 

me. Mas  também  o  sr.  Morais  Sarmento,  num  dos 

nossos  antigos  passeios,  me  indicou — e  talvez  dissesse 
o  nome  scientifico  —  outra  herva  a  que  por  causa  do 
feitio  da  flor  o  povo  dava  o  nome  de  moscardo  não 
sei  que. .  . 

—  Moscardo  fosco. 
—  Isso. 
—  Posso  desenhá-lo. 
—  Você  tem  uma  prodigiosa  memória ! 
—  São  espécies  que  me  deram  trabalho  a  procu- 

rar e  a  encontrar;  por  isso  facilmente  as  evoco. 
Palmeiro  ia  desenhando  e  expondo. 
—  Como  acontece  em  todas  as  famílias,  humanas 

ou  vegetais,  umas  são  ricas  e  outras  pobres.  Estas  es- 
pécies indígenas.  •  • 

—  Que  quer  dizer  indígenas  ?  interrogou  Maria 
Manuela. 
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—  Quer  dizer  as  que  se  desenvolvem  espontanea- 
mente no  nosso  clima.  Estas  espécies  indígenas  são 

as  orquídeas  pobres.  Mas  há  outras  muito  ricas,  muito 
aparatosas,  que  são  belas  plantas  ornamentais. 
—  Também  as  há  cá  ? 
—  Só  em  estufas  se  podem  conservar,  isto  é,  den- 

tro de  um  abrigo  envidraçado,  porque  são  oriundas 
de  climas  quentes. 

—  íE  podiam  constipar-se,  não  é  verdade  ? 
—  Podiam  morrer  e  morreriam  decerto. 
—  Eu  bem  digo  à  mana,  continuou  ingenuamente 

Maria  Manuela,  que  é  muito  mau  a  gente  constipar- 
se.  E  ela  não  faz  caso ! 

—  São  extremos  de  irmã  mais  velha,  disse  Palmeiro 
sorrindo. 

As  duas  meninas  não  pareciam  ainda  saciadas  de 
contemplar  os  desenhos  e  fazer  preguntas,  quando 
chegou  a  hora  de  irem  deitar-se. 

Como  de  costume,  D.  Isabel  Júlia  acompanhou-as. 
Então,  não  precisando  já  nivelar-se  com  um  audi- 

tório em  que  havia  crianças,  Palmeiro  fez  uma  apra- 
zível palestra  sobre  as  orquídeas  notáveis  dos  trópi- 

cos, que  vira  nas  estufas  dos  melhores  jardins  públi- 
cos da  Europa. 

Ele  descrevia-as  com  pormenores  tão  lúcidos  como 
rápidos,  numa  Hnguagem  fluente  e  sugestiva. 

Ao  falar  das  mais  raras  espécies  que  observou  na 
Baviera,  a  sua  palavra  pareceu  colorir-se  de  uns  vagos 
toques  de  personalismo.  Foi  assim  que  êle  descreveu 
a  orquídea  bem  propriamente  chamada  Lira  Apoli- 
nea,  em  virtude  da  perfeita  imitação  de  uma  lira  de 
três  cordas,  coloridas  de  amarelo  brilhante,  que  pa- 

rece oiro  fino. 

A's  dez  horas  em  ponto  chegou  a  antiga  berlinda 
dos  morgados  de  Monte-Cisne,  que  vinha  buscar  José 
Palmeiro  e  Cecilia. 
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Depois  que  eles  sairam,  Jorge  ficou  ainda  na  sala 
do  serão  para  acabar  de  fumar  um  charuto. 

Sofia  sentou-se  junto  do  marido,  que  a  cingiu  pela 
cintura  com  o  braço  esquerdo. 

Falaram  das  filhas,  das  preguntas  e  comer^tários 
que  elas  fizeram,  do  interesse  inteligente  que  revela- 

ram, e  ambos  se  desvaneciam  numa  grande  ternura 
de  pais  felizes. 

Referiram  se  à  condescendência  e  bondade  de  Pal- 
meiro,  ao  seu  gosto  pela  botânica,  à  eloquência  e  eru- 

dição que  mostrara. 
Soprando  a  última  fumaça  do  charuto,  Jorge,  mo- 

vendo o  braço  para  soerguer  Sofia,  disse-lhe  como 
rematando  a  série  de  todos  os  seus  pensamentos  na- 

quela noite: 
--  Eu  julgava  que  S.  Carlos  era  o  melhor  de  Lis- 

boa. Pois  agora  digo  que  Monte-Velasco  é  melhor 
que  S.  Carlos. 





XVI 

o  outono  da  avozinha 

Tout  essaim  òe  beautés,  gynécée  ou  sérail, 
Maõame,  aòmirerait  vos  lèvres  òe  corail. 
Cellini  sourirait  à  votre  grâce  puré .  • . 

VICTOR  HUGO  —  Les  voix  intérienres. 

Em  1880  a  sociedade  portuguesa  tinha  passado  por 
sensíveis  modificações. 

Antigos  ódios  e  ressentimentos,  que  provieram  das 
lutas  civis,  estavam  quase  apagados.  O  partido  legiti- 
mista  condoeu -se  da  morte  de  Pedro  V  e  dos  infan- 

tes D.  Fernando  e  D.  João  no  ano  trágico  de  1861, 
O  partido  liberal,  em  1866,  reconheceu  que  D.  Mi- 

guel I,  então  falecido,  redimira  num  longo  exílio,  pelo 
seu  procedimento  como  príncipe  e  chefe  de  família, 
as  verduras  da  sua  irrequieta  mocidade  e  os  erros  da 
sua  acção  política  como  rei  de  Portugal.  Estas  con- 

dolências reciprocas  favoreceram  porventura  o  início 
de  melhores  relações  pessoais  entre  os  dois  partidos, 
sem  aliás  haver  quebra  de  convicções  íntimas  por  parte 
de  nenhum  deles. 

O  que  é  certo  é  que  os  legitimisías  afrouxaram  no 
seu  isolamento,  começaram  a  colaborar  com  os  libe- 

rais na  gerência  de  companhias  e  associações,  apare- 
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ceram  nos  teatros,  conviviam  nas  salas,  apenas  não 
frequentavam  o  Paço  Real,  nem  aceitavam  empregos 
do  Estado. 

Para  os  liberais  «o  perigo  miguelista»  era  estável, 
mas  calmo,  não  inquietava ;  ao  passo  que  «o  perigo 
republicano»  era  crescente  e  impetuoso:  inspirava 
apreensões  sobre  o  futuro. 

Em  1877  o  filho  do  senhor  D.  Miguel  tinha  casado 
com  a  princesa  de  Thurn  e  Taxis  e,  por  essa  ocasião, 
declarou  perante  um  grupo  de  legitimistas :  «Não  me 
considero  adstrito  a  governar  exactamente,  e  em  tudo, 
pela  forma  antiga,  pois  que  o  farei  do  modo  que  con- 

vier ao  interesse  geral,  e  em  harmonia  com  o  direito 
e  a  justiça.» 

Era  uma  promessa  de  conciliação  política  e  de  con- 
córdia, que  por  si  mesma  atenuava  ainda  mais  «o  pe- 

rigo miguelista.» 
Dois  anos  depois,  por  um  suave  outubro  meridio- 

nal, a  princesa  D.  Aldegundes  de  Bragança,  casada 
com  o  conde  de  Bardi,  querendo  conhecer  a  pátria 
de  seu  pai,  e  por  certo  confiando  no  generoso  cara- 

cter português,  veio  a  Lisboa,  onde  se  demorou  al- 
guns dias. 

Pois  a  ninguém  lembrou,  nem  à  policia,  nem  ao 
governo,  nem  à  imprensa,  absolutamente  a  ninguém, 
a  terrível  cominação  da  famosa  lei  de  1834,  que  re- 

caía sobre  D.  Miguel  e  os  seus  descendentes  quando 
ousassem  ingressar  em  terras  de  Portugal, 

A  senhora  condessa  de  Bardi  foi  daqui  tão  encan- 
tada, que  fez  que  seu  marido  e  seu  irmão,  em  março 

de  1880,  viessem  juntos  a  Lisboa,  apenas  com  a  pre- 
caução do  sr.  D.  Miguel  haver  adoptado  o  pseudó- 

nimo de  Max  Shav^/berg,  certamente  para  evitar  que 
a  sua  visita  pudesse  ser  interpretada  como  provoca- 

ção política. 
O  príncipe  quis  ir  a  Queluz,  a  Cintra,  a  Sacavém, 
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onde  assistiu  a  uma  toirada,  8  ninguém  o  incomo- 
dou. 

A  breve  trecho  foi  reconhecido,  assim  como  o  conde 
de  Bardi.  Em  Queluz  um  velho  criado  do  Paço  re- 

parou na  figura  e  feições  de  um  dos  dois  viajantes, 
que  mais  o  impressionara.  Depois  viu-Ihe  lágrimas 
nos  olhos  deante  do  retrato  de  D.  Miguel  I.  Então 
se  esclareceu  o  seu  espírito  quanto  à  identidade  da 
pessoa  em  que  desde  logo  havia  notado  um  vivo  ar 
de  famíHa. 

Positivamente,  o  «perigo  miguelista»  não  inquietava 
os  ministros  do  sr.  D.  Luís,  e  pena  teria  tido  o  bon- 

dosíssimo rei  de  não  poder  convidar  aqueles  seus  pa- 
rentes a  irem  tomar  com  êle,  no  palácio  da  Ajuda, 

uma  chávena  de  chá. 

O  país  havia  progredido  muito,  as  linhas  ferro-viá- 
rias  tinham  facilitado  as  comunicações,  desenvolvido 
o  comércio  e  a  indústria.  Não  obstante  a  ameaça  re- 

publicana, havia  paz,  completa  tranquilidade  no  inte- 
rior: em  vinte  anos  apenas  alguns  tumultos  eféme- 

ros, os  do  Natal  de  1861,  que  José  Estêvão  definiu 
a  anarquia  da  dôv  respondendo  ao  despotismo 
da  morte ;  e  outros,  mais  ou  menos  espaçados,  para 
derrubar  situações  políticas. 

A  prosperidade  do  reino  não  era  afectada  por  es- 
tas minúsculas  revoltas  e  o  reinado  de  D.  Luís  I  de- 

corria brilhante  pelo  que  tocava  ao  valor  dos  homens, 
na  política,  nas  letras  e  nas  artes,  podendo  talvez  cha- 
mar-se-lhe  o  período  culminante  da  segunda  renas- 

cença portuguesa. 
Foi  em  setembro  de  1880  que  a  família  V/elasco, 

aproveitando  a  época  das  vindimas,  resolveu,  final- 
mente, realizar  um  projecto  adiado  desde  longo  tempo 

por  sua  mesma  incomodidade :  qual  era  o  de  ir  fazer 
uma  inspecção,  quanto  possível  rhinuciosa,  às  proprie- 

dades de  Altamira  e  Nespereira. 
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Pela  segunda  vez,  no  decurso  de  trinta  anos,  Jorge 
e  Sofia  empreenderam  a  viagem  do  Douro,  mas  agora 
em  caminho  de  ferro  entre  Monte-Velasco  e  o  Bar- 

reiro, entre  Lisboa  e  o  Porto,  entre  o  Porto  e  a  es- 
tação de  Cête  ;  em  carruagem  daí  a  Entre- os- Rios  e 

apenas  em  barco  desde  Eníre-os-Rios  a  Altamira. 
Dos  companheiros  da  primeira  viagem  um  só  exis- 
tia :  era  o  visconde  de  juromenha. 
—  Quanto  se  admiraria  teu  pai,  disse  Jorge  a  So- 

fia, se  pudesse  saber  que  a  viação  acelerada  nos 
trouxe  até  pequena  distancia  do  solar  da  sua  família. 
íMas  o  busilis  está  no  quase,  como  dizia  o  bom  Mo- 

rais Sarm.ento,  que  Deus  haja,  porque,  depois  do  com- 
boio, ainda  tivemos  de  recorrer  à  carripana  e  ao  barco 

rabelo.  Está  indicada  a  necessidade  de  uma  ponte  em 
Entre- os- Rios,  mas  neste  país  não  se  faz  logo  tudo  o 
que  é  preciso  fazer-se. 

Em  Altamira  soube  Jorge  uma  notícia  que  o  con- 
tristou :  foi  que  D.  António  Padilha  estava  ausente  na 

América  desde  1872.  Antes  de  embarcar  havia  tido 

um  duelo;  em  seguida  tentara  suicidar-se  atirando-se 
da  ponte  pênsil  ao  Douro,  mas  caíra  dentro  de  um 
barco  ;  desfalcados  os  seus  haveres,  emigrou  e  andava 
por  Buenos  Aires  e  Montevideu  exercendo  a  clínica 
homopática. 

—  Pobre  D.  António!  E  lá  tomam-no  a  sério  como 
médico  ?!  preguntou  Jorge  ao  seu  informador. 

—  Parece  que  sim,  e  que  está  ganhando  dinheiro. 
Jorge  riu  de  vontade,  mas  logo  tomou  um  ar  re- 

flectido dizendo : 

—  A  final,  há  no  fundo  de  tudo  isso  alguma  coisa 
que  torna  simpático  D.  António.  Ele,  segundo  me 
disse  aqui  em  Altamira,  sucedera  nuns  poucos  de  vín- 

culos, que  rendiam  o  melhor  de  doze  contos  de  reis. 
Era  assim  ? 

—  Era. 
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—  D.  António  arruinou  tão  grande  casa,  mas,  em 
vez  de  pedir  esmola,  pensou  em  trabalhar  e  expa- 

triou-se  com  essa  ideia.  Eu  sou  amigo  dele,  m^s  se 
voltar  e  me  quiser  receitar  algum  remédio,  sabe  o 
que  faço?  Deito-o  pela  janela  fora. 

--  Ao  D.  António  ? ! 
—  Não  !  Ao  remédio. 
Depois  de  longos  anos  de  silencioso  encerro,  abri- 

ram-se  de  par  em  par  as  portas  da  casa  de  Nespe- 
reira, para  receber  a  sua  nova  proprietária,  D.  Maria 

Manuela  de  Haucourt  Velasco,  mulher  de  Manuel  da 
Silveira  Cortegana,  opulento  lavrador  no  distrito  de 
Évora. 

Foi  com  os  olhos  cheios  de  sentidas  lágrimas  que 
ali  entrou  toda  a  família  da  herdeira,  sob  uma  funda 
emoção  de  saudade  e  respeito  por  D.  Isabel  Júlia, 
aquela  mulher  sublime,  como  a  classificava  Jorge,  que 
fez  do  amor  uma  religião  de  sacrifício ;  por  aquela 
altíssima  alma,  firme  e  doce,  modelo  das  maiores  vir- 

tudes femininas,  como  Sofia  a  classificava. 

Os  seus  restos  mortais  repousavam  no  mesmo  ja- 
zigo do  cemitério  dos  Prazeres  em  que  a  sua  feliz  ri- 

val e  D.  João  Bacelar  dormiam,  como  ela,  o  sono 
da  eterna  paz. 

Fora  Sofia  quem,  sozinha,  amortalhou  por  sua  mão, 
carinhosamente,  o  corpo  casto,  abscôndito  daquela 
que  se  igualara  às  monjas  austeras  por  um  voto  es- 

pontâneo de  castidade  e  pelo  holocausto  voluntário 
do  seu  coração  no  altar  do  amor  espiritual. 

O  povo  de  Nespereira,  que  a  não  tinha  visto  morta, 
nem  lhe  conhecia  a  sepultura,  asseverava  ingenua- 

mente ter  Dona  Jabelinha  sido  conduzida  ao  céu  em 
vida,  dentro  da  sua  liteira  doirada,  por  uma  legião  de 
anjos,  alegres  e  cantantes,  como  sempre  acontece 
quando  levam  para  Deus  a  alma  de  uma  virgem,  cuja 
pureza  o  hálito  de  nenhum  homem  jamais  embaciou. 
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Por  isso  c  povo,  se  o  afligiam  desgostos  e  enfer- 
midades, invocava  devotamente  o  patrocínio  da  vir- 

tuosa fidalga,  indo  depor  sobre  o  poial,  no  pátio  da 
casa  de  Nespereira,  ramos  e  coroas  de  flores  silves- 
tres. 

Tanto  em  Altamira  como  em  Nespereira  toda  a 
gente  tratava  Jorge  por  «morgado  V/elasco»  n^ão  obs- 

tante os  efeitos  jurídicos  da  lei  de  19  de  maio  de 
1863  que,  mais  audaciosa  que  a  de  1850,  tinha  vibra- 

do o  previsto  golpe  de  morte  à  instituição  vincular, 
abolindo  em  Portugal  todos  os  morgadios  e  decla- 
rando-os  desde  logo  livres  e  alodiais  no  domínio  e 
posse  dos  administradores  então  existentes, 

Apenas  era  mantida,  por  snobismo  legislativo,  a 
excepção  da  Casa  de  Bragança,  talvez  pouco  defen- 

sável, porque  os  reis  da  dinastia  brigantina,  seus  fi- 
lhos e  irmãos,  eram  dotados  pela  nação  na  chamada 

lista  civil,  contra  a  qual  já  por  esse  tempo  discursava 
no  Parlamento  o  honesto  republicano  portuense  Ro- 

drigues de  Freitas. 
A  ausência  do  fidalgo  Padilha  contrariou  Jorge, 

que  tencionava  encarregá-lo  de  indicar-Ihe  uma  casa 
na  Foz  ou  pelo  menos  um  bom  hotel  onde  pudesse 
haver  quartos  disponíveis,  durante  todo  o  mês  de  ou- 

tubro, para  uma  família  composta  de  três  casais,  duas 
meninas  de  8  a  9  anos  e  três  criadas. 

Mas  de  repente  lembrou-se  de  que  o  conde  de 
Azambuja,  seu  amigo  e  correligionário,  estava  pas- 

sando o  verão  na  Foz.  Escreveu-lhe  e  a  resposta  não 
se  fez  esperar.  Naquela  praia  havia  alguns  prédios 
regulares,  onde  os  donos  costumavam  veranear  até 
ao  fim  de  outubro,  porque,  dizia  o  conde,  «outubro 
é  na  Foz  o  mês  mais  agradável».  Nenhum  dos  ho- 

téis seria  bom,  mas  um  casal  tinha  aposentos  na  clás- 
sica hospedaria  da  Boa  Vista,  com  uma  criada ;  e  os 

outros  dois  casais  no  inglesado  hotel  da  Aíar^  Cas- 
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tvo,  com  as  crianças  e  as  restantes  criadas.  Desejava 
ser  iníormado  do  dia  da  chegada  ao  Porto,  porque 
nos  trens  de  seu  cunhado  António  Bernardo  Ferreira 
faria  conduzir  toda  a  família  Velasco  para  a  Foz.  E 
acrescentava  que  seu  cunhado,  geralmente  conhecido 
por  Ferveirinha,  cultivava  o  sport  da  gineta  e  bo- 

leia com  o  brilho  e  perícia  dos  melhores  marialvas  de 
Lisboa.  Em  Post-Scriptum  ainda  explicava  que  de 
um  hotel  se  via  o  mar;  do  outro  não. 

—  Eu  não  gosto  de  hotéis,  bem  sabes,  disse  Jorge 
a  Sofia,  mascomtigovou  para  toda  a  parte.  Ainda  as- 

sim gostaria  de  ver  o  mar,  que  sempre  diverte  os 
alentejanos..-  pela  raridade.  Ah!  como  as  crianças 
vão  tomar  banhos,  é  preciso  que  o  seu  hotel  não  fi- 

que mais  longe  da  praia  que  o  nosso.  Enfim,  iá  re- 
solveremos. 

Por  uma  das  primeiras  tardes  de  outubro,  à  hora 
em  que,  depois  de  jantar,  a  colónia  balnear  da  Foz 
vinha  para  as  janelas  ou  saía  a  passeio,  foi  que  as- 

somaram na  curva  da  Cantareira  uma  caleche  e  um 

landó,  da  casa  Ferreirinha,  conduzindo  a  família  Ve- 
lasco. 

Na  caleche  vinha  uma  senhora,  nova  na  aparên- 
cia, a  quem  o  conde  de  Azambuja  dava  a  direita ;  em 

frente  um  sujeito  de  garbosa  figura,  bigode  grisalho, 
vestindo  bem,  e  a  seu  lado  duas  meninas,  galantís- 

simas crianças. 
A  senhora  era  Sofia  Bacelar,  que  perfazia  em  1880 

cincoenía  anos  de  idade  e  parecia  não  ter  mais  de 
35.  Conversando  com  o  conde  de  Azambuja  ela  não 
ficaria  prejudicada  pelo  confronto  com  a  distinção  de 
maneiras  daquele  homem  fino,  que  não  frequentava 
a  corte,  mas  que  provinha  de  sangue  real.  Na  pro- 
niincia  êle  carregava  nos  rr  como  sua  mãe  a  senhora 
infanta  D.  Ana  de  Jesus  Maria. 

O  sujeito  de  bigode  grisalho  era   Jorge  Velasco, 
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ainda  e  sempre  o  alegre  e  espirituoso  morgado :  ses- 
senta e  quatro  anos  de  idade,  sem  rugas,  sem  cor- 

cova e  sem  reumatismo. 
As  duas  crianças  eram  suas  netas,  ambas  filhas  de 

Maria  Manuela.  A  mais  velha  chamava-se  Isabel  Ma- 
ria e  a  mais  nova  Júlia  Isabel,  por  homenagem  que 

a  mãe  quis  prestar  à  memória  da  morgada  de  Nes- 
pereira, inolvidável  madrinha  dela. 

Quem  guiava  a  caleche  era,  por  subida  fineza,  o 
Ferreirinha,  filho  da  riquíssima  proprietária  e  viticul- 

tora D.  Antónia  Adelaide  Ferreira. 
No  landó  vinham  Maria  Manuela  e  sua  irmã  Hen- 

riqueta, uma  de  vinte  e  oito  anos,  casada  aos  dezoi- 
to ;  outra  de  vinte  e  sete,  casada  aos  vinte. 
A  primogénita  tinha  muito  ar  de  francesa,  pare- 

ciase,  por  atavismo,  com  sua  avó  materna,  aquela 
encantadora  mademoiselle  de  Haucourt,  que  fascinara 
D.  João  Bacelar. 

Henriqueta  saíra  mais  aos  Velascos,  morena,  es- 
belta, desembaraçada,  dizia  chistes  como  o  pai.  Ca- 

sara no  Ribatejo  com  o  abastado  Macedinho,  que 
gostava  muito  de  viagens  e  toiradas,  e  ela  e  êle  an- 

davam sempre  juntos,  de  terra  em  terra,  gozando  e 
rindo.  Não  tinham  filhos  nem  cadilhos :  todo  o  mundo 

era  seu.  Dizia  Jorge  definindo-os :  «São  dois  rapa- 
zes.» 

Cortegaça  e  Macedinho  acompanhavam  suas  mu- 
lheres no  landó. 

Toda  a  boa  sociedade  portuense,  em  veraneio  na 
Foz,  sabia  já  vagamente  que  era  esperada  a  família 
de  um  rico  «morgado»  alentejano,  para  a  qual  o  sr, 
conde  de  Azambuja  andara  procurando  aposentos  nos 
hotéis. 

A  aparição  das  duas  equipagens,  à  hora  mais  ele- 
gante da  praia,  teve  algo  de  sensacional.  As  pessoas 

que  flanavam  no  Passeio  Alegre  paravam  observando 
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e  nas  varandas  dos  melhores  prédios,  do  Pinto  da 
Fonseca,  do  visconde  de  Pereira  Machado,  do  Van- 
zelér,  dos  Maias,  assenhoras  correspondiam  aos  cum- 

primentos do  conde  e  do  Ferreirinha,  trocando-se 
depois  comentários  a  respeito  da  família  recenche- 
gada. 

—  São  decerto  três  irmãs,  todas  três  casadas,  di- 
ziam algumas  senhoras. 

—  E  todas  elas  distintas,  isso  é  que  são. 
—  Dos  três  homens  qual  será  o  tal  morgado  que 

dizem  ser  muito  conhecido  em  Lisboa  ? 

—  Naturalmente  o  que  ia  na  carruagem  com  o 
Azambuja. 

—  Lembrando  talvez  menos  um  morgado  que  um 
gentilhomem  gascão. 

—  Sim,  sim.  Um  pouco  D'Artagnan. 
Ao  longo  da  estrada  de  Carreiros  —  porque  o  Fer- 

reirinha quis  dar  logo  aos  viajantes  toda  a  impressão 
marítima  da  Foz  —  por  essa  linda  estrada,  Riviera 
dos  portuenses,  a  passagem  dos  trens  não  causou  me- 

nor sensação  tanto  nos  grupos  que  passeavam  como 
nos  grupos  das  janelas. 
—  Consta  ser  uma  ilustre  família  realista. 
—  Por  isso  o  Azambuja  lhe  faz  as  honras  da  che- 

gada. 
—  As  mulheres  são  bonitas,  dizia  um  rapaz  do 

escol  de  Vilar. 
—  Mas  já  são  fortalezas  conquistadas,  respondeu- 

Ihe  outro  da  melhor  linhagem  de  Trás-da-Sé.  Três 
mulheres,  três  homens;  é  claro  como  água. 

Entretanto  vinha  dizendo  Sofia  na  caleche: 

—  Gosto  muito  da  Foz.  Comecei  a  gostar  ali  onde 
o  rio  me  pareceu  uma  vista  de  estereoscópo. 

—  Em  Sobreiras,  explicou  o  conde. 
--  Agora  aqui. . .  como  se  chama  isto  ? 
~  E'  Carreiros. 
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—  Agora  aqui  como  é  belo  o  mar,  amplo,  imenso  ! 
Que  delicioso  horizonte  o  de  todas  estas  casas!  e 
como  deve  ser  saiidável  o  ar  que  se  respira  aqui!  Muito 
boa  impressão  me  teem  feito  estas  senhoras  do  Porto, 
porque  são  todas  do  Porto,  não  é  verdade  ? 

—  Quase  todas,  pelo  menos. 
—  Quer  saber  uma  coisa,  sr.  conde  ?  Eu  vivia  aqui 

melhor  do  que  em  Lisboa. 
—  Para  mim,  desabafou  Jorge,  ou  Monte-Velasco 

ou  a  Foz  do  Douro.  Nem  Lisboa  conselheiral  nem 
o  Porto  mercantil.  Para  viver  pouco  me  basta :  ar 
puro,  água  fria,  e  cavaqueira  amena. 

Sofia  e  o  conde  riram. 

Resolveu-se  que  Jorge  e  a  mulher  tinham  que  fi- 
car no  hotel  da  Boa  Vista.  Ao  anoitecer  chegaram 

as  criadas  e  as  bagagens.  De  manhã  cedo  vieram  três 
landós  para  serviço  aturado  na  Foz,  que  Jorge  e  os 
genros  tinham  contratado  na  alquilaria  do  Raimundo. 
Também  chegou  um  cavalo  de  passeio  que  o  Fer- 
reirinha  mandara  pôr  na  cocheira  do  hotel  à  dispo- 

sição do  morgado. 
Quando  no  outro  dia  saltou  da  cama,  Jorge  pre- 

guntou  onde  poderia  ir  tomar  um  banho  de  tina. 
Domingos,  hoteleiro  bonacheirão,  respondeu  com 

a  sua  leve  pronúncia  calaica ; 
—  Eu  mando  um  criado  ensinar  a  v.  ex.^  o  esta- 

belecimento do  Paulino. 
Era  um  balneário  primitivo,  rudimentar,  porque  os 

banhos  de  água  doce,  quentes  ou  frios,  teem  sido 
sempre  uma  dificuldade  nas  nossas  praias. 

Saindo  dali,  o  morgado  entrou  num  botequim,  que 
não  era  melhor  que  o  balneário,  tomou  uma  chávena 
de  café  e  foi  montar  a  cavalo  para  dar  o  seu  passeio 
matutjno.  No  regresso,  acompanhou  Sofia  à  praia. 

Ha<7ia  gente,  borborinhava  animação  em  todos  os 
arruamentos  de  barracas  de  lona.  aliás  confinados 
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num  espaço  restrito ;  mirones  estacavam  sobre  as  fra- 
gas e  junto  ao  parapeito  da  pequena  rampa  de  entra- 
da. Muitas  crianças  chalravam  rodeando  as  cria- 
das e  os  barquUleros.  Nos  arruamentos  fluctuavam 

bandeiras  e  galhardetes  com  o  nome  dos  banheiros : 
Maria  da  Luz,  Leão,  Claudino  e  alguns  mais. 

Logo  ]orge  nolou  como  singularidade  da  praia 
uma  linha  de  prédios  cujas  janelas  permitiam  seguir 
todo  o  movimento  balnear.  Acolá  é  que  eu  desejava 
ter-me  instalado,  disse  ele  ao  banheiro  Leão,  um  ve- 

lhote seco,  de  barbicha  branca,  porque  lhe  pareceu 
que  bem  se  podia  estabelecer  ali  uma  torrinha  113. 
Que  não,  que  naquelas  casas  moravam  os  seus  do- 

nos, o  Brito  da  rua  das  Flores,  o  visconde  de  Figuei- 
redo, o  Freitas  Fortuna,  ainda  outros. 

Maria  Manuela,  o  marido  e  as  filhas  já  estavam  na 
praia  e  Sofia  foi  sentar-se  entre  eles.  De  Henriqueta 
e  Macedinho  nada  se  sabia  senão  que  tinham  saído 
às  sete  horas  de  carruagem. 

—  Se  calhar  já  empreenderam  alguma  viajata,  epi- 
gramatizou  Jorge. 

E  sem  mais  demora  subiu  para  os  rochedos,  junto 
ao  caneiro  grande. 

Dentro  de  uma  hora  estava  rodeado  de  finocas, 
rapazes  de  boa  sociedade,  certamente  desejosos  de 
abordar  o  morgado,  cuja  fama  os  atraía.  Conversa- 

vam, riam,  Jorge  gesticulava  com  desembaraço,  pon- 
tificava sem  pretensão. 

Sofia  disse  a  Maria  Manuela : 

~  O  teu  pai  já  se  tornou  popular  na  Foz. 
E,  com  efeito,  bastariam  para  lhe  consolidar  a  repu- 

tação de  espirituoso  e  distinto  aqueles  cinco  rapa- 
zes, que  andavam  por  toda  a  parte. 

Mas  a  consagração  oficial  do  morgado  foi  bem 
mais  solene:  recebeu-a  êle  com  a  sua  família  no  jan- 

tar que  nessa  tarde  lhe  ofereceram  os  condes  de  Azam- 
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buja  na  casa  do  Alto  de  Vila  e  a  que  assistiram  da- 
mas e  cavalheiros  do  Porto  e  de  Braga,  a  fina  flor 

da  colónia  banhista. 
Dali  a  dias  toda  a  famíHa  Velasco  passeava  em 

Carreiros  no  rancho  do  mais  impenetrável  high-life 
—  inglesice  que  o  Diário  lllustrado  havia  introdu- 

zido no  vocabulário  aristocrático. 
]á  em  menos  ceremoniosas  relações  soube  Sofia 

que  algumas  senhoras  a  haviam  tomado  por  irmã  de 
suas  filhas.  E  a  razão  deu-lha  uma  das  mais  inteli- 

gentes e  categorizadas  damas  portuenses  : 

—  E'  que  nos  pareceu  inverosímil  que  uma  rosa 
de  Alexandria  pudesse  ser  avó. 

E  acrescentou : 

—  O  horticultor  Marques  Loureiro  está  anunciando 
nos  seus  catálogos  muitas  rosas  francesas,  mas  eu 
ainda  vou  com  uma  conhecida  poesia  que  diz  : 

A  rosa  para  ser  rosa 
Deve  ser  õa  Alexanõría. 

Cumprimento  gentilíssimo,  que  dois  beijos  retribuí- 
ram. 

Quase  todas  as  manhãs,  depois  de  almoço,  a  fa- 
mília Velasco  ia  ao  Porto,  levando  nos  seus  landós 

algumas  senhoras,  que  lhe  mostravam  os  monumen- 
tos dignos  de  ver-se. 

No  dia  em  que  os  condes  de  Azambuja  os  acom- 
panharam a  Vila  Nova  de  Gaia,  em  visita  especial  às 

colossais  adegas  onde  se  armazenam  os  vinhos  da 
casa  Ferreirinha,  foram  passar  juntos  o  resto  da  tarde 
no  Palácio  de  Cristal.  Ao  jantar,  que  ali  ofereceu  o 
morgado  àqueles  ilustres  titulares,  assistiram  também 
outras  pessoas  que  expressamente  vieram  da  Foz. 

Muito  bem  disposto,  Jorge  revelava-se  entusiasmado 
com  o  magnífico  panorama  que  os  jardins  do  Pala- 
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cio  desvendam :  paisagem  ribeirinha,  densos  trechos 
de  cidade  alcantilada,  longes  bucólicos  de  aldeias  e 
montes,  panejamentos  de  mar  azul  na  clareira  da 
barra.  E  à  mesa,  já  familiarizado  com  todos  os  con- 

vivas, esteve  alegre  e  engraçadíssimo  como  no  bom 
tempo  de  Buenos  Aires. 

As  suas  humoradas  tiveram  um  êxito  enorme,  cor- 
reram na  Foz  ao  outro  dia  e  refluíram  ao  Porto,  onde 

foram  muito  aplaudidas  nos  melhores  centros  de  con- 
versação. 

Assim,  pois,  a  celebridade  do  morgado  Velasco 
fê-lo  estimar  dos  portuenses,  que  desejavam  vê-lo, 
conhecê-lo,  ouvi-lo.  E  êle  dizia-lhes  com  sinceridade: 
«Gosto  dos  senhores  mais  que  dos  alfacinhas.  Gosto 
mais  do  Porto  que  de  Lisboa.  Acabou-se.  Sou  capaz 
de  buzinar  isto  mesmo  em  pleno  Chiado,  às  quatro 
horas  da  tarde,  nas  orelhas  do  Pai  dos  Janotas.-» 

Algumas  senhoras,  conversando  com  Sofia,  faziam- 
Ihe  diversas  preguntas  sobre  a  família  do  senhor  D. 
Miguel  I,  que  só  pela  rama  conheciam  ou  sobre  que 
tinham  dúvidas. 

—  Deixou  muitos  filhos,  não  é  verdade? 
—  Um  filho  e  seis  filhas,  das  quais  as  duas  mais 

novas  nasceram  poucos  anos  antes  do  pai  morrer. 
—  Uma  filha  e  o  filho  estiveram  recentemente  em 

Lisboa.  V.  ex.*  viu-os  ? 
—  Nós,  infelizmente,  estávamos  em  Monte- Velasco. 
—  Faz  admirar  como  pôde  ser  criada  e  educada 

uma  tão  numerosa  família  não  havendo  meios. 

—  Falta  de  meios  não  houve,  porque  todo  o  par- 
tido lhos  ministrava.  Agora  então  com  a  herança  da 

senhora  infanta  D.  Isabel  Maria- . . 

—  Ah  1  sim !  E  cá  espalhou-se  que  a  senhora  in- 
fanta tinha  deixado  tudo  a  três  padres  ingleses,  o 

que  realmente  seria  pena. 
—  No  testamento  figuram  os  três  padres  que,  por 
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combinação  com  a  senhora  infanta,  entregaram  leal- 
mente a  herança  à  augusta  viuva  do  senhor  D.  Mi- 

guel í. 
—  As  petas  que  se  contam !  Assim  foi  bem. 
Sofia  disse  com  sinceridade  o  que  aconteceu  e  se 

confirma  num  documento  autêntico,  uma  nobre  carta 
que  certamente  não  desagradará  ao  leitor  conhecer : 

«Conde  da  Redinha. 

«Tendo-me  Deus,  na  sua  infinita  Misericórdia,  de- 
parado os  meios  de  poder  sustentar-me  sem  neces- 

sitar dos  generosos  subsídios  que  até  agora  recebi 
dos  meus  amigos  de  Portugal,  julgo  dever  meu  fazei  o 
saber  áquelles  que  repartiram  o  seu  pão  commigo. 
Peço  ao  Conde  que  lhes  faça  chegar  esta  noticia  e 
com  ella  a  expressão  do  meu  eterno  reconhecimento. 
Ficará  sempre  gravada  no  meu  coração  e  na  minha 
memoria  a  lembrança  das  provas  de  affecto,  dedica- 

ção e  generosidade,  que  de  Portugal  me  deram. 
«Deus  Nosso  Senhor,  ouvindo  as  minhas  orações, 

retribuirá  tudo. 
«Rogo  a  Deus  haja  o  Conde  da  Redinha  em  Sua 

Santa  Guarda. 
Bronnbach  6  de  janeiro  1879. 

Dona  Adelaide  de  Bragança.^ 

Os  súbditos  eram  dignos  da  sua  rainha,  a  rainha 
era  digna  dos  seus  súbditos:  exemplos  destes  são  ra- 

ros na  história  dos  reis  e  dos  povos. 
Distracções  não  faltavam  à  família  Velasco  tanto 

na  Foz  como  na  cidade,  sempre  em  boa  companhia. 
Hoje  uma  partida  de  canotage  no  rio  Leça,  amanhã 
um  passeio  à  celebre  igreja  do  baHado,  nos  dias  se- 

guintes visita  à  Bolsa  do  Porto  para  vêr  a  sala  árabe ; 
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um  reconhecimento  aos  lindos  subúrbios,  cuja  fama 
ecoava  no  Alentejo ;  e  sempre  assim  pela  semana 
fora,  de  pretexto  em  pretexto. 

Nestas  excursões  era  frequente  não  tomarem  parte 
Henriqueta  e  o  marido,  que  muito  cedo  saíam  com 
qualquer  destino  ou  mesmo  sem  destino  nenhum. 

A  este  respeito  contava  Jorge  que  um  ano  tinham 
a  filha  e  o  genro  ido  à  feira  da  Piedade  em  Santa- 

rém. E  reproduzia,  em  diálogo,  uma  scena  entre  os 
dois.  Era  quase  a  hora  do  almoço  no  hotel.  Henri- 

queta chegara  à  janela  e  vira  o  marido  na  rua. 
—  Onde  vais  tu  ? 
—  Aos  cigarros. 
—  Sem  mim  ?  ! 
—  Anda  daí. 

Henriqueta  pôs  o  chapéu  e  voou  peia  escada  abai- 
xo. Um  criado  gritava- lhe  do  alto  do  patamar: 

—  Já  aqui  levo  o  almoço,  minha  senhora. 
Comprar  os  cigarros  seria  uma  demora  de  poucos 

minutos,  mas  uma  charrette  passava.  Ia  para  o  Vale 
de  Santarém.  Henriqueta  lembrou-se  de  querer  des- 

cobrir onde  teria  sido  no  Vale  a  casa  da  Joaninha 
de  Garrett.  O  marido  anuiu.  E  foram.  Só  voltaram 
para  almoçar. . .  no  outro  dia. 

Quanto  a  Maria  Manuela  dizia  o  pai  que  ela  gos- 
tava muito  do  seu  lar  e,  como  Sofia,  só  pensava  na 

felicidade  dos  outros. 

Um  dia  foi  destinado  a  Braga  —Braga  fiel  —onde 
Jorge  e  Sofia,  tentados  pela  Hnha  férrea,  quereriam 
talvez  ir  evocar  algum  ténue  fio  daquela  antiga  fide- 

lidade miguelista,  que  D.  João  Bacelar  tanto  preco- 
nizava. 

A'  volta,  numa  carruagem  de  1.',  Jorge  ciciava  ao ouvido  de  sua  mulher : 

—  Meti  a  cabeça  em  todas  as  lojas,  especialmente 
de  barbeiro,  e  não  vi  retrato  algum  do  sr.  D.  Miguel. 

19 
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Por  último  espreitei  à  porta  duma  baiúca,  esperan- 
çado em  que  tudo  ali  dentro  cheiraria  a  antiguidade. 

Uma  voz  roufenha  berrou-me  lá  do  escuro :  «Se  quer 
frigideiras,  entre.»  E  eu  desandei  a  conjugar  peor  ou 
melhor  o  pretérito  perfeito  do  verbo  «passar»,  um 
dos  poucos  verbos  que  o  bom  Morais  Sarmento  con- 

seguiu ensinar-me. 
—  Bem  vês  que  os  antigos  já  lá  vão  quase  todos, 

respondeu  Sofia.  Quando  nos  mostraram  a  casa  onde 
morreu  a  Carlota  Pizarro,  senti  a  sua  falta,  porque, 
no  fim  de  contas,  foi  essa  ajuizada  mulher  que  pre- 

parou a  nossa  felicidade. 
—  A  minha,  principalmente. 
—  A  nossa,  repito  eu. 
Rumorejou-se  que  certa  dama  pretenciosa,  caran- 

tonha  bem  dotada,  dissera  em  Carreiros  ao  marido: 
—  dTu  não  vês  como  o  morgado  Velasco  namora 

ainda  a  mulher  ? 
Ao  que  o  marido  replicou  sarcástico : 
—  Pede  ao  espelho  que  te  responda. 
Frequentemente  trazia  o  correio  uma  cartinha  afec- 

tuosa de  Cecilia,  dizendo  sempre  saudades,  muitas 
saudades,  e  agradecendo  cada  lembrança,  este  ou 
aquele  brinde,  romances  do  Camilo  ou  de  Jvlio  Di- 

niz, poesias,  vistas  fotográficas  do  Porto,  da  Foz  e 
de  Braga,  que  Sofia  lhe  mandava.  Les petits  cadeaux 

entretiennent  l'amilié. 
A  família  de  Monte- Cisne  gozava  saúde,  a  sua  vida 

decorria  serena,  e  seria  inteiramente  fehz  se  lhe  não 
faltasse  a  companhia  dos  seus  bons  amigos  de  Monte- 
Velasco.  O  Júlio  estava  matriculado  no  segundo  ano 
da  Escola  Médica  e  os  lentes  tinham-no  em  boa  conta. 
Era  excelente  rapaz  e  esperto.  O  pai  adorava- o. 

Entretinham  o  serão  com  a  harpa  e  os  livros.  Ah ! 
muito  tinha  gostado  Cecília  do  Amor  de  perdição  e 
das  Pupillas  do  sr.  reitor.'  «Mas,  escrevia  ela,  o 
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José  diz  que  a  cavaqueira  do  teu  homem  vale  o  me- 
lhor romance.  Sabes  do  que  ele  gostou  muito  ?  Foi 

das  Poesias  de  Soares  de  Passos,  que  não  conhecia 
ainda.» 

Noutra  carta  participava  a  Sofia :  «O  teu  piano  já 
chegou  a  Monte-V/elasco  e  não  sofreu  boléu  de  maior. 
Veio  muito  bem  restaurado.  O  Vágner  pôl-o  como 
novo.  Valeu  a  peíia.» 

Segundo  tinha  por  costume,  Jorge  esquivava-se  a 
falar  em  política,  mas  um  famoso  ricaço  portuense, 
pessoa  de  letras  gordas,  preguntou-lhe  se  o  sr.  D. 
Miguel  II  teria  recebido  mais  instrução  do  que  o  pai. 

Logo  acudiu  ao  espírito  de  Jorge  o  desejo  de  cas- 
tigar a  audácia  daquele  homem  que  nada  podia  ter 

com  a  instrução  dos  outros,  mas  conteve-se  e  res- 
pondeu denunciando  apenas  alguns  leves  ressaibos 

de  acrimónia,  que  es  intelectuais  do  grupo  aliás  per- 
ceberam : 

-^  O  partido  le^itimista  é  uma  planta  exótica  no 
meio  da  interesseira  política  portuguesa.  Só  impõe 
deveres  e  sacrifícios.  Militamos  nele  porque  amáva- 

mos desinteressadamente  o  sr.  D.  Miguel,  que  repre- 
sentava o  princípio  da  legitimidade  e  da  tradição,  e 

amávamos  a  sua  família  como  se  fora  nossa.  Ora  o 
primeiro  preceptor  do  sr.  D.  Miguel  II  aceitou  esse 
honroso  encargo  fazendo  o  maior  sacrifício  que  um 
homem  pode  fazer,  qual  é  o  de  abandonar  a  pátria, 
os  amigos,  os  costumes  inveterados,  os  hábitos  ad- 

quiridos, de  mais  a  mais  passando  já  dos  cincoenta 
anos  e  tendo  pouca  saúde.  Pois  esse  homem  foi  o 
sábio  Gomes  de  Abreu,  doutor  de  capelo  em  medi- 

cina, que  para  assim  dizer  enriqueceu  o  caracter  e  o 
espírito  do  seu  discípulo  com  um  pecúlio  de  ideias, 
com  uma  fidalguia  de  sentimentos  e  uma  largueza 
de  vistas  que  o  dinheiro  não  pode  comprar.  Gomes 
de  Abreu  pagou  com  a  vida  o  sacrifício  que  fizera, 
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porque  os  seus  padecimentos  agravaram-se  na  Ale- 
manha. Lá  faleceu  em  1867,  poucos  meses  depois  do 

augusto  exilado.  O  segundo  preceptor  do  príncipe 
foi  outro  legitimista  português,  D.  Luís  Carvajal,  ir- 

mão do  conde  da  Quinta  das  Canas  e,  o  que  vale 
mais,  dr,  de  capelo  em  direito.  Também  este  faleceu 
na  Alemanha,  suponho  que  em  187L  Por  último  o 
sr.  D.  Miguel  II  foi  completar  a  sua  ampla  educação 
na  Universidade  de  Insprunk.  Creio  que  as  justas  exi- 

gências de  V.  ex.'^  em  matéria  de  instrução  devem  ter 
ficado  plenamente  satisfeitas.  Agora  um  pedido:  dei- 

xemos em  paz  a  política  e  vivamos  sem  ela  o  resto 
desta  alegre  temporada  de  praia.  ^ 

Assim  deu  Velasco  uma  lição  a  tempo  ao  argenta- 
do parlapatão.  Quem  ouviu  a  resposta,  divulgou- a,  e 

a  opinião  geral  aplaudiu-a. 
Aproximava  se  o  fim  de  outubro.  Sofia  insinuou  ao 

marido : 

—  Sabes  ?  ]á  me  vai  lembrando  muito  a  nossa  casa. 
Eu  amo-a  tanto  1 

—  Também  eu.  A  nossa  casa  agrada  sempre  jus^ 
tamente  porque  não  é  dos  outros.  E  os  hotéis  são  de 
toda  a  gente.  Isto  aqui  na  Foz  tem  sido  para  nós, 
habituados  a  Monte-Velasco,  uma  espécie  de  anar- 

quia mansa,  um  rodopio  de  visitas  e  passeios,  que  me 
vai  cheirando  a  Lisboa. 

—  Pois  é  isso. 
E  Jorge,  inclinando-se  sobre  o  ombro  de  Sofia,  em 

grande  sigilo : 
—  Vamos  embora  no  dia  31  e  eu  prego  uma  boa 

peça  a  toda  a  Foz.  Levo  comigo.  ■  • 
—  O  que?! 
—  Não  digas  nada  a  ninguém...  Levo  comigo 

para  Monte-Velasco,  porque  faz  lá  muita  falta,  o  ca- 
neiro  engarrafado. 

Havia  no  Porto  um  homem  que  ria  de  vontade  se 
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lhe  diziam  as  piadas  e  anedotas  do  morgado  Velasco. 
Mas  quando  lhe  contaram  que  êle  comandara  outrora 
uma  torrinha  revolucionária  em  S.  Carlos,  resolveu  ir 
à  Foz  para  o  conhecer  pessoalmente. 

Chamava-se  Eduardo  de  Araújo  Viana,  vulgarmente 
Eduardo  Cheira.  Era  o  decano  dos  boémios  e  dile- 

tantes do  Porto.  Fora  corifeu  de  pateadas  e  ovações, 
chegando  também  a  ser  empresário  lírico. 

Portanto,  trataria  com  o  morgado  de  potencia  a 
polencia  na  diplomacia  teatral  da  ópera. 

Tinha  aspecto  simpático,  talvez  mesmo  insinuante: 
rosto  comprido,  testa  ampla,  bigode  frisado,  monó- 

culo fixo,  maneiras  de  mundano  bem  educado.  Fala- 
va correntemente  o  francês,  o  espanhol  e  o  italiano. 

Compunha  mazurcas  e  valsas.  Gostava  de  beber  e  de 
conversar.  Aparecia  em  toda  a  parte  e  conhecia  toda 
a  gente. 

—  O'  Eduardo!  ó  Eduardo!  chamaram  vozes  quan- 
do êle  apareceu  na  praia. 
—  Venho  de  propósito  para  conhecer  o  Velasco. 
—  Está  ali;  anda  cá.  \ 
Apresentaram- no,  O  morgado  recebera  com  agra- 
do aquele  homem,  cuja  popularidade  se  justificava  à 

primeira  vista  pila  sua  fisionomia  atraente  e  génio 
comunicativo. 

Falaram  de  música.  Velasco  refutou  que  a  torrinha 
113  fosse  revolucionária.  Não!  Fora  apenas  sincera 
no  meio  duma  sociedade  cheia  de  convencionalismos 
hipócritas.  Aplaudia  e  censurava  em  voz  alta.  Por  isso 
contrariava  os  costumes  e  talvez  a  pragmática, 

—  Mas  D.  Fernando  caricaturou  v.  ex.^  dando  as 
cartas  em  S.  Carlos. 

—  Foi  um  dia  em  que  êle  não  tinha  mais  nada  que 
fazer. 

Eduardo  riu-se. 

—  Sinto  que  v.  ex.^  se  vá  embora  sem  ter  visto  o 
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nosso  teatro  de  S.  João.  Mas  a  época  só  começará 
em  dezembro. 

—  Fui  vê-lo  de  dia.  Achei-o  bonito,  e  também  o 
achei  pequeno,  talvez  porque  prejudicassem  a  sala  ue 
espectáculos  com  o  grande  salão  do  primeiro  andar. 
Que  tolice !  O  teatro  deve  render  pouco  ? 

—  Eu  que  o  diga.  .  ■  Fui  empresário  em  duas  épo- 
cas, de  72  a  74. 

—  Foi!  Perdeu.  •  • 
—  Perdem  todos. 
—  Deu  alguma  ópera  nova  ? 
—  Na  primeira  época,  a  Condessa  de  Amalfi ;  na 

segunda  Rui/  Blas,  Renegada  e  Eurico,  de  Miguel 
Angelo. 
—  Bem  sei.  Sobre  essa  questionou-se  muito. 
—  Invejas,  inimizades,  cancans.  O  sr.,  meu  caro 

V/elasco,  bem  pode  calcular. 
—  Faço  ideia. 
E  Eduardo  Cheira,  contando  casos  de  teatro  em 

que  figuravam  os  cantores,  os  músicos,  o  público  e 
os  críticos,  já  dizia  em  tom  mais  familiar: 

—  Veja  lá  você  no  que  eu  me  fui  meter ! 
Velasco  ouvia-o  com  interesse,  gostando  do  seu 

tom  de  franqueza,  da  liberdade  sem  impertinência 
nem  grosseria  que  êle  punha,  muito  naturalmente, 
nas  suas  palavras  e  nas  suas  maneiras. 

—  E'  um  tipo!  mentalizava  o  morgado,  menos  ma- 
rialva e  mais  artista  que  o  Manique. 

A'  despedida  abraçaram-se  cordealmente  e  Eduar- 
do Cheira  dizia-lhe  ainda  mais  uma  frase  de  apreço 

e  estima,  tuteando-o: 
—  Adeus,  Velasco,  estimei  muito  conhecer-te. 
Tendo   acompanhado   Eduardo   Cheira,  esteve  na 

praia  o  Lafayette,  novo  médico  laureado,  e  logo  um 
grupo  de  amigos  o  rodeou.  Ele  andava  passeando  a 
sua  celebridade  conquistada  pela  recente  dissertação 
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inaugural  =  Ensaio  de  uma  classificação  somá- 
tica da  mulher  ==  que  obteve  ruidoso  êxito,  quase 

provocando  escândalo  durante  a  defesa. 
—  Acolá  tens  as  V/elascos,  mãe  e  filhas,  disseram- 

Ihe.  São  a  novidade  elegante  deste  ano. 
—  ]á  me  constou. 
—  Quando  tu  chegaste,  planeávamos  renovar  por 

causa  delas  o  rapto  violento  das  sabinas. 
—  Pois  sabinemos,  rapazes. 
—  <LMas  qual  das  três  raptarás  tu,  que  te  especia- 

lizaste no  belo  sexo  ? 

Lafayette  olhou,  reparou,  comparou.  Sofia  entreti- 
nha-se  vendo  saír^*>Òarra  os  barcos  de  pesca,  velas 
ao  vento,  velozeS!^mo  gaivotas.  Ele  teve  tempo  para 
observar  os  seus  pés  de  boneca  poisando  leves  sobre 
uma  esteira,  a  mão  direita  que  não  abrangia  o  cabo 
cinzelado  da  sombrinha,  a  polpa  clara  do  braço  fur- 
tando-se  esquiva,  o  papinho  de  rôla  reagindo  dentro 
da  flexível  blusa  de  seda. 

—  dEntão  qual  preferes  tu  ? 
—  Prefiro  a  mãe. 

fi:m: 
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ALBERTO  PIMENTEL 

O  Arco  de  Vandôma 
ROMANCE 

Ao  Sr.  Alberto  P/menteí 

O  seu  novo  romance  é  toòo  ele  um  primor : 
A  prosa  moòelar,  a  acção  bem  conôuziõa  ; 
A&  personagens  teem  caracter  próprio  e  viõa, 
E  as  scenas,  regionaes,  uma  aòoravel  côr. 

Romance  lhe  chamei,  mas  história  viviõa 
Se  me  afigura  a  mim  o  livro  encantador, 
Tam  simples,  natural,  meigo  e  consolaõor 
A  alma  o  transmitiu  à  pena  esclareciòa. 

Faz  honra  à  nossa  terra  o  «Arco  õe  VanÒôma>, 
Elevanòo  bem  alto  o  nome  que  subscreve 
Esse  tomo  gentil  rescenòente  õe  aroma  ! 

Honesto  e  português,  no  entrecho  e  no  estilo, 
O  seu  novo  trabalho  aquilatar-se  Deve 
A  par  õas  proõuções  mais  belas  ôe  Camilo ! 
26-lH-91tí.  UELIM    GUIMARÃES, 

Do  livro  :  Alma  português.^. 

Acho  que  os  moraòores  ôo  Porto  comettem  uma  como 
impieôaõe,  se  não  lerem  o  Arco  de  Vandôma,  Òo  sr.  Alberto 
Pimentel.  Devorei-o  com  os  olhos  em  algumas  horas  òe 
soffrega  leitura.  Voltei,  por  vezes,  ao  passaòo  com  toôas  as 
suas  recorõações  õa  mociõaôe  ahi  ôecorriõa.  Vi,  senti,  o  ve- 

lho Porto,  com  a  sua  população  tão  característica,  as  suas 
ruas  antigas,  os  seus  traòicionaes  usos  e  costumes,  a  sua 
burguezia  ôe  meaòos  òo  século  ultimo ;  escutei  as  narrati- 

vas òa  minha  infância  sobre  o  rei  Carlos  Alberto,  que  ahi 
morreu  e  o  naufrágio,  no  Cabeòello,  òo  vapor  <Porto>.  Pa- 



receu-me  escutar,  no  coro  ôa  capellinha  õa  Rêòe,  allumia- 
ôa  pela  luz  mortiça  ôa  alampaòa,  a  vez  ôe  minha  mãi,  õe- 
pois  òe  resarmos  o  terço,  a  murmurar  :  —  <um  paôre  nosso 
e  avé- Maria  pelos  que  anôam  sobre  as  aguas  òo  mar» ;  — 
e,  òepois,  «um  paôre  nosso  e  avé-Maria  para  que  Deus, 
Nosso  Senhor,  nos  livre  òe  peste,  fome  e  guerra  !>  Este  en- 
cantaòor  romance,  escripto  em  linguagem  òe  pureza  clás- 

sica alliaòa  ás  graças  e  viveza  ò'uma  flexibiliõaòe  moòerna, 
tão  simples  e  casto  nos  lances  amorosos  em  que  roça  a  asa 
õa  Morte  e  a  nossa  alma  palpita  até  ás  lagrimas,  é  òos  mais 
bellos  trabalhos  õo  sr.  Alberto  Pimentel -que  tantos  livros 
tem  escripto.  e  òe  frisante  interesse,  celebraòos  pelo  próprio 
Camillo  como  exemplares  òevernaculiòaòe  e  interesse  histó- 

rico, e  ás  vezes  tão  mal  queriòos  e  apreciaòos !  Ha  muito 
tempo  que  não  tenho  passaòo  horas  òe  tão  sauòoso  en- 

cantamento. Vou  reler  o  livro,  òevagar.  Hoje,  n'esta  carta 
escripta  a  correr,  entre  òores  òe  gotta,  processos  òa  Procu- 
raòoria  que  urge  vêr  —  coisas  quasi  por  egual  teòiosas  e 
òoriòas  --  apenas  traòuzo  a  minha  impressão.  D'aqui  òigo, 
aos  meus  amigos  òo  norte  e  nomeaòamentc  aos  òo  Porto, 
que  é  um  peccaòo  se  não  lêem,  e  mais  as  suas  esposas  e 
filhos,  este  romance  em  que  ha  figuras  com  a  antiga  e  bcn- 
òosa  austeriòaòe  masculina  Òas  nossas  terras,  e  vultos  òe 

mulher  aureolaòos  ò'uma  graça  e  iòealismo  toòos  portu- 
guezes. 

José  Maria  d^ Alpoim  —  Carta  òe  Lisboa,  no  «Primeiro  òe 
Janeiro»,  òe  29  òe  março  òe  1916. 

O  novo  romance  com  que  Alberto  Pimentel  augmentou  e 
enriqueceu  a  sua  já  tão  vasta  e  tão  preciosa  obra  literária,  é 
um  òelicaòo  trabalho  òe  evocação  e  òe  sauòaòe  que  larga- 

mente interessa  e  profunòamente  emociona.  Nas  suas  pa- 

ginas, ò'uma  escripta  espontânea,  elegante,  larga  e  sincera, 
a  sua  òevoção  pelas  traòições  òa  terra  em  que  nasceu  af- 

firma-se  a  caòa  passo,  n'uma  ternura  pieòosa,  embalaòora e  meiga.  Tuòo  quanto  se  relaciona  com  a  viôa  histórica  e 
sentimental  òo  seu  Porto  tão  amaòo  —  os  acontecimentos 
que  a  engranòeceram,  os  homens  que  a  illusíraram,  os  epi- 
50ÒÍ0S  que  a  encheram  òe  ruiòo  e  òe  alvoroço,  as  figuras 

ò'alto  relevo  moral  que  a  sublimaram,  os  próprios  tipos  po- 
pulares que  a  animaram  òe  exotismo  e  ôe  pittoresco,  ar- 

rastanòo,  pelas  ruas.  sob  os  apupos  òa  canalha,  os  farra- 
pos òa  sua  grotesca  miséria  —  mereceu  sempre  òo  illustre 

portuense  os  mais  attentos  cuiòaòos  òo  seu  culto  e  nobre 



espirito.  Granòe  parle  õa  sua  obra  é  consagraòa  a  acorõai* 
o  passaòo  —  <amigos  extintos,  historias  ò'outro  tempo,  que 
por  serem  antigas  téem  apenas  a  poesia  ôas  cinzas,  com- 
quanto  n'um  ou  noutro  relanço  possam  òourar-se  fugazmen- 

te ò'um  frivolo  tom  õe  ligeireza;  traõições  populares  que  são 
como  que  marcos  sauõosos  ôa  passagem  òas  gerações  atra- 
vez  õo  tempo  e,  principalmente,  lembranças  òa  própria  mo- 
ciõaòe,  pétalas  soltas  e  seccas  õe  flores  que  se  esfolha- 
ram...>  Estas  palavras  õe  ternura  que  reproõuzo  õo  prefacio 
õo  seu  \\\jToAirave:j  do  passado,  affirmam,no  encanto  õa  sua 
singeleza,  as  generosas  preferencias  õo  seu  coração.  O  Arcu 
de  Vandôma  é  ainõa  a  confirmação  õo  seu  pieõoso  amor 

pelo  passaõo  —  õ'esse  passaõo  a  cuja  luz  suave  e  triste  as 
almas  enterneciõas  nitiõamente  vêem  o  que  tanto  as  encan- 

tou e  tão  amorosamente  lhes  sorriu  :  encantos  e  sorrisos 

que,  atravez  õa  névoa  õa  sauõaõe,  enchem  a  alma  õ'uma 
amargura  tão  õoce  que  até  parece  sentir  um  õelicioso  pra- 

zer na  õôr  que  a  tortura  . .  Esse  livro  fala  õo  sentimento 

porque  é  uma  linõa  historia  õ'amor  e  õe  resignação,  õe 
soffrimento  e  õe  renuncia,  õe  paixão  e  õe  sacrifício  :  a  histo- 

ria simples  e  por  isso  mesmo  enterneceõora  õe  uma  granõe 

alma  pieõosa  que  viveu  n'um  sonho  e  n'esse  granõe  sonho 
finõou.  E  interessa  particularmente  ao  <tripeiro»  porque  é 
ao  mesmo  tempo  um  livro  õe  historia  pela  escrupulosa  re- 

constituição õo  Porto  õa  segunõa  metaõe  õo  século  XIX, 

Õ'esse  Porto  amável  e  pittoresco,  pacato  e  laborioso  õe 
que  pouco  ou  quasi  naõa  resta  já  .  Assim,  evocanõo  fi- 

guras e  factos  que  os  velhos  poõem  ter  já  esqueciõo  e  que 
os  novos  completamente  ignoram,  o  Arco  de  Vandôma  é  ao 

mesmo  tempo  o  livro  õ'um  eruõito  e  õ'um  amoroso,  livro 
õe  consolação  e  õe  ternura  que  uma  õoce  paz  espiritualisa 

porque  o  sentiu  um  coração  generoso  e  o  escreveu,  n'uma 
hora  enterneciõa,  um  homem  que  ao  serviço  õa  sua  terra 
consagrou  granõe  parte  õa  sua  labariosa  existência  e  õa 
sua  fecunõa  activiõaõe. 

Muitas  são  as  obras  em  que  Alberto  Pimentel  se  refere 
ao  Porto,  á  sua  velha  historia,  aos  seus  antigos  costumes. 
Inõo  viver  para  Lisboa  õeixou  cá  o  coração.  O  alfacinha 
não  conseguiu  absorver  o  tripeiro.  E  assim  é  que,  õomina- 
õo  pelo  seu  nobre  seutimento  bairrista,  com  õevotaõo  amor 
consagra  ainõa  á  sua  boa  e  õoce  terra  o  Arco  de  Vandôma 
em  que  não  ha,  como  no  Arco  de  SanfAnna,  cóleras  sur- 
ginõo  em  explosões  õe  oõio,  mas  carinhosos  e  recataõos 
amores  espiritualisaõos  pelo  soffrimento  e  pela  resignação. 
Como  são  tão  õiversos  esses  /Ircos .' Pelo  õe  SanfAnna, 



onôe  a  pobre  Anninhas  vivia  inquieta  porque  o  bispo  a  cu* 
bicava  e  Pêro  Cão  lhe  ronõava  a  porta,  passou,  em  tropel, 
a  turba  revolta,  invocando  o  foral  õe  S.  Jorge  contra  as 
malfeitorias  ôe  D.  Egiõio.  Pelo  òe  Vanôoma  nem  um  tenir 
ôe  ferro  nem  um  bruto  vozear  Òe  multiõão  em  fúria  per- 

turba a  õoce  paz  que  o  envolveu  õesõe  a  época  remota 
em  que  as  gentes  ôe  D.  Nonego  colocaram  a  imagem  õa 
Senhora  no  parapeito  õa  muralha,  até  que  a  Camará  ôe 
1855  sacrilegamente  o  õemoliu.  O  Arco  deSanfAnna  ralem- 
bra  uma  época  torpe  òe  violências  e  assaltos  á  honra  òo 
burgo.  O  Arco  de  Vandoma,  recoròanôo  o  feito  heróico  ôos 
rijes  homens  que  desbarataram  a  horõa  barbara  õo  Kalifa 
õe  Corôova,  era  íoôo  òe  paz  e  Òe  meiguice,  na  aparente  nu- 
õesa  òas  suas  muralhas  espessas  e  õas  suas  ameias  hostis, 
Do  outro  Arco  falou  um  granòe  portuguez  que  tanta  gloria 
òeu  á  sua  terra  —  que  tão  mesquinha  tem  siòo  para  a  sua 
veneranòa  memoria.  Do  quo  o  visconõe  òa  Trinòaòe  man- 

dou òemolir  —  e  Deus  lhe  peròõe  e  aos  seus  cúmplices  o 
desnecessário  ultrage  1  —  fala  o  romance  òe  tão  serena  lei- 

tura õe  Alberto  Pimentel.  Já  não  era  o  mesmo,  em  48,  quan- 
õo  o  cónego  Romeira  morava  na  rua  Chã,  —  a  fiõalga  rua 
Chã  òas  Eiras  õo. velho  burgo  òe  D.  Hugo.  Mas  lá  estava 
ainòa  a  imagem  bemõita  no  seu  nicho  Õe  peòra  para  que 

para  ella  se  erguessem,  n'uma  prece  orvalhaõa  òe  lagrimas,, 
as  mãos  ôelicaõas  e  puras  òa  linõa  apaixonaõa  Maria  õ'As- 
sunção-  • .  Já  não  era  o  mesmo,  não,  como  não  era  o  òe 
SanfAnna,  que  escutou  os  galanteios  òa  gentil  Gertrudes 
e  as  trovas  apaixonaòas  òo  garboso  Vasco.  Mas  a  doce  poe- 

sia que  vinha  õa  tradição  òe  séculos  sorria  ainòa  em  caõa 
peòra  e  brincava  em  caòa  ornato,  sob  o  meigo  olhar  õa  Se- 

nhora que  õe  tão  longe  viera  para  acolher  a  ciòaòe  òebaixo 
do  seu  manto  e  protejel-a  contra  novas  arremetiòas  òos 
bárbaros  —  civitas  virsitxis. . . 

Firmino  Pereira  —  Folhetim  òo  «Primeiro  õe  Janeiro: 
em  20  õe  abril  õe  Í916. 





Alberto  Pimentel 

Os  amores  de  Camillo,  1  vol. 
ene       2$20 

A  corte  de  D.  Pedro  IV,  1  vol.       $70 
Do  Portal  á  clarabóia,  1  vol...       $30 
Notas  sobre  o  o-Amor  de  Perdi- 

ção», 1  vol   .^        $60 
A  primeira  mulher  de  Camillo, 

1  vol.         $60 
O  Arco  de  Vandoma,  (romance), 

1  vol         $80 
A  princesa  de  Boivão,  (roman- 

ce), 1  vol           $60 
.4  porta  do  paraíso,  (romance), 

1  vol.  in  8,»  granôe,  il.  br. 
1$20,  ene       2$00 

Terra  prometida  (romance)...     1$00 

André  Brun 

De{  contos  em  papel    $55  j 
Cada  ve^  peor    $55  j 
Soldados  de  Portugal    $55 

'Praxedes,  mulher  e  filhos    $55 
Theatro.  Código  penal,  art.*** 
—  Ano  novo,  vida  velha  —  Ca- 

valheiro respeitável  —  O  pri-  I 
mo  Isidoro         $55  { 

Almas  de  um  outro  mundo    $55 
Outra  vef  Praxedes    $55  | 
A  malta  das  trincheiras  (miga- 

lhas ôa  granõe  guerra),  1  vol.  $80 1 

D.  João  da  Camará 

Dôr  Bemdita,  traò         $50 
A  Cidade         $30 
Contos   Esgotaôo 
Meia  Noite         $60 
Aldeia  na  Corte            $50 

Dr.  Brito  Gamacho 

D.  Carlos  Intimo    $ 
Impressões  de  Viagem    $ 
Ao  de  leve     $ 
Por  ahi  fora    $ 
Longe  da  vista    $i 

Albino  Forjaz  de  Sampaio 
o  Livro  das  Cortesãs    $ 
Tibério,  filosofo  e  moralista.   .  .  $ 

Gomes  Leal 

Mefistófeles  em  Lisboa    $ 
Senhor  dos  Passos  da  Graça.   .  $ 

Raul  Brandão 

Os  pobres      $ 

Tito  Martins 

Por  um  óculo    $ 
João  Verdades,  notas  e  comen- 

tários   I 
Ideias  novas,  processos  novos  No  pre 

Rocha  Júnior 

Veneno ! . 

Delfim  Guimarães 
I 

j  o  Rosquedo,  (romance)    í 
Bernardim    Ribeiro :    O  poeta 

Crisfal    13 
i  Theophilo  ̂ raga  e  a  lenda  do 

Crisfal    3 
Alma  Portuguesa    5 

João  Paulo  Freire  (Mariol 

Entre  gigantes,  (camiliana).  . . 
Camillo  C.  Branco  e  Silva  Pin- 

to. \  vo\    

José  Pontes 

oMutilados  portugueses  (narra- 
tivas ôa  Querra  e  estuõos  õe 

$40 

$60 

Augusto  Gil 
Gente  de  palmo  e  meio.  .......       3 

j  O  canto  da  cigarra         3 

Chagas  Roquetíe 
Coisas  minhas         3 

Beldemonío 
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