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EL OBISPO
Non flete, non indignare,

sed intelligere.

Esta máxima de Spinoza, uno de los más profundos

filósofos modernos, no suele tener aplicación a las

cosas de la vida, cuando tanta verdad encierra. Antes

de comprender, nuestras lágrimas son inútiles, pues

no tienen causa ni objeto; y aun pueden ser imperti-

nentes, porque las estamos vertiendo quizá en oca-

siones en que debemos regocijarnos de esta divina fa-

cultad con que el Criador nos ha dotado con nombre

de inteligencia. Ahora indignarnos de cosas inocentes,

cosas que por ventura merecen la corona de la virtud,

¿qué es si no romper las conexiones sin las cuales no

caben ni sociedad humana, ni fraternidad, ni gobier-

no, ni familia? No lloréis, no os indignéis; tratad de

comprender; y si habiendo comprendido veis que el

corazón debe afligirse, llorad; y si consideráis que

el alma pura y santa debe indignarse, indignaos. Si

no habéis comprendido, ¿por qué lloráis? ¿por qué

os indignáis? Lloráis, os indignáis, condenáis; y he
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aquí que vosotros sois los condenados, porque habéis

faltado a la inteligencia, la mansedumbre y la cari-

dad, requisitos sin los cuales no hay hombre justo,

y menos sacerdote ejemplar y respetable.

Entre un hombre del vulgo y un hombre distingui-

do; entre un hombre oscuro y un hombre ilustre; en-

tre un gran pensador, gran autor, gran moralista, y
im ignorante, por torpes y desmañados que seamos,

no hay duda sino que nos hemos de atener al juicio

del que está gozando de la consideración universal.

El arzobispo de Quito ha condenado mi obra titulada

Siete Tratados, y ha prohibido su lectura, por heré-

tica, dice, inmoral y blasfema. Ha estado esperando

ese desventurado que mi libro merezca la aprobación

de esos que no lloran ni se afligen, sino comprenden;

ha estado esperando que entidades morales de gran

peso, como Gobiernos y Academias, honren de mil

maneras a su autor, para salir él, ente infeliz sin in-

teligencia ni virtud, a llamarle mentiroso, impío y
blasfemo. Pues yo me atengo a los que han visto en

ese libro pura moral y profunda filosofía, antes que

al que no ha hallado en él sino impiedades y perver-

sidades. Este llora y se indigna, sin haber compren-

dido; los otros comprenden, y alargan la mano del

hombre de bien, la mano del filósofo, al que los ha

convencido con sus discursos, y los ha conmovido

pon los afectos de su corazón.
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Los calificativos que no caben en los labios de la

modestia, no los repetiré, aun cuando estén sonando

a mis oídos cual música lisonjera; pero sí he de re-

cordar al escritor sagaz y de buena fe que ha visto

en el autor de los Siete Tratados el hombre bueno.

La bondad es don modesto, casi humilde; y con todo,

yo lo prefiero a las prendas que envanecen y los mé-

ritos que ensoberbecen. El escritor español que ha

hallado en mi libro bondad, mucha bondad, es para

mí, naturalmente, más que el clérigo semibárbaro

que, juzgando según los intereses de una secta y de

un grupo de personas, ha visto maldad en mí, mu-

cha maldad.

El sabio me consuela, el virtuoso me salva: el ig-

norante procura afligirme, el vicioso me condena.

Cuando ese gran personaje dotado de todos los cono-

cimientos humanos y todas las virtudes, que echa sus

sentencias desde el trono de la historia y la filosofía,

no ha querido perder tiempo, según él mismo dice,

de manifestar su admiración por los Siete Tratados,

¿me he de acongojar por que un mal hombre y peor

sacerdote los prohiba y me cubra de improperios?

César Cantú, grande y verdadero cristiano, me salva;

Ignacio Ordóñez, impío por ignorancia, temerario por

corrupción, me condena. ¿Cuál de estas dos senten-

cias vale?
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No digo que todos los que han expresado su sen-

tir respecto de mi libro, ya en escritos públicos, ya

en cartas particulares, lo aprueben en general, y con-

sideren que de principio a fin merece una corona;

pero el crítico que examina una obra en su conjunto

y rastrea sus tendencias, hace sus salvedades, y to-

mando la sustancia de las cosas, la señala a los pue-

blos como buena o mala, útil o perjudicial. Cantú

mismo dice que no piensa como yo en muchos pun-

tos; ¿mas ha tenido necesidad de insultarme por lo

que él no apnieba? ¿me ha acusado de mentira, por-

que no digo las cosas a su modo? ¿ha visto desnudez

miserable en mi alma cuando la ha vestido de "rec-

tud moral, elevación constante"? Donde hay mentira

y mala intención, no puede haber rectitud moral y
elevación: un varón justo y sabio ha visto en mí rec-

titud moral y elevación constante; luego ha faltado a

la verdad y la moralidad el que dice no haber visto

sino perversidades y mentiras. El uno averigua como

filósofo, juzga como cristiano, resuelve como juez; el

otro lee sin comprender, o no lee del todo ; juzga como

necio, y ejecuta como verdugo. El uno es hombre sin

tacha; el otro no se ha escapado de los tribunales,

sino merced a su castidad, según veo en mil periódi-

cos. Ni los diarios clericales de París dejaron de le-

vantarse y caer sobre el obispo corrompido cuya in-

fernal concupiscencia . . . Tente, pluma, y alza el vue-

lo a regiones más ventiladas y luminosas, donde la
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honestidad y la misericordia te agasajen con sus flores

benditas.

La máxima de Solón aplicada a la asociación civil

es siempre verdadera: Hombre sin buenas costumbres

no puede gobernar. En lo eclesiástico, en la santa Igle-

sia, como ellos dicen, ¿qué será? Hombre sin buenas

costumbres no puede gobernar; clérigo de malas cos-

tumbres no puede predicar; obispo de negros antece-

dentes no puede condenar a los que, si no virtuosos,

aman y respetan las virtudes. Yo las amo y las respeto

en los que las practican, en el secular como en el ecle-

siástico, en el fraile como en el soldado. No soy ene-

migo de individuos ni de clases sociales: donde está

la corrupción, allí está mi enemigo; donde están rei-

nando las tinieblas, allá me tiro sin miedo. Las ex-

cepciones que hago de continuo en favor de los sacer-

dotes que han merecido bien del género humano por

la sabiduría y las virtudes, les harán ver a los clérigos

de probidad que no soy enemigo ciego del clero, como
dice el cabrón de Mendés que se está llamando arzo-

bispo de Quito. No olvidarán los que no han olvidado

"El Cosmopolita" que tengo al clero por parte esencial

de una sociedad bien organizada : lo que pido es clero

ilustrado, recto, virtuoso, lítil; no ignorante, torcido,

lleno de vicios, perjudicial: este clero es una peste,

por el poder que tiene sobre pueblos que andan muy
atrás de las naciones civilizadas; en los que no les
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creen a ojo cerrado, no es sino un trapo. Mas ¿qué

elemento mayor de civilización que el sacerdote inte-

ligente, sabio, cuerdo y puro? Este busca la verdad

alumbrándose con la antorcha de la sabiduría, y la

halla; y cuando la ha hallado, la presenta desnuda

al mundo, y dice: ¡Esta es! Cultiva la historia y la

moral, comunica sus conocimientos a los demás, les

desencapota el alma, y no teme que le griten "¡men-

tira!" los que no están al corriente de los sucesos hu-

manos.

Cuerdo dije, sí, cuerdo: ser cuerdo es más que ser

sabio: cordura es prudencia, cordura es mansedum-

bre, cordura es benignidad. El hombre cuerdo se sal-

va cada día y está salvando a sus semejantes. El pre-

cipitado, violento, furioso, se pierde, y sacrifica a los

que tienen la desgracia de seguirle. Cosa muy dife-

rente es la energía, la entereza de la convicción y el

deber: San Ambrosio cerrándole el paso al emperador

de Roma en la catedral de Milán, no es violento ni

temerario; es soldado impertérrito que mantiene su

puesto y defiende su bandera. Teodosio, en medio de

8U poder, está temblando: ¿qué palabras salieron de

los labios del obispo? ¿qué centellas brotaron de sus

ojos? Si Ambrosio le hubiera llamado "mentiroso",

"inmoral", "blasfemo", Teodosio le hubiera hecho

cortar el pescuezo: habló en nombre del Espíritu, y
el Espíritu no articula sino palabras vestidas de ver-
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dad y grandeza, lengua sublime que resuena por el

mundo y sube al cielo a incorporarse en la música

de los serafines.

El estilo es el hombre: antes de Buffon éste era ya

un axioma; pero axioma sin voz, que se mantenía

oculto en las entrañas de la sabiduría. Ese filósofo le

dio cuerpo en su gran lenguaje, y desde entonces no

hay ignorante que no sepa que el estilo es el hombre.

¡Ah, miserable!, tú que enrocado en tu alta silla te

pones a gritar como demente: ¡Mentira! ¡Blasfemia!

y hartas de agravios al que está saboreando las ala-

banzas de personas de gran mérito, ¿no temes que un

Teodosio justiciero te eche a latigazos de la puerta

de la catedral? Jesús echó también de este modo a

los traficantes inicuos: ¡ay de los traficantes de ini-

(juidad y perdición! Tráfico de iniquidad y perdición

es el comercio de las cosas inmortales, el cambio de

lo divino con lo infernal. Acaba ese obispo sangui-

nario de provocar el derramamiento de sangre en la

capital de una República : hablando a nombre de Dios

ha engañado al pueblo: como el engaño no bastase,

le han enfurecido los esbirros con licores fuertes: bo-

rracho el pueblo en nombre de Dios, se ha tirado

sobre un grupo de hermanos suyos: palo, puñal, ar-

mas de fuego, saiTgre, he ahí la palabra del santo

obispo. Cada pastoral de ese malvado es una desgracia

pública; pero no tanto, si no la acompañan con el
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aguardiente. El pueblo, el pobre pueblo, bueno y ge-

neroso, no derrama sangre, a menos que le priven

del juicio. El pueblo lee poco, y no sabe gran cosa;

pero la fuerza del tiempo, la fuerza del siglo obra

sobre él sin que él lo advierta, y ya no se tira ciego

a matar herejes, cuando no le enfurecen y mancillan

con el infame veneno que perturba la razón y desme-

jora el cuerpo.

Esa pastoral y un barril de aguardiente me hubie-

ran costado la vida, si Dios no me estuviera salvando

con la ausencia. Para confirmar un aserto de otra es-

pecie, he vuelto a leer los viajes de Don Francisco

José de Caldas: cuando llego al pasaje en que el pue-

blo de Cuenca se arroja sobre el secretario de la Co-

misión científica que a mediados del siglo pasado fué

a medir el meridiano, tiemblo, no de miedo sino de

cólera. La cólera no permanece; mi alma cae en ad-

miración profunda, y de aquí pasa a la amargura.

¿Cómo, ayer, en los umbrales de nuestro siglo, hay

pueblo en el mundo civilizado, cuya plebe, a las voces

de los clérigos, se tira sobre un sabio y le hace peda-

zos, por brujo? Ordóñez, Ignacio Ordóñez, no puedes

negar tu cuna: sangre chorrean tus labios, sangre

despiden tus ojos, sangre requiere tu temperamento.

Quiteños, ¡ay quiteños!, si una pastoral de vuestro

ilustrísimo prelado le cuesta la vida algún día a este

vuestro compatriota que está haciendo lo posible por
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daros nombre honroso, cincuenta años después un es-

critor de mi raza ha de decir: "El Padre Ordóñez hizo

asesinar al Cosmopolita, al autor de los Siete Tratados,

por hereje; y se ha de admirar de que esto hubiese

ocurrido a fines del siglo decimonono, en im país sito

entre Colombia y el Perú, Repúblicas ilustradas y li-

berales." La ausencia me salvará; pero ¡ah!, esta pa-

tria que tanto puede en el corazón . . . Desterrado des-

de muchacho por escritor, por campeón de la libertad

y azote de tiranos, ¿he de volver algún día a morir a

manos de los clérigos, por brujo? No os lamentéis de

mi suerte, ecuatorianos; admiraos de la vuestra: de

las garras de un facineroso como Ignacio Veintemilla,

habéis ido a caer en las de un inquisidor de Felipe II

como Ignacio Ordóñez.

Mucho hacen los clérigos, mucho persiguen, mucho

provocan en los países desgraciados donde su poder

no tiene límites; y mucho olvidan en daño propio. El

pueblo, ese pueblo a quien ellos levantan cuando quie-

ren, y mandan a sembrar ruinas; ese pueblo enga-

ñado y ciego, abre los ojos de repente, se echa sobre

los que le obligan a malas obras, y clérigo que cogen,

allí le matan. Después de haberles sufrido y obedecido

largo tiempo, el pueblo español se levantó un día y
degolló ochocientos frailes: las mujeres, las más de-

votas, se los comían a pedazos. El pueblo español

se cansó de ser vil esclavo de Satanás, y con sus mis-
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mas cadenas descalabró a sus engañadores, sus opre-

sores de alma y cuerpo. La revolución francesa fué

obra de los clérigos: si nadie ha sentado esta propo-

sición hasta ahora, yo la siento.

Debiendo ir a visitar las ruinas de Itálica en Sevi-

lla, pedí en mi casa de posada un hombre que me
acompañase: vino luego un viejo gordo, barrigón, que

acezaba como un pato. ¡Hombre!, le dije, ¿y será

usted capaz de seguirme?, usted no llega hoy a Santi

Ponce. Deje usted, respondió; si cuando empecé a

hacer ejercicio sirviendo de guía a los extranjeros, ya

fué tarde. La mala vida no me ha podido enflaquecer:

gordo salí de mi convento, gordo me he quedado.

"¿Convento?", repliqué.

"Convento, sí, señor: unos pocos salvamos la vida

cuando la chamusquina de marras; y aquí me tiene

hombre como cualquiera".

"¿Es usted fraile?"

"Ya no lo soy, pero lo he sido. ¡El pueblo, señor,

el pueblo! Aun no se me va del corazón esa pesadilla".

"¿Y por qué se volvieron ustedes tan odiosos al pue-

blo, hermano exclaustrado?"

"Tiramos mucho la cuerda, y reventó. ¡Qué demo-

nio!, si supiera usted los tramojos que ahora paso".

Le di un duro al fraile para que no me acompa-

ñase, y eché solo y sin cautela hacia las ruinas de

Itálica. Los que quedan son para contar el cuento,
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amigos clérigos: vosotros nos oprimiréis, perseguiréis,

mataréis; mas puede llegar el día, el día de la pesa-

dilla. Y advertid que los héroes de esa fecha no son

herejes ni liberales; es el pueblo, son las mujeres que

se levantan y nos vengan.

Sed sabios, si es posible; pero antes de serlo, pro-

curad ser cuerdos. No persigáis, no difaméis, no ca-

lumniéis, no nos expongáis a la furia del pueblo; y
no os perseguiremos. Si somos cuerdos, tanto vosotros

como nosotros, el día de los ochocientos, el negro día,

no llegará. La Iglesia, esa a quien llamáis la santa

Iglesia, si sigue la doctrina de Jesucristo, es mansa,

caritativa, suave y tolerante. San Pedro desenvaina

la espada; Jesús le manda envainarla. ¿Qué es eso

de palo y puñal a nombre de Jesucristo?

Yo suelo tener poca paciencia para ciertas lecturas:

cartas pastorales, no puedo, ¡oh!, no puedo, a menos

de que no son piezas como las oraciones de Marco

Tulio Cicerón. "Amados hermanos, hijos y hermanos,

venerable cabildo, hermanos venerables, venerables hi-

jos, santo cabildo, venerable cabildo, hermano cabil-

do, hijos venerables, venerables hermanos". Esta pro-

sa de Platón henchida de fraternidad, es grato aroma

para el alma delicada, elixir de la vida para el co-

razón contrito. "Venerable cabildo", "Venerables hi-

jos", "Venerables hermanos": ¿son masones estos clé-
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rigos? El venerable es de la masonería. Si son maso-

nes, a nosotros que no lo somos nos toca excomul-

garlos. Y en medio de tanta fraternidad, paternidad

y venerabilidad, la grosería que gastan los obispos

ignorantes y de mala educación, es increíble. Las

pastorales del ilustrísimo Dupanloup, obispo de

Orleáns, son modelos de buen decir y cultura: ¡qué

cortesía de hombre, qué gracia de literato, qué elo-

cuencia de sacerdote! El señor Guibert, actual arzo-

bispo de París, sin levantarse a las regiones oratorias

de Dupanloup, es hombre comedido, escritor remirado

y pastor cuerdo, muy cuerdo. Es de ver como acaba

de insinuarse con las grandes damas de la metrópoli

para que haya menos ruido y bambolla en los actos

de caridad que practican de enero a enero. Sí, la ca-

ridad ha de ser modesta, callada, y el que aconseja

la modestia y el silencio, ha de ser sagaz y comedido,

no grosero y brutal, como Ignacio Ordóñez. ¿No sabe

éste que lo político no quita lo valiente? Con llamar-

me "Juan Montalvo" sin don ni señor, me ha autori-

zado a llamarle Ignacio Ordóñez, porque yo soy más

obispo que él. ¡Oh, de cuántos sinsabores pueden li-

brar un don a tiempo, o un señor prudente! A los que

me llaman "Juan Montalvo" por exceso de considera-

ción, les agradezco para mí, aun cuando yo sé muy
bien que todavía no soy Víctor Hugo ni Napoleón

Bonaparte, sin don ni señor. Al que me quita el don o
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el señor por atrevimiento, le sacudo las orejas como a

negro mal criado.

No es preciso que nos remontemos a Francia para

hallar buenos clérigos y prelados majestuosos: las pas-

torales del arzobispo de Bogotá, verbigracia, no ado-

lecen de los defectos que estoy castigando en ese de

más allá : parco en la reprensión, manso en la lección,

prudente en el consejo, moderado en las exigencias,

nunca se ha expuesto el señor Arbeláez a que im hom-

bre de mi temperamento levante su maza y le dé en

la cabeza. Jamás he provocado a los clérigos; no he

hecho sino defenderme y ponerlos en su lugar: agre-

sivos, llenos de odio, feroces, si yo hubiera podido

ser de los suyos, todavía hubiera sido cosa imposible.

No son pastores que reúnen la grey y la consolidan en

santo grupo ; son lobos que acometen, ahuyentan y dis-

persan: ¿a qué hora ha de poder uno ser católico con

semejantes guardianes del catolicismo? Cancerberos

furibundos, allí se están a las puertas de su secta ti-

rando la cadena y dando aullidos. Viendo im día en

mi país una iglesia grandemente iluminada, quise

saber lo que ello fuese, y entré de paso: "Este picaro

estará pensando que la iglesia es para él", murmuró
de modo que yo le oyese im viejo católico, de esos de

capa y zuecos que aun no se han acabado en las colo-

nias españolas. Si le toleran a uno dentro del templo,

le mandan hincarse; si no obedece, le insultan. Se ha
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de echar por el suelo, ha de besar la tierra, se ha de

poner en cruz, ha de rezar, aim cuando sea turco. Esa

aduana es horrible: donde no se contentan con abrir-

me los baúles y sacudirme el último trapo, sino tam-

bién me buscan los bolsillos, yo pienso que no estoy

entre cristianos. Déjenme, rece o no rece, me santigüe

o no me santigüe: yo sé en dónde y cómo le pido a

Dios mis cosas. ¡Cuántas veces he entrado a la iglesia,

la vieja vecina me ha dicho con ira: "persígnese"! No
me da la gana: persígnese ella, persígnese el cura,

persígnese el obispo, persígnese el diablo de modo que

todo el mundo vea eso: yo me persigno en mis sole-

dades, y me tiro de rodillas ante el Todopoderoso en

presencia de ima montaña cubierta de nieve eterna, o

en alta mar, alzando los ojos a un cielo cargado de

estrellas en mundo oscuro y silencioso.

La sangre que han derramado los católicos en los

que no se persignan cuando ellos se lo mandan y del

modo que a ellos les gusta, no tiene medida. ¡Qué río

ancho y profundo fuera ése; si de una vez pudiéramos

ver correr por las naciones la sangre que ha derramado

el fanatismo! Las persecuciones de Nerón en los cris-

tianos primitivos, las de Diocleciano, no hicieron más

víctimas que las de los católicos en los que no han

querido persignarse a su modo. Los albigenses, des-

truidos; los templarios, quemados y borrados del haz

de la tierra; los hugonotes, asesinados en una noche
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por millares; y la Inquisición, ¡oh Dios, aterrando al

cielo mismo con sus calderas hirvientes, sus instrumen-

tos de suplicio, sus piras encendidas que no han deja-

do de arder a lo largo de doscientos años! Razas en-

teras exterminadas, pueblos enteros echados al mar o

al desierto. Actualmente se hallan en París los testigos

del inmenso crimen de Luis XIV, los descendientes de

los hugonotes echados, hombres, mujeres y niños al

Africa del sur, que mueran de hambre o a garras de

los leones. Los representantes de la República del

Transvaal son hijos de esos valerosos holandeses y
franceses que se fueron sin su patria, pero con su reli-

gión: Dios, tolerante y benigno, los salvó de la sed y
del león, y hoy son pueblo civilizado y próspero; los

clérigos no los salvaban. Dios los ha salvado, y allí se

están en su nueva patria santiguándose con el número

de dedos que les parece justo. ¿Habrá temido Jesús

en su vida que el mundo había de ser ahogado en

sangre por cuenta suya? ¡Los moros al desierto; los

judíos al mar; los cristianos mismos, los mejores cris-

tianos, sabios, descubridores, santos verdaderos, al tor-

mento! Esta es la mansedumbre, ésta la misericordia

de la secta que nos condena por malos y perjudiciales.

Con este sistema de ferocidad y violencia pierden te-

rreno, y los pueblos dan cada día un paso dentro de

su negro dominio. El círculo se les estrecha por todas

partes: cuando la verdad y la virtud lleguen al cen-
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tro, Dios reinará, sus ministros serán justos, y los pue-

blos libres y felices.

Buscad la mujer, dicen los franceses, en toda tra-

gedia misteriosa que ocurre entre pocas personas:

Cherchez la femme. Buscad el clérigo, diría yo, en las

matanzas generales, las hecatombes horrendas que han

afligido al mundo, desde el primer obispo que hizo

derramar sangre por motivos de religión. En el de-

güello de la jornada de san Bartolomé, tras el sinies-

tro Carlos nono está Catalina de Médicis; tras Catalina

de Médicis, el clérigo, el sacerdote católico. En la re-

vocación del Edicto de Nantes, tras ese gran ejecutor

que se llama Luis XIV, está la mujer. Madama de

Maintenón: tras esa fatídica devota, el clérigo, el con-

fesor, el sacerdote católico. Veinte mil familias, esto

es, cien mil personas, por lo menos, le debieron la

proscripción a este clérigo, gran clérigo, por otra par-

te, sabio, elocuente y amigo de las virtudes. Bossuet

era hombre puro, fanático de convicción, cuyo fana-

tismo no se detenía ni en la crueldad, ni en la barbarie.

¡Proposición impía! grita desde su obispado de Meaux,

y exhorta al Pontífice Romano a hacer ejemplar cas-

tigo en el cardenal temerario que había puesto en duda

el infierno de los recién nacidos ; ese infierno peor que

el de los viejos, oscuro y frío, donde las almas de los

infantes no bautizados están yendo y viniendo en un

mar de frígidas tinieblas. El hombre bueno, el carde-
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nal piadoso en cuyo cerebro no podía caber el limbo,

es más, para el filósofo, que el gran orador que no

podía comprender cómo el hombre impoluto que acaba

de nacer no esté sujeto a una interminable expiación.

Justo es que al lado de un clérigo que pide sangre

ponga yo otro que predica la misericordia. Poco hace

al caso que los que no tienen talento para más se

diviertan en tomarme contradicciones, haciéndome no-

tar que mil veces he citado a Bossuet en favor de mi

causa: esto no prueba sino mi buena fe, y la libertad

en que mi espíritu se ensancha. Como en todos los

grandes autores, mucho habrá en él que acepten la

razón y la conciencia, y mucho que desechen el buen

criterio y la sana doctrina. Bossuet tras Madama de

Maintenón, echando de su patria, sus hogares, a veinte

mil familias inocentes, no es el varón a quien admiro

y aplaudo. Bossuet, autor del Discurso acerca de la

historia universal, es el genio que me deslumhra y
domina.

De las persecuciones de Enrique VIII a los católicos

de Inglaterra, no salgo defensor, porque no soy pro-

testante: tanta vergüenza tendría yo de ser protestante

fanático e intratable, como de ser ultramontano desafo-

rado. ¡Pero cuán lejos se halla ese mismo violento

reformador del católico Felipe II! Lo que sí quiero

que se note es que el filósofo, el cristiano tolerante

y generoso, el sabio, el bienhechor del género huma-
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no, el pensador, el amante de la libertad jamás han

sido verdugos de los católicos; los católicos, siempre

perseguidores de la inteligencia y el saber, de la li-

bertad y el amor, cuando éstos no han querido aga-

char la cabeza humildemente y recibir el yugo: el

yugo del papa, el yugo del obispo, el yugo del cura.

El ultramontanismo siempre ha sido ima vasta servi-

dumbre: el que quiere pensar con su pensamiento,

muere; el que cree según su convicción, muere; el que

alza la voz, muere, que sea santo, que sea sabio. Si

no quiere morir, abjura, se humilla: dígalo Galileo.

Si no quiere abjurar, si no quiere humillarse, muere:

dígalo Savonarola.

¿Miento, Ignacio Ordóñez? Tú llamas mentira a

la historia, porque no la conoces, porque no la has

estudiado ni oído; y llamar mentira a la historia, no

es enseñar; llamar blasfemia a la verdad, no es pre-

dicar. Demuestra la mentira, y allí confundes a tus

adversarios. Pero si te basta ese término infame para

tus anatemas, tus proscripciones, ¡ah, miserable!, recu-

la, anda hacia atrás, rompe con tu cabeza informe las

barreras del tiempo, ofrece tus servicios a Torquema-

da, y ejecuta, y aprieta, y da el trampazo, y triunfa.

En el año de gracia de mil ochocientos ochenta y cua-

tro, los filósofos del siglo décimooctavo, la revolución

francesa, los pensadores, los libertadores del mundo

no permiten que los hombres útiles caigan ignominio-
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sámente bajo el hacha del clérigo, el dogal del sacer-

dote. Cuando más puedes embriagar al pueblo y pre-

cipitarle sobre la gente mansa que está discutiendo y
gozando de las prerrogativas de la ley. Pero ese mis-

mo pueblo, cuando vuelve en sí, cuando vomita la pon-

zoña con que sus verdaderos enemigos le privan de la

razón, tiene vergüenza de lo que ha hecho, tiene miedo

:

las acciones atroces cometidas sin meditación, aterran

a sus autores; los actos infames, le matan de vergüen-

za. Y de ese género de vergüenza a la cólera, no hay

más que un paso. Pastorales contra los buenos ciuda-

danos; pastorales contra los que estudian y enseñan;

pastorales contra los campeones de la libertad en todo

tiempo; pastorales contra los patriotas que están tra-

bajando por el bien común; pastorales contra los es-

critores que defienden los derechos de ese mismo pue-

blo de quien ellos se sirven para intimidar, aterrar,

herir en los hombres sensatos, y propagar la máxima

de ¡Muera el que piensa! ¡muera el que habla!

¡Muera el que piensa! ¡muera el que habla! sin

faltar, por de contado, al divino precepto de la caridad

fraterna. Por caridad me cubre de improperios mi her-

mano en Jesucristo, ese príncipe de la Iglesia que ha

levantado su Santo Oficio en las faldas del Pichincha.

Por caridad desfigura mis escritos, pervierte mis in-

tenciones, miente como inverecundo para volverme

odioso. Por caridad me señala al pueblo como enemi-
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go de la religión, para que me despedacen como al

secretario de la comisión francesa. Dice que uno de

los móviles de sus anatemas es "la caridad fraterna"

que debe reinar entre los hombres; y por caridad fra-

terna me hiere con su cayado, pastor ebrio, pastor

enfurecido contra las ovejas que debe procurar traer

mansamente al aprisco, y proporcionar a esas ham-

brientas el pasto de vida, pan del cielo, alimento de

almas, que es dulce y saludable. La cólera no es pan

de vida, la injuria no es licor que reconforta y salva.

Ese obispo que lee sin entender, juzga sin discurrir,

condena sin leer ni deliberar; ese obispo que está blan-

diendo una quijada de asno que él tiene por cayado,

no es mi hermano; es Caín; y hace seis mil años que

este negro personaje está repudiado de los hombres.

Caín es huérfano, solitario: no tiene padre, no tiene

madre, no tiene hermano, Pero qué consuelo para él,

¡tiene hijos, tiene descendientes! El obispo, el cura que

me señalan para la muerte, ésos son hijos de Caín. Ig-

nacio Ordóñez me llama hermano, y anda en busca de

verdugo para mí; me llama hijo, y sube a la cátedra

del Espíritu Santo a echar maldiciones contra mí; con-

tra su hermano, contra su hijo. "Hijos", "hermanos",

dice a cada paso; y estos dulces, santos nombres salen

de sus labios envueltos en hiél y sangre. No, el que

aborrece a sus hermanos, el que maldice a sus hijos,

no tiene hijos ni hermanos: Caín no tiene hijos, aun-
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que su vasta descendencia anda esparcida por el

mundo.

Si el error está triunfando en todas partes, como

dices, oponle la verdad: el error no hace pie contra

esa fuerte diosa, cuando ésta se le presenta desnuda,

echando luz por los ojos, centellas con la mano. El

error es enemigo débil y cobarde; vuelve la espalda,

huye: si triunfa, es porque los amigos de la verdad no

la despiertan, no la llaman : el triunfo del error es car-

go tremendo contra los que combaten por la ley y la

justicia, la religión y la felicidad, grandes verdades que

ojalá siempre se llevaran de calles a los errores. "El

error triunfa"; ¿y por qué triunfa? ¿pensáis acaso, oh

gente errada y oscura, que nosotros nos gozamos en ese

triunfo, o que sacamos alguna ventaja de predominio

de las falsas ideas? Si defendemos nuestros princi-

pios, es porque los tenemos por verdaderos; si estamos

triunfando, es porque la verdad, como vosotros mis-

mos decís, no puede ser vencida. Prohibir no es discu-

tir; el que me prohibe no me convence; y lo que yo

quisiera fuera que me convenciesen los más inteligen-

tes, los más sabios. Condenar no es aclarar: si estoy

envuelto en tinieblas, como decís también, alumbrad-

me, sacadme del laberinto de dudas y falsas convic-

ciones, puesto que en vosotros hay lumbre divina. El

que en vez de enseñarme me insulta, no hace sino po-

ner de manifiesto el vacío de su pecho, la oscuridad
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de su cabeza. Id por el mundo, y enseñad a las gentes,

dijo a sus apóstoles el Maestro; no dijo: Id, y conde-

nad; id y predicad muerte y exterminio.

Yo quisiera un teólogo de sotana o de levita que me
explicara esta contradicción, verbigracia, una de las

proposiciones por las cuales el arzobispo de Quito ha

condenado mis Siete Tratados.

La filosofía de Santo Tomás, que es la aristotélica,

ha sido la de la Iglesia católica: hemos visto a esta

buena y Santa Madre quemar a Esteban Dolet, por ha-

ber pensado conforme a la Academia, o la secta de

Platón; y desterrar a Ramús, por haber traducido las

obras de este filósofo. El conde José de Maistre, ca-

tólico de siete suelas, cuyo remedio para toda herejía

es la sangre, sostiene y prueba en sus Veladas de San

Petersburgo, que la eternidad de las máximas del cris-

tianismo puede irse a buscar en la doctrina del fun-

dador de la Academia: he aquí que la Iglesia castiga a

sangre y fuego a los que creen en la fuente de sus

propias máximas. La filosofía de Aristóteles, como

queda dicho, ha sido por mucho tiempo la de la Igle-

sia. San Jerónimo pone en el infierno a Aristóteles, y

por consiguiente a Santo Tomás, aristotélico. El conde

José de Maistre hace ver que las máximas del cristia-

nismo, y aun sus dogmas, como el del pecado original,

son tomados de la doctrina de Platón: viene un sínodo,

esto es, una junta de sombras fatídicas, y pone en el
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infierno a Platón: ¡atájame estos pavos! Al infierno

todo el mundo, Aristóteles y Santo Tomás, Platón y el

obispo Ramus. Si San Jerónimo pone en el infierno a

Santo Tomás, por aristotélico, la Iglesia católica tiene

la misma pena, por haber profesado el aristotelismo.

¿Y el conde José de Maistre qué castigo tendrá por ha-

ber descendido a los infiernos, cual otro Orfeo, y haber

sacado de las llamas eternas al fundador de la Acade-

mia? El infierno, naturalmente, como infractor de las

leyes de im sínodo. Ya tenemos, pues, en el infierno a

Aristóteles, Santo Tomás, Platón y el conde José de

Maistre: sálvese quien pueda. Al infierno por

enemigo de la Iglesia, al infierno por amigo de la

Iglesia; al infierno por pagano, al infierno por

cristiano ; al infierno por judío, al infierno por católi-

co ; al infierno por antiguo, al infierno por nuevo y fla-

mante filósofo; y en medio de esta vasta condenación

no queda sino el cabo Ordóñez subiendo al cielo con

su cara de avestruz y la casaca verde de sus tiempos

seculares y sus matrimonios pasmados.

Después de este ligero registro que podrá servir de

prolegómeno, rompamos la música, siguiéndole a su

señoría ilustrísima por las encrucijadas y los vericue-

tos de su pastoral, que así se vuelva famosa en los ana-

les eclesiásticos, y le quiten el sueño a Dupanloup, bien

como los laureles de Milcíades se lo quitaban a Temís-

tocles.
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DEL AYUNO

"En tiempo de cuaresma, dice, la Santa Iglesia hace

mayores esfuerzos para desprendernos de las cosas de

la tierra, con la saludable mortificación del ayuno."

El ayuno, ¡oh, el ayuno! Esta es la ganga de los clé-

rigos. Si no ayunaran, se enflaquecieran, se murieran

de necesidad. Pero como ayunan, véanlos ustedes re-

ventando de gordos. Yo dudo mucho que nadie pueda

desprenderlos de la tierra, y menos levantarlos has-

ta el cielo, a no ser que los pongan a horcajadas en

la yegua blanca de Mahoma. La saludable mortifi-

cación del ayuno les da esa barriga primogénita, esa

papada de tres altos, esas mejillas que están echan-

do rosas y claveles. Hay canónigo que es una buena

moza; y capellán que, si le da la gana, se casa con

el coronel del cuerpo sin más que con peinarse a lo

María Estuardo. El cabo Ordóñez pertenece a la

categoría de clérigos flacos, galgos temibles que no

se engordan con dos raciones por día, porque los pe-

cados hambrientos que habitan sus entrañas lo devo-
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ran todo en perjuicio de su estuche. Bien es verdad

que el señor obispo no come, sino así por aventura, co-

mo cuando tiene hambre y le ponen la mesa. De otro

modo él siempre está ayunando. Y aun cuando coma,

él ayuna; porque comer tan poco, tan poquito, tan po-

quitito como él, es lo mismo que no comer. Del capón

que le sirven no toma sino la pechuga, los dos alones,

la rabadilla y una que otra pierna: lo demás es para

su secretario. El carnero no le gusta, como no sea la

costilla y el pescuezo : cuando se los dan bien tostados,

los suele comer, aunque protestando en su ánimo, que

es lo mismo que no comer. Su Ilustrísima es quietista,

profesa la doctrina de Madama Guyón, la pazpuerca

que causó la ruina del obispo de Cambrai. Importa

poco que el cuerpo se entregue al cumplimiento de sus

necesidades y apetitos: como el espíritu no tome parte

en esos abusos, nada se ha perdido. Mientras el cuerpo

está comiendo en su señoría, el alma está ayunando; y
no hay cuidado. Así es que come de todo; es decir no

come: en estos señores de misa y olla no suceden las

cosas de la manera que en los profanos como nosotros.

Ellos no comen; no comen sino allá a las nueve de la

mañana, y eso unos tres o cuatro huevos estrellados;

media libra de carne de res preparada de modo que no

perjudique a la salud eterna
; y un plato, a lo más, de

papas revueltas en caldo gordo, que se están enredan-

do en gruesas hebras de queso, y chocando como bu-

ques sin brújula contra unas yemas encendidas y pro-
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vocativas. No comen otra cosa los eclesiásticos amigos

de sus deberes: por casualidad condescienden con la

longaniza cuatro o cinco veces a la semana. La morci-

lla, ¡puf!, no pasan de una cuarta; y como el chocolate

es contra la pudicia, será mucho si toman una taza me-

diana, contraponiendo el casto queso a las propiedades

lujuriantes de ese regalo de Satanás. Si espesan el cho-

colate con un terremoto de queso, el chocolate queda

de pescado; no hace daño a la virtud: ¡chocolate con

carne, cosa mala!

Sabido es que la comida de queso es comida de san-

tos : mientras más queso consuma un buen católico, más

probabilidades le corren de ganar la gloria eterna. En

Francia los devotos de la escuela de Luis Veuillot co-

men maigre los viernes, las témporas y vigilias, esto es,

comen flaco: en la América española, los que se están

criando para bienaventurados comen queso, mucho

queso, sin perjuicio de la carne : la bula, los cuatro rea-

les a la Iglesia, les quitan a las viandas sus propieda-

des lujuriantes, como dijimos arriba. Para rehuir los

pecados que provienen de la carne, los inteligentes ca-

tólicos comen queso. Yo quisiera que para evitar las

tentaciones del robo, la envidia, la murmuración, co-

mieran algo. De la mentira no los salva el queso; ni

de la calumnia, ni de la codicia, ni de la hipocresía.

Para ésta no comen, ni quieren comer nada. Yo le huyo

a un comequeso más que al diablo : ése peca a dos ma-
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nos, teniendo para sí que el ayuno le salva de todos los

castigos a que le vuelven acreedor sus malas obras.

Ayuno ... yo nunca he comido más y mejor que

cuando me han hecho ayunar: condiscípulos míos vi-

ven que se acuerdan de esas horribles infracciones que

han cometido conmigo el miércoles de ceniza y el vier-

nes santo. Viernes santo fué cuando le hurtamos un ca-

pón al cura de Muíalo, dos señores que ya no comen

sino pescado, y yo que me he quedado heresiarca. Un
batallón que iba de tránsito a Guayaquil había puesto

en fuga a todas las gentes de esos contomos, inclusive

el párroco : hallamos el capón en el convento sin padre

ni madre, ni perro que lo ladre, y lo hicimos nuestro,

como quedó enunciado arriba. Pregunto yo si ¿incurri-

mos cuando, no teniendo qué comer en un camino, le to-

mamos un gallo a un cura a título de devolución? El

mal no estuvo en el hurto, sino en el viernes santo. Pero

yo me escapé del infierno ese día, porque no caté la

mala presa. Don Daniel Salvador, Jefe del batallón,

que en ese punto llegaba a la venta o el tambo, me hizo

su convidado
; y mis dos amigos, en mesa aparte, se en-

tendieron ellos solos con el hurto. Así es que a cada

uno de ellos le debo un pedazo de salvación de alma,

por haberse comido el infierno que a mí me correspon-

día. ¡Capón robado a cura en viernes santo! Tres deli-

tos en uno: a esos demonios se los llevó pateta. Si bien

en mi departamento militar no escasearon las viandas;

34



Mercurial Eclesiástica

ni son los soldados los que tienen interés en comer que-

so para evitar la ruina de las almas; como dice el cabo

Ordóñez. ¡Y qué de gollerías había traído el coronel

en su repostero ambulante! Hasta hígados de ganso

comimos ese día; y unos pollos a la quiteña, que real-

mente fué saludable la mortificación del ayuno con que

nos purificamos literatos y militares. Se mueren de

cólera los clérigos de que otros lo pasen bien: la bue-

na mesa es su monopolio. Pero si no hay queso ni le-

gumbres en un despoblado, ¿nos hemos de dejar mo-

rir de necesidad, por no comer un capón? Si lo hicié-

ramos adrede para darles con eso a los camanduleros,

razón tuvieran éstos de querernos mal; pero si come-

mos carne en día santo, y hacemos intención de comer

pescado, ¿en qué faltamos a los preceptos de nuestra

santa madre Iglesia? El príncipe Napoleón es quien

no era muy católico, cuando se reunía el viernes san-

to ex profeso para comer carne de puerco entre varios

perillanes de su propia calaña, como el crítico Sainte-

Beuve y Alfredo de Musset. Yo le puedo asegurar al

señor obispo que no como puerco ni en pascua florida,

menos en día grande; y así espero de su misericordia

que me dé indulgencia plenaria por el capón de Mu-

laló.

Los franceses son más observantes que los españo-

les; ayunan todo el año, pues almuerzan a las doce, y
comen a las siete de la noche. Los santos de Sud Amé-
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rica, en vía de mortificación, comen peje y se desayu-

nan a las doce. Yo sé decir que no hay plato más su-

culento y apetitoso que un buen lenguado a la sartén;

y que por un escombro bien dispuesto yo doy el tocino

que en un año viene de la Confederación Norteameri-.

cana. Pues, ¿qué decir de un buen pedazo de salmón

de Holanda, asentado en su salsa verde, que parece

una esponjada camelia? Los clérigos y los clericales

comen todo esto para no irse al infierno. A esta cuenta

yo tengo ganada la salud eterna: mi almuerzo suele

ser ordinariamente un pescadito de esos tan sabrosos

que ese demonio de Peters sabe dar a sus comensales;

que cuando por ventura me meto en el Café Inglés, con

grave perjuicio de la bolsa, o tiro a la calle de San

Honorato a casa de Boisin, no le perdono a la trucha:

aquí te cojo y aquí te mato; y váyanse el roast-beef

para duro, y el beefs-teack para grosero. Si con no co-

mer mucha carne está uno en vía de salvación, yo ten-

go noventa y nueve probabilidades que San Pedro no

me dará con la puerta en las narices. ¡Comer las cosas

más delicadas y agradables del mundo es hacer peni-

tencia! Así lo piensan los católicos puros, y este prin-

cipio es la regla de su vida.

En el reino de los quesos hay delicias: un camem-

bert maduro, un roquefort chispeante, un stilton aristo-

crático, un chantilly suavísimo, y por añadidura la sa-

lud eterna, ¡quién no ha de ser católico! Mas ya que
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no estoy hablando de los devotos de Francia, sino de

los allende el mar, no haré mención del camembert, el

roquefort ni el chantilly; pero díganme los israelitas

de Quito, ¿si hay cosa más fresca, blanca y suave que

un machachi bien aprensado? ¿Y ellos mismos no an-

dan siempre ofreciendo un ojo de la cara por un queso

de Pasto, de esos que parecen toros de Tambillo, por

gordos, grandes, bravos y soberbios? ¿Ahora qué decir

de un quesito disuelto al fuego, que en intrincados

fluecos recibe retorciéndose la espesa miel de Noche-

buena, con que el goloso buen cristiano festeja el na-

cimiento del Salvador del mundo? Gente más hábil y
remirada que la quiteña en el uso del queso, no hay

en la tierra. ¡Mírenlos cómo parten la tortilla de maíz,

caliente, pringante, y abren los brazos media vara, y
todavía no se ha cortado la madeja, que da y más da,

hasta cuando el dichoso mortal que se halla en ese

trance la enlaza con la lengua, y principia a un lado y
a otro esa manducación durante la cual no se cambia-

ra con el Schá de Persia! La cosa que más les gusta a

los antiguos, es, sin duda, el chocolate, resabio de

nuestros buenos padres, de los que durarán mucho to-

davía entre nosotros. Pues el chocolate no es bueno, si

no le ahogan con una lluvia de queso, que cae de entre

los dedos cual irritado granizo. Queso en cuaresma,

queso en pascuas; queso de mañana, queso de noche;

queso en bodas, queso en entierros. ¡Dan la vida, co-

mo dicen, por el queso; y lo comen de penitencia! Si
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a mí me dan de penitencia que me regale de día y de

noche con ayes y suspiros de hermosas, cuente conmi-

go el señor obispo como con el primer católico de la

cristiandad.

No sé cuál va adelante en nuestros clérigos, la in-

sensatez o la ignorancia : el pescado es el alimento más

prolífico que puede brindarnos el reino animal: los

pueblos del Norte, que se alimentan de pescado, son

los más fecundos de la tierra. La fragua del género hu-

mano, han llamado al Norte los naturalistas; y los clé-

rigos se ahitan de pescado, para no tomar mal sinies-

tro; cuando sería providencia más eficaz ocurrir por

una partida de yangüeses que les apagasen la malicia

con sus estacas. Así como en la andante caballería suele

haber modos de composición para todo, así los buenos

católicos tienen modos de composición para todo; pues

el pescado es sin perjuicio de la carne. Como digan

que no comen carne, piensan que en realidad no la co-

men; o cuando menos que no incurren. Por aquí no ha

pasado nadie, dice San Francisco, metiendo la mano

en la manga; y tiene para sí que no ha faltado a la

verdad. Por aquí no ha pasado nada, dice el obispo,

cuando ha hecho desaparecer una gallina : por aquí no

ha pasado nada, dice el cura, después de comerse un

lomo de ternera. Con meter la mano en la manga, ter-

nera y gallina quedan eliminadas. Secta más sutil que

38



Mercurial Eclesiástica

ésta, y picaros más acomodadizos entre ellos que los

devotos, no hay en el mundo.

Yo comí una vez a una misma mesa con un peni-

tente, un mártir, de esos que no comen para bien de su

alma. Su esposa, señora advertida, le iba metiendo los

platos por el codo, como quien no dice nada; él, ca-

lladito, los tiraba adelante, y los despabilaba con ad-

mirable disposición. Qué suerte la mía, decía, he de

morir de necesidad en medio de la abundancia. En
otros los males llegan a la vejez; ¡pero yo . . . ! y venga

el plato de retaguardia. "No hay cosa que más envidie

que un buen apetito: dicen que el placer del comer es

uno de los mayores : esto debe de ser con los que tienen

hambre."

"Come algo, hijo", murmuraba mansamente la

señora.

"¿Comer? . . . ¿no me conoces? ¿comer yo?"

Y come que come el santo quemado. Yo estaba re-

ventando de ira: ¿cómo le doy en la cabeza a este

bribón?

"El estómago que Dios me ha dado: ah estómago."

Y traga y más traga.

¡Hay en Quito postres como el paraíso!, el mejor,

para días señalados, ese manjar de los dioses que lla-

man rosero. Vino una fuente profunda de cristal, de

flores y orillas de oro: por tras las paredes estaban

provocando esos granos blancos, esponjados, reventa-
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dos como jazmines. Las hojas de naranjo, la cáscara de

naranjilla nadaban a modo de peces en un mar fantás-

tico, destinados para regalo de las Musas. Yo hubiera

admitido dos porciones, no lo niego: el devoto, cuando

su amable esposa le hubo puesto por delante su ración

en puro y transparente vaso: "Para qué pues, hija, pre-

guntó; ¿no sabes que mi bendito estómago no admite

el maíz?"

¡Y digan que no hay ocasiones de hacer una muerte!

Yo me hube de limitar a responder con cólera reprimi-

da: ¿Y el mote y el tostado de Chillo?

Mucho después llegué a saber que su suegro, varón

de gran respeto, que daba por mí sus pedazos, había

tenido que encerrarlo esa noche, para que no fuera a

matarme en mi casa. Estos son los ayunadores y vi-

gilantes.

Entre los indios orientales, en la religión de Budso,

no hay acción más meritoria ni acto de virtud más su-

blime, que morir el hombre asido al rabo de una vaca.

El moribundo que tiene fuerza y voluntad para coger-

se del dicho rabo, y es harto feliz para no soltarlo ni

después de muerto, se va derecho al lado de sus dioses.

Entre el rabo de vaca de los indios orientales y el

pescado seco de los indios occidentales, ¿qué diferen-

cia hay? Los unos piensan que con abalanzarse al rabo

de una vaca se insinúan con su Dios; los otros tienen

creído que con comer pescado el viernes labran para
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la gloria. Y no hay que decirles nada a nuestros clé-

rigos, porque ahí está el infierno. "La verdad", dicen:

ellos gozan del monopolio de la verdad. Los indios

asiáticos dicen también que ellos poseen la verdad ex-

clusivamente. Los mahometanos, ellos son dueños de la

verdad: los judíos, no la ceden a ninguna otra secta. Y
entre tanto la verdad, gran ser invisible, no se revela

ni se muestra sino al filósofo, el pensador, el sabio,

el que a fuerza de virtud y pureza de alma se pone en

contacto con la Divinidad, dilata la vista por las oscu-

ridades eternas de la creación, y adivina tal cual se-

creto del universo.
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LA FE VIVA

Oigamos luego otra verdad en boca de uno que no

gusta de ella. "Nuestros mayores, dice el ilustrísimo

señor José Ignacio Ordóñez, arzobispo de Quito, en

tiempos mejores que los nuestros, no tenían que lamen-

tar sino los pecados en que la malicia y la fragilidad

humana los habían hecho caer; y como conservaban

viva la fe, se volvían a Dios de veras, su arrepenti-

miento era sincero y su conversión verdadera."

Esta es otra especie de quietismo : como la fe se con-

serve viva, los pecados en que nos hacen caer la mali-

cia y la fragilidad humana importan poco: ahí está la

cuaresma; y con almorzar a las doce del día y comer

a las siete de la noche, quedamos lavados y limpios

como en la pila bautismal. Las fragilidades de la carne

se componen con el pescado; y las picardihuelas cle-

ricales con el rabo de vaca. Bien dije que no había cosa

más acomodadiza que un católico puro: la fe le sirve

de pasaporte y carta de recomendación para con casa-

das y solteras, viejas y jóvenes, blancas y cuarteronas.
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Sabe que la cuaresma viene atrás, y sigue adelante en

los pecados de la malicia. Pero esto sucedía, según pa-

rece, "en tiempos mejores que los nuestros", y que

nuestros mayores nos llevan en cuarta y quinta. El

maldito uso del café y el alcanfor de moda nos han

echado a perder. Mas no tenga cuidado su ilustrísima,

que ya vamos a comer pescado, mucho pescado, y to-

mar chocolate, para no quedarnos atrás de nuestros

padres, esos chapetones barbinegros, quienes, dicen,

conservaban viva la fe en ellos mismos: la innumera-

ble falange de mulatos, que nos dejaron en las ciudades

marítimas, y de mestizos o cholos en las alturas, es

prueba fehaciente de que ellos valían más que nos-

otros. Pero no se queje tanto el señor obispo, porque

en fin ahora también algo se hace: si él anda escaso de

negritos, es porque no le alcanzan las fuerzas, y por-

que el otro llega a tiempo . . . Sin ese hereje del espa-

ñol Bautista, quizá no tuviera tanto que llorar el ilus-

trísimo señor. Tenga reglas para todo: no se deje coger,

ni sea zoquete: ¿acaso porque él sale mal, todos anda-

mos así tan desdichados? Y si piensa que de veras

vamos decayendo, anímenos con una buena pastoral;

que para algo hemos de ser sus hijos; y mándenos por

el mundo en busca de las aventuras, renovando el pre-

cepto del señor: Creced y multiplicaos. Replete te-

rram.
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¡Habráse visto clérigo que se pone a lamentarse de

que hubiesen disminuido en nuestros tiempos los pe-

cados de la malicia y la fragilidad humana en detri-

mento de la fe! ¿De suerte que la fe no puede permane-

cer viva sino entre desmedidos pecadores? Pues yo

prefiero ser un tanto incrédulo, y guardar cierta conti-

nencia y castidad que me conserven la salud y no me
desquicien las facultades intelectuales. Demás de esto,

me parece que su señoría incurre en una contradic-

ción: empieza por comer queso y pescado, por guar-

darse de las tentaciones de la malicia; y luego se pone

a llorar muy de veras, porque hemos desmerecido de

nuestros mayores, quienes cometían, dice, muchos pe-

cados en el reino de la fragilidad humana. Ciertamen-

te el señor obispo no debe perdonarles a los españoles

del día el que que no le hubieran dado tiempo de hacer

ver al mundo que él era digno de Gonzalo Pizarro, y
aun de don Francisco; de Quesada y Fredermánn, de

Soto y Valdivia, quienes han dejado el suelo de Amé-
rica infestado de semicastellanos y semiaragoneses.

Pero consuélese su señoría, y pídale al santo de

su devoción, y tome chocolate, y abra la mano, y verá

si hoy también no conservamos viva la fe, y si la Santa

Malicia no está contenta de nuestras obras de miseri-

cordia. Pero si a título de buen mozo quiere estar bien

con la fragilidad humana, no le arriendo la ganancia.

Lo barato sale caro, señor don Ignacio: por no allanar

las dificultades previamente con cuatro pesos, tendrá
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quizá que aflojar sesenta mil francos. Escarbó el gallo

y descubrió el cuchillo: el hombre tonto será siempre

el verdugo de sí mismo. ¿Quién le metió a recomen-

darse a los anticlericales de París que están al corriente

de lo que les pasa a todos los obispos del mundo? El,

según su propia naturaleza, era muy capaz de hacer lo

que ha hecho conmigo : los rasgos físicos que el conde

José de Maistre ha señalado en Voltaire, están todos en

la cara y la cabeza de ese clérigo. Para los filósofos

ésta es una recomendación
; pero yo lo recomiendo aho-

ra a los católicos, para que en la primera oportunidad

le levanten una estatua "por mano del verdugo".

Los librepensadores me van a tomar en contradic-

ción, pues a un tonto no le es dado brillar por los per-

files característicos del rey de la Enciclopedia. Mas yo

respondo que ese es Voltaire de yeso, sin el organismo

interior, la fibra exquisita, ni las facultades intelectua-

les y morales de aquel sublime impío : si ahora le hago

al escriba Ignacio Ordóñez parecido a Voltaire, no es

sino para que el conde José de Maistre lo ponga en la

picota, y los católicos puros vayan a colgarse de sus

pies. Ahora ved si el conde don José ha mentido: "Id,

contemplad esa cabeza en el palacio de la Ermita: en

esa cara está escrito el anatema de Dios: la frente ab-

yecta, nunca enrojecida por el pudor; los ojos, que to-

davía parecen chispear de odio y lujuria; la boca . .

.

digo mal, ese rictus espantoso que corre de una a otra
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oreja : esos labios comprimidos por la malicia, siempre

prontos a desatarse en mentiras y anatemas. ¡Oh, no

me habléis de este hombre!"

El autor de las Veladas de San Petersburgo vio en

una pesadilla a Ignacio Ordóñez, obispo de Quito, y
trazó al otro día por la mañana su retrato de Voltaire.

Ahora falta averiguar si el sabio pastor no ha dicho

un disparate y medio, cuando ha sentado el principio

de que nuestros mayores, esto es los españoles, no co-

metían otros delitos que esos tan dulces de la carne, a

pesar del queso y el pescado: ¿y la Inquisición, amigo

Ordóñez? ¿Acaso se tiraban a las llamas a los que con-

servaban viva la fe? Poca fe habrá habido en esos

tiempos mejores que los nuestros, cuando las dos terce-

ras partes de los cristianos han perecido en las llamas,

por herejes, brujos, masones y judíos. Si es verdad

que nuestros mayores conservaban viva la fe, como

afirma el ilustrísimo señor arzobispo de Quito, el pa-

dre Torquemada, Inquisidor mayor, fué ocho mil veces

inicuo y ocho mil veces asesino, puesto que hizo que-

mar ocho mil personas durante los años de su derecho

de vida y muerte sobre los españoles. No contento con

estos ocho mil sacrificios humanos, hizo también que-

mar seis mil cadáveres, habiéndolos juzgado y con-

denado en lo muerto. Y estas, estas hienas, se admiran

de que en Méjico se hubiesen sacrificado hombres a los
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dioses. Los que no ven triunfante su religión mientras

no han llevado la muerte a la tumba misma, en su

conciencia no deben de tenerse por los más inocentes

y bondadosos de los hombres. Desenterrar los difuntos

para castigarlos con el fuego, no lo hicieron los judíos

ni los paganos. Y la fe viva de nuestros padres, no sé

en dónde me la irá a hallar el cabo Ordóñez, supuesto

que para Torquemada solamente hubo más de ocho mil

hombres vivos incrédulos, y más de seis mil difuntos

herejes. Ahora, ahora es cuando los tiempos son mejo-

res; pues aun cuando no faltan inquisidores de incli-

nación y pasión, las leyes ni las costumbres toleran

se queme ni descuartice, a este hombre por sabio des-

cubridor: a esa pobre mujer por hechicera: al otro vir-

tuoso capellán por pacto con el diablo y por endemo-

niador de monjas. Tengo yo creído que es desgracia

menor perecer en la hoguera santamente, como Urba-

no Grandier, el puro sacerdote, que estar predicando

fuego y sangre, como el impuro Ignacio Ordóñez. El

uno pone orejas de mercader a más de veinte mujeres

de Putifar, el otro se va suelto tras la . . . santa cua-

resma.

Si el aguijón de amor pica,

Excusado es poner tregua:

Va el caballo tras la yegua
Y el asno tras la borrica

Rebuznando.

Me harán notar quizá que ya dije esto, aplicándolo

al otro Ignacio; pero si vuelve a salir bien, ¿yo qué
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culpa tengo? Hay tantas conexiones entre estos dos Ig-

nacios, que las cosas del uno le cuadran maravillosa-

mente al otro. Y aun por eso Ignacio Veintemilla, cuan-

do veía acercarse el fin de su nefanda vida pública,

como venganza anticipada contra los liberales, decía:

"Pero no saben que les he de dejar a Ordóñez." Nos

dejó a Ordóñez el Mudo, y se vengó cruelmente. Este

Ordóñez es venganza, negra venganza : es odio, amena-

za, calamidad para un pueblo desgraciado que no sabe

todavía poner las cosas en su punto y hace la cruz a los

que le enseñan y le ilustran.
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"¿Por qué la palabra del sacerdote es tan poderosa

en los campos, donde la escuchan los pobres y los sen-

cillos? Los pobres y los sencillos tienen la dicha im-

ponderable de conservar viva la fe."

Luego su señoría ilustrísima, que no es ni pobre ni

sencillo, no conserva viva la fe. No es pobre, puesto

que en su país le llaman burro de oro; no es sencillo,

puesto que es clérigo de hacha y machete, y tonto de

siete suelas; y no conserva viva la fe, puesto que no

es gente del campo. Dijo también ahora poco que las

inteligencias, hoy en el día, tenían una misteriosa pro-

pensión al error, y que caían en él sin remedio. He
aquí el talento anatematizado, y la tontera triunfante

en el reino de la Iglesia. Para no irse uno a los infier-

nos con caballo y todo, es preciso ser un asno : el señor

obispo lo ha dicho. Si el cielo es ganga de tontos, amigo

Ordóñez, ya puede usted buscar sus compañeros entre

los que aspiran a morir asidos al rabo de una vaca.

Los pobres y los sencillos del campo son los indios:
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¿vamos a ver los efectos que la poderosa palabra del

sacerdote produce en esos inocentes? A confesión, le

llevan amarrado al indio; y cuando le han confesado,

el cura le quita un real. Si falta a la doctrina, le dan

azotes: ¡qué triunfo de oradores sagrados! En las al-

deas, dice su señoría ilustrísima, la palabra del sacer-

dote es poderosa : lo bueno fuera que ella pudiera algo

en las ciudades, donde viven los inteligentes y los cul-

tos. El se quiere ir a donde nadie le entienda, para que

triunfe la religión entre yeguas y carneros. Ah, ya

caigo . .

.

Y por tantas variedades

Es bien que se entienda y crea

Que el amor se fué a la aldea,

Huyendo de las ciudades.

Se bota su señoría a la aldea tras el amor, ¿no es

así? Como en París salió tan mal, les ha cogido tirria

a las ciudades: más le gusta la gente pobre y sencilla

de las aldeas, donde las palabras del sacerdote, y más

las manos, son tan poderosas. Efectivamente, dicen que

con la gente pobre y sencilla del campo toda la difi-

cultad está en echarles el guante; que una vez en las

garras del poderoso sacerdote, la fe hace lo demás.

¿Esta será la fe de la carbonera, señor obispo? La

de la cocinera no había sido tan ciega ; y no fueron tan

poderosas que digamos vuestras predicaciones, hombre

de poca fe.
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"Las almas se arruinan, porque la fe se ha perdido."

Grandilocuencia eclesiástica : trozo éste que hubiera

servido a Longino para su Tratado del sublime. ¡Sólo

Dios es grande, hermanos míos! grita de repente Mas-

sillon en presencia de los reyes y los grandes de la

tierra; y un cadáver de persona real, polvo y ceniza,

está allí certificando las palabras del orador. Sólo Dios

es grande: el gran rey, el rey soberbio, está temblando

al oír esto
;
porque sabe que los gusanos que están na-

ciendo ya en las entrañas de la princesa muerta allí a

sus pies, no tardarán en ganar sus propios miembros.

Los filósofos y moralistas que tienen la cabeza en las

nubes y el corazón en la gloria, con dos palabras hu-

millan y confunden, levantan y confortan. Los pobres

diablos a quienes esa ramera caprichosa que se llama

fortuna, saca de la nada y pone arriba, sin comunicar-

les talento ni virtud, de las mejores ocasiones no se

sirven sino en daño propio. "Las almas se arruinan,

porque la fe se ha perdido." ¿Se ha perdido, como se
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pierde un caballo, como se pierde una paila? Si se

ha perdido, ¿por qué no la hace pregonar? La fe

no se ha perdido en ese país, supuesto que el obispo,

invocándola, levanta una manga de pueblo, la enfu-

rece, y la echa sobre sus hijos, sus hermanos.

La fe se pierde y las almas que se arruinan, todo es

desdicha. Pobres almas, arruinadas . . . Los malos ne-

gocios, señor obispo: usted que los hace buenos, tiene

su alma en plena prosperidad
;
aunque hemos oído por

acá que ella está algo cuarteada; y que por entre sus

grietas ocultas brotan y crecen ortigas, bledos y otras

malas hierbas.

"Tenemos aspecto de vivos, pero, venerables Herma-

nos y Queridos hijos, a los ojos de Dios muchos de nos-

otros estamos verdaderamente muertos."

¡Qué no diera yo porque el señor obispo estuviera

ahora diciendo la verdad, aun cuando fuera de errada

!

Pero aun esto debe de ser falso, pues dicen que los

difuntos no muerden, y esa clerigalla no hace sino mor-

der. Como me prueben la dulce proposición de que mu-

chos de ellos están muertos, yo cedo los Siete Tratados

y las Catilinarias para misas. Tal vez estarán muertos:

esa pestilencia que sale de ellos es mala seña. Yo no

me meto con difuntos, porque no soy Don Juan Tenorio

ni Don Félix de Montemar y menos con difuntos tan
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deslenguados y tontos; y así pasemos a otra cosa, tú y
yo, lector, si no te ves hastiado de estos ruines asuntos.

¿Mas no pasaremos sin preguntarle al señor obispo

desde cuándo está muerto? ¿Si fué en sotana viva, o

en mortaja, o en camisa el modo como le ocurrió la

dulce sorpresa de marras? Si fué en camisa, el coci-

nero le ha de haber dado en lo limpio, aun cuando él

estuviese gritando que estaba muerto
; y me alegro mu-

cho. Cuando se muera otra vez, amigo, no sea usted

tonto con p; muérase de modo que no le duelan los

zurriagazos que le den: morirse para quedar más ex-

puesto a los golpes, y mucho más delicado, es una

majadería.
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"¿Queréis saber cuáles son las señales de la pérdida

de la fe? dice el obispo muerto: Esa sed, esa ansia de

los bienes puramente temporales: ese deseo, esa inquie-

tud por alcanzarlos: ese desconsuelo, esa desesperación

una vez perdidos, ved ahí una señal de que se ha apa-

gado la fe."

Con esta señal, derechito nos vamos a los que han

perdido la fe. "Esa sed, esa ansia de los bienes tem-

porales": el obispo. "Ese deseo, esa inquietud por al-

canzarlos": el clérigo suelto. "Ese desconsuelo, esa

desesperación una vez perdidos": el cura. Vuélenle al

cura de su parroquia, y ahí está la seña : ése no tiene

fe. La fe, entre ningún género de gentes está más

perdida que entre los católicos; ¿pues quiénes si no

éstos se hallan devorados por esa sed de bienes pura-

mente temporales?; ¿quiénes más que ellos viven de-

seosos de alcanzarlos, y padecen la inquietud de la

codicia? Y si ellos son justamente los que han perdido

la fe y tienen el alma arruinada, no alcanzo de qué
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modo puedan embestir a los que cultivan sus creen-

cias conformes con la filosofía, y no muy apartadas

quizá de los preceptos de la religión. Nemo dat quod

non habet: si el señor obispo confiesa que ha perdido

la fe, y declara que está muerto, yo no sé cómo va a

despertarla en pechos ajenos y a darnos vida sobrena-

tural con sus pláticas de ultratumba. Por vivo y santo

que sea su dolor, no creeremos a ojo cerrado en sus

buenas obras; porque sabemos por Petronio, el antiguo

poeta latino, que la viuda apasionada que, fingiéndose

muerta, se hizo encerrar en el sepulcro de su marido,

a poco andar salió a casarse con el sepulturero, por

haber sido su mujer al lado del adorado difunto. Ese

obispo muerto no me infunde confianza: ¿quién sabe

lo que estará haciendo en la sepultura? Bien es que,

como los muertos no comen, allí no debe de haber co-

cineras. Pero la fe perdida y el alma arruinada, según

él mismo lo ha confesado con loable franqueza, son

capaces de todo; y a falta de cocinera, su señoría ilus-

trísima se ha de entender con la sepultura. Busca-

la-vida activísimo, cascarillero infatigable, usurero

endemoniado, pasó de la cebada al trigo, atesoró, se

acaudaló, y ya era tiempo de ponerse a mandar a los

infiernos a los que se van tras los bienes temporales.

¡La señal, padre Ordóñez, la señal!
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EL TEATRO

"El teatro causa lamentable daño en las buenas cos-

tumbres, y por esto no concurren jamás a él quienes

saben apreciar en lo que valen la virtud y la ino-

cencia."

Marco Tulio Cicerón dijo de la comedia: Est imita-

tio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis. Y
Andrés Rey de Artieda, poeta católico, apostólico, ro-

mano, interpretó de este modo las palabras del orador

antiguo

:

Es la comedia espejo de la vida;

Su fin mostrar los vicios y virtudes,

Para vivir con orden y medida.

Edipo, acrisolado por el dolor, da un sublime ejem-

plo de virtud, se connaturaliza con la Divinidad y, des-

vanecido milagrosamente, sube al cielo en medio de la

grandiosa escena imaginada por el poeta. Ni Sófocles,

ni los griegos, inventores del teatro, lo cultivaron como

causa de daño de las buenas costumbres, ni concurrie-

ron a él por deleitarse en escenas indignas de la ma-

jestad del hombre. Crímenes y vicios han sido en todo
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tiempo castigados en el teatro; y las grandes virtudes

encarnadas en caracteres trágicos, han servido de ad-

miración y ejemplo al género humano. La soberbia en

Ayax; el adulterio en Clitemnestra; el incesto en Fe-

dra, en el teatro han sido castigados. Antígona por el

amor filial; Andrómaca por el conyugal; Hipólito

por la continencia y el pudor, en el teatro han recibido

la recompensa, y la están recibiendo ha ya cuarenta

siglos. Ahora mismo, ahora, el libertinaje y la impie-

dad en don Juan Tenorio; la hipocresía en Tartufo;

la avaricia en Harpagón, en el teatro son escarnecidos;

y de la ruina de estos abominables defectos van levan-

tándose las virtudes sus contrarias. Racine, el poeta

cristiano, imaginó su Athalía; y en el templo de Salo-

món desenvolvió la idea de esa composición prodi-

giosa. He allí, pues, el templo de Salomón, ¡el templo,

el templo! sirviendo de lupanar donde se pierde la ino-

cencia y se estragan las costumbres, según el parecer

de xm obispo católico.

No es su parecer; no es más que su ignorancia: lego

atrevido y grosero, cae en impiedad, por falta de co-

nocimientos históricos y literarios, y calumnia a los

varones ínclitos que están gozando del respeto del gé-

nero humano a lo largo de los tiempos. Napoleón de-

cía, aun cuando esta sea la segunda vez que hago este

recuerdo, que si Corneille hubiera vivido en su época,

le hubiera hecho príncipe, porque él hacía grandes
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hombres con sus obras. Una tragedia de Corneille en

el teatro es un curso práctico de grandeza de alma y
rectitud moral: así como Edipo se desvanece a los ojos

de los espectadores y sube al cielo, así los caracteres

sublimes y los grandes méritos del hombre toman cuer-

po en los héroes de los poetas insignes. El teatro es

escuela de virtudes: después de una buena pieza trági-

ca, el que la ha presenciado, se siente, si es posible,

superior a sí mismo, y capaz de cosas mayores que

cuando no la había visto. Amor, valor, abnegación, ge-

nerosidad, sacrificio, en el teatro hay que ir a buscar,

cuando por desgracia no los hallamos en el mundo

real. El poeta que sabe su deber, el gran poeta, el

poeta verdadero, siempre tiene un fin moral elevadí-

simo en sus composiciones: los dramas y las comedias

vulgares son la plebe, la canalla del teatro ; y es sabido

que no en los barrios más pobres, desaseados y oscuros

es donde hemos de ir a buscar la pulcritud y las gra-

ciosas maneras de la gente culta. Un pobre clérigo que

juzga del teatro por los títeres que él ha visto, y quizá

ha movido él mismo en su vida de Maese Pedro, no

puede alzar la voz contra la forma más bella de la

inteligencia, y el solaz más útil y fecundo que hayan

acostumbrado los pueblos civilizados. Cuando así ma-

nifiesta su ignorancia de la literatura moderna, la li-

teratura española, que es la nuestra, ¿ha de haber te-

-nido noticia de las palabras de Cicerón respecto del

teatro? Casi todos los poetas cómicos y dramáticos de
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España han sido eclesiásticos: Lope de Vega, Moreto,

Tirso de Molina; y ¡Calderón! el gran Calderón de la

Barca que pasó la vida en componer Autos sacramenta-

les para el teatro. Ahora mismo los católicos más in-

transigentes de España; esos que no dan cuartel a los

liberales, son los que han compuesto las mejores co-

medias de nuestros días. Don Manuel Tamayo y Baus,

su célebre drama La Comedia nueva; don Aurelio Fer-

nández Guerra, su no menos renombrado Alonso Cano;

y don Marcelino Menéndez y Pelayo, católico por ex-

celencia, no ha tenido por impiedad volver al castella-

no los dramas de Shakespeare.

Falta por otra parte, a la verdad el ilustrísimo y
reverendísimo José Ignacio Ordóñez cuando afirma

que no concurren jamás al teatro los que saben apre-

ciar en lo que valen la virtud y la inocencia. Testas

coronadas, jóvenes princesas asisten por costumbre a

los teatros. En la Grande Opera de París conocí a Doña

Eugenia, condesa de Teba, emperatriz de Francia, ca-

tólica, apostólica, romana, y tenida por clérigos y cle-

ricales como dechado de piedad. La emperatriz no fal-

taba a la misa, pero no faltaba tampoco al teatro; y el

arzobispo de París nunca la insultó brutalmente con

decir que las personas que saben apreciar en lo que

valen la virtud y la inocencia, no concurren jamás a él.

En el teatro del Príncipe conocí en Madrid a las In-

fantas de España; y no dirá el obispo bárbaro que
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esas preciosas niñas no aprecian la virtud y la inocen-

cia. Doña Paz no se hubiera casado ahora poco tan a

su gusto, si el novio afortunado, ese chico de sangre

real, le hubiera creído al negro Ordóñez. Las señoras,

las grandes señoras de París, la nobleza del barrio de

San Germán, conservadoras, realistas y devotas, tienen

palcos en propiedad en los teatro principales: sus hijas,

de los catorce años para arriba, así como bajan el traje,

como nosotros decimos, están allí a su lado. En la Co-

media Francesa, los martes de todo el año, se puede co-

nocer a la aristocracia femenina, y ver las más lindas

criaturas que da de sí la especie humana. Una noche,

estando en escena El matrimonio de Fígaro, de Beau-

marchais, en un entreacto donde reinaba profundo si-

lencio, se levantó de repente de la primera galería una

carcajada tan alta, pura, argentina y armoniosa, que

el concurso rompió en un aplauso inmoderado, como

después de un 50/0 de la Krauss, o de una escena de

Sarah Bernhardt en Fedora. Era una niña, la hija del

general Canrobert, me parece, que se aprovechaba de

ese vasto silencio para llenar la sala de sus gorgoritos.

Y diga el padre Ordóñez que jamás concurren al teatro

los que saben apreciar la virtud y la inocencia. Nadie

ignora que en Roma está uno de los más célebres tea-

tros de Europa, el Apolo; y que nunca se le ocurrió al

papa, cuando fué soberano temporal, prohibir el teatro

en sus Estado. Si León XIII no concurre a las repre-
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sentaciones teatrales, es porque no le da la gana; pero

algo entenderán de teatro y de bailarinas los clérigos,

cuando el cardenal Lambruschini, mirando en el bal-

cón del Quirinal a Pío nono, el día que éste salió elec-

to, exclamó: Ecco la Cerrito.
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LOS MALOS LIBROS

"Los malos libros, dice su señoría ilustrísima, nos

ponen en sociedad íntima con la gente más ruin, no3

hacen intervenir en escenas inmorales."

Confiesa, hijo, confiesa tu pecado: ¿cuántas veces?

Los periódicos de París no hablaron sino de una: si no

es más que eso, yo te absuelvo; pero no lo vuelvas a

hacer. Te doy por penitencia que te frotes el cuerpo

con excremento de vaca: si a mano viene, cuélgate al

rabo; que éste es el modo de subir al cielo, en perso-

nas tan ilustradas como tú. Cuando haya pasado la cua-

resma, la santa cuaresma, puedes volver a la carga, e

intervenir de nuevo en escenas inmortales. Excremento

de vaca no le falta a la agricultura, ni cuaresmas a los

anales eclesiásticos. No vayan ustedes a pensar que esa

imción y frotamiento es cosa mía : es uno de los puntos

principales de la religión de Buda, o el budismo, que

tan estrechas conexiones tiene con el catolicismo.

"Los malos libros nos hacen tomar parte en proyectos

detestables."
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Proyectista, ¿eh? clérigo proyectista. Venga acá el

señor obispo, y entre nos, díganos ¿cuáles fueron los

libros que le hicieron tomar parte en el proyecto detes-

table que le llevó a la cocina aquí en París? ¡Pícamelo,

oiga! ¿conque es de los que leen el Foblás? Este es ya

pecado más grave: el excremento de vaca no es sufi-

ciente. Se ha de frotar el cuerpo con el dicho artículo,

y la cara con lo mejor que halle en el Memorial de

agravios comunes de Monipodio, donde reza: "Clava-

zón de sambenitos, cuchilladas de catorce puntos, pu-

blicación de libelos, untos de miera en la casa."

"Los malos libros nos inspiran interés por el crimen,

nos infunden simpatía por el vicio."

Simpático es el obispo; simpático para el vicio. Si

no pasa de simpatía, el brazo de la ley no le alcanza.

El interés por el crimen, eso ya viene a ser más serio.

El interés que tomó por la perpetuidad de Ignacio

Veintemilla, mandándole ofrecer que en el Azuay lo

sostendría a todo trance, ése es interés por el crimen.

El excremento de vaca y el unto de miera en la casa

no son suficientes para pecado tan gordo. Cuando se

haya untado la cara, ha de abrir la boca, haciendo un

horrible gesto, ha de decir: ¡Miau!
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LA NOVELA

"¿Quiénes son si no los héroes de las novelas?

¿Quiénes si no los adúlteros, los ladrones y los ase-

sinos?"

Los periódicos de París no dijeron tanto: más duro

ha sido su señoría consigo mismo que los enemigos de

la Iglesia. Hay un recargo de colores en ese retrato:

no, el artista no es ladrón ni asesino: adúltero, tampo-

co, aunque la cocinera fué casada. Pero como se le fué

la albarda a la barriga, no hubo adulterio, ni pecado,

ni mala intención, ni alforja. Siento decirle al señor

obispo que, en ese concepto, él no puede ser héroe de

novela; a menos que no tenga a bien confiarnos algu-

nas otras aventuras de más condumio y consecuencia.

¿Qué libros, qué novelas habrá leído este desventura-

do eclesiástico? ¿Echaría así con tontera y todo esa

negra calumnia a los mártires, los santos, los sabios

que son héroes de novelas, si tuviera alguna noticia de

lo que son obras morales e instructivas? Desde Matil-

de, o las Cruzadas, las novelas están llenas de perso-
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najes de alta virtud, de grandes ejemplares de moral

y caridad. San Carlos Borromeo, héroe de Los novios,

novela de Manzoni, no es adúltero, ladrón ni asesino

:

arzobispo de Milán, se aprovecha de una horreñda

peste para levantarse al cielo sobre las obras de mise-

ricordia : lleva unturas, paños limpios, suaves pociones

a los enfermos; pan, agua, vino a los convalecientes.

Anda de casa en casa, de puerta en puerta, entra a

todas partes, y sirve de madre, criado y sacerdote a im

mismo tiempo. Sirve de algo más: como las dos terce-

ras partes de la población han desaparecido, ya no

hay quien lleve los muertos al cementerio: él los lleva

en sus hombros. Alto, pálido, pero fuerte mientras dura

la necesidad de sus fuerzas, se echa su difunto enci-

ma, y se va por esas calles, y llega al cementerio, y
deposita su carga en la zanja común. Ya vuelve el

ladrón, ya vuelve el asesino: mirad cómo se roba esa

niña de cuatro años de esa casa sin padres: a otro lado

está tirado un niño por el suelo: se lo roba también: el

uno debajo de un brazo, el otro debajo del otro, se va

el ladrón, y echando gruesas lágrimas de sus ojos, los

entierra, y vuelve por otro hurto a la ciudad. Los pe-

rros no le ladran, porque han muerto de hambre, y los

que viven no tienen alientos sino para mirarle dulce-

mente y mover la cola en señal de respeto y amor. Ha
salvado Borromeo a los pocos que quedan con vida,

a fuerza de cuidados y vigilias: ha dado de comer a

los que morían de necesidad, de beber a los que mo-
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rían de sed: ha exhortado a los moribundos, los ha

absuelto, y cuando no ha podido salvarles la vida, se

los ha robado para matarlos en el cementerio. Este

asesino es figura tan elevada, tan grandiosa en una

novela, que cae uno de rodillas ante esa personifica-

ción sublime de la caridad y la fraternidad humana.

No, San Carlos Borromeo no es ladrón, adúltero ni

asesino; es santo por las virtudes, y héroe de una no-

vela: novela que sólo a la noticia de un bárbaro os-

curo, difamador por ignorancia y por maldad, no ha

llegado. ¿Y el padre Cristóbal? ¡Oh santo fraile! ¿pen-

saría allá en su siglo y en su novela que un clérigo de

un país de los Andes, un negro obispo, le había de po-

ner en la categoría de los adúlteros, los ladrones y los

asesinos?

El héroe de la novela de Goldsmith, traducida a to-

das las lenguas moderna, es un eclesiástico: mal ami-

go, mal hermano, mal compañero este Ignacio Ordó-

ñez, y mal hombre, oh sí, mal hombre: ¡llamarle

adúltero al Vicario de Wakefield, ese pastor de cos-

tumbres tan puras y ejemplares! ¿Qué adulterios co-

metió, qué robos hizo, qué asesinatos el Vicario de

Wakefield? Al contrario, es bueno, humano, generoso;

sabe sufrir y perdonar: sabe perdonar, esta ciencia

de las almas iluminadas por los ojos de Dios. Su hija

se le va; su querida Olivia huye con un hombre: Oli-

via, la alegría de su hogar, la esperanza de su casa.
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Todos los parientes están furiosos, todos quieren aban-

donarla a su negra suerte, y de hecho la abandonan.

Olivia está ya olvidada: el desprecio, el orgullo fin-

gen ese olvido, que no es sino silencio doloroso. El

Vicario toma un día su bordón y se va por los cami-

nos: llegando a pedir posada en una venta de un país

lejano, sabe que allí encima, en el primer piso, está

una mujer enferma a quien van a poner en la calle,

porque hace unos días no paga el pedazo de pan que

come. El viajero, como es hombre caritativo, sube al

cuarto de la enferma. ¡Olivia! Es Olivia abandonada

por su seductor, muerta de hambre y de vergüenza,

desnuda y enferma. Si el pastor había salido en bus-

ca de esa oveja descarriada, ¿cómo no la había de

volver al aprisco? La estrecha contra su corazón, llora

sobre ella, la perdona, la bendice y se la lleva a

su casa. Olivia, la huida, la descarriada, fué ejem-

plo de honestidad en adelante, y báculo de sus

ancianos padres.

El Vicario de Wakefield, héroe de una novela, no

es adúltero, ladrón ni asesino. ¿Pero qué sabe de estas

cosas ese clérigo bárbaro de mi tierra? El piensa que

la novela es cosa del diablo, y la prohibe, como perju-

dicial, dice, a las buenas costumbres. El cardenal Wi-

seman no pensaba lo propio; y como sabía que la no-

vela es el terreno donde campean los grandes caracte-

res y donde se ponen en juego las virtudes, escribió
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Fabiola. El sabio Cardenal, en toda su sabiduría, no

alcanzó que un obispo de esos mundos sin luz le había

de tener por un padre de casa de mancebía, y por en-

cubridor de ladrones y rufianes. ¿Y el padre Aubry, el

gran padre Aubry? Viéndole estoy a ese austero reli-

gioso en la novela de Chateaubriand el católico: cual

otro San Carlos Borromeo, toma en sus brazos el ca-

dáver insepulto, y lo desciende a la fosa, encomendan-

do a Dios a la joven catecúmena muerta de amor y
honestidad. Las novelas de Fernán Caballero, obra de

una mujer, todas tienen un fin moral: en cada una de

ellas triunfa una virtud o es castigado un vicio. La

inmortal novela de Bemardino de Saint-Pierre es lec-

tura de niños; Pablo y Virginia se aman sin malicia,

no roban nada ni matan a nadie, y dan ejemplo de

obediencia y sumisión a sus padres, aceptando la au-

sencia a costa de la vida. Aun entre las novelas france-

sas del día, esta monserga atroz que yo mismo he

condenado con indignación en mis Siete Tratados; aun

entre las quinientas novelas que se publican en Fran-

cia cada año, hay cinco, dicen, buenas y obras maes-

tras. La última de éstas, del célebre dramaturgo Lu-

dovico Halevy, tiene también un clérigo por héroe, el

bueno, el benigno Abad Constantino, que está lejos de

ser adúltero ni ladrón como dice el obispo Ordóñez. El

abad de San Mauricio, en una de las más terribles in-

venciones de Byron, es héroe de un poema novelesco,

¡y qué fraile ése! Comparece apenas en el escenario,
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para el desenlace del drama, y se queda estampado

para toda la vida en la memoria del lector. Ahora los

héroes de "El Monasticón o Ulrico el presbítero", ¿son

o no grandes personajes? A Ulrico le está consumien-

do xma oculta pasión, es verdad; pero se tira a la bata-

lla y olvida su amor fatal con muerte heroica, muerte

por la patria. Y Pelayo, y esos venerables monjes que

por allí están haciendo su papel en la novela de Her-

culano, ¿son adúlteros, ladrones y asesinos en el con-

cepto del obispo Ordóñez? Hermengarda, Hermentru-

da, santas mujeres que os dejáis cortar el rostro y
mutilar horriblemente para poner en la fealdad a salvo

la honestidad; Hermengarda, Hermentruda, venid con

vuestras hermanas, y preguntad a vuestro calumniador

¿si por adúlteras ganasteis la palma del martirio en

vuestra gran novela? Seguro está que ese pobre dia-

blo de clérigo haya tenido conocimiento de ningima

de las obras a que aludo ahora, con ser que sus héroes

son todos eclesiásticos, o poco menos. Le cito héroes

eclesiásticos, con segunda intención; que si se tratara

de méritos y virtudes solamente, triunfos del bien y
castigos del mal en personajes seculares, las novelas

que le metiera yo por los ojos a ese ignorante, no ten-

drían cuenta.

Las muy pocas novelas cuyos héroes son ladrones,

son tan clásicas, tan célebres en el mimdo literario,

que no sé cómo podamos prescindir de ellas en don-
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de leemos y escribimos lengua castellana. El que no

ha leído el Gil Blas no merece sacramentos; y el que

no tiene noticia de Lazarillo de Tormes, no sabe lo que

son primores del bien decir. ¿Qué hará don Diego

Hurtado de Mendoza cuando sepa allá en el cielo que

un moniganso por ahí le ha puesto en el infierno, por

corruptor de las costumbres? Si el héroe de la novela

es im adúltero, im ladrón o un asesino, el novelista

sirve de juez: juzga a ese delincuente, y lo entrega al

verdugo: de este modo la moral queda triimfante, y la

vindicta pública satisfecha. Si el malvado sale bien en

sus empresas, muere feliz en la novela, ésta es mala, y
el escritor mal escritor u hombre perverso. Joaquín Es-

cudero, el héroe de mi episodio titulado "El otro mo-

nasticón", se arrepiente en sus últimos instantes, y
muere como justo: ¿por qué le parece mal al señor

obispo? Esa novelilla sería inmoral, si yo hubiera tra-

tado de volver simpático al impío; mas si, gracias a

mi pluma, causan horror ese carácter y ese aconteci-

miento, el deber del novelista está cumplido. Un crí-

tico español ha citado: "El otro monasticón" y "El

cura de Santa Engracia", para insinuar el concepto de

que hay en mí tela para un gran novelista. No lo creo:

mas dígame el señor arzobispo, ¿cuál es la causa de

su odio contra Joaquín Escudero? Si es asunto de ri-

validad, amigo Ordóñez, desengáñese; yo no he trata-

do de oscurecer las glorias de nadie. Si yo le hubiera

creído a vuestra señoría ilustrísima capaz de arrepen-
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timiento, a vuestra señoría ilustrísima le hubiera pues-

to en lugar de Joaquín Escudero; mas como mi inten-

ción fué presentar un ejemplo de la misericordia divi-

na, y hacer morir con Dios a ese hombre malo, no me
fué posible servirme del señor obispo.

El cura de Santa Engracia no es adúltero, ni viola-

dor como el rey Rodrigo; ni ha sido demandado

por tentativa de adulterio en el Tribunal del Sena: es

hombre bueno, ciudadano virtuoso, sacerdote carita-

tivo, y cumple con sus deberes de miembro de la aso-

ciación general, de hijo y de párroco, sin desentender-

se jamás de la ley de Dios ni de las obras de misericor-

dia. Los clérigos prohiben estas cosas en mi país, y ha-

cen tráfico activo del Examinatorio del padre Mazo,

y ponen este libro infame en manos de casadas y solte-

ras, de viejas y de niñas. Las que leen esas negras pá-

ginas, nada tendrían que aprender en Sodoma. Ah,

malvados, ¿de dónde sabe la niña, la virgen de catorce

años, eso que le preguntáis ahí? Su alma está cerrada

todavía para el mal, y los conocimientos nefandos le

entran por los ojos, hasta cuando el torpe confesor le

fuerce los oídos con esas barrenas encendidas con que

le perfora el corazón. Si ha hecho esto, si ha hecho lo

otro . . . Esa criatura no ha hecho nada, no sabe que

existen esos delitos; ¿por qué le despertáis la atención

a esos temibles secretos del pecado? Con esos desper-

tadores, provocadores, corruptores de la mujer, es
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imposible que la conciencia quede ilesa, que la moral

no sufra venenosas desportilladuras. Algunas repúbli-

cas de América han prohibido la introducción de

esos manuales de lascivia y depravación; y han obra-

do como sabias. La del Salvador, verbigracia,

persigue de muerte la obra predilecta de los cléri-

gos, esa que les abre el corazón de las mujeres pa-

sando por los sentidos. El padre Ordóñez prohibe El

cura de Santa Engracia, y manda que no se lean otros

libros que los examinatorios. El brazo secular, ¿estará

ciegamente a su servicio en esa desdichada comarca?

Pues váyanse todos a repoblar las orillas del Mar
Muerto, y dejen las faldas del Pichincha a pueblos

más inocentes y razas más biezi quistas con el Todo-

poderoso.
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LA VERGÜENZA

"Con las malas lecturas se va perdiendo poco a po-

co el respeto a la religión, la vergüenza, y hasta el

mismo pudor natural."

El pudor natural es lo primero que pierde el hipó-

crita, ese que se reviste del pudor artificial para sus

trapacerías. El pudor natural, ojalá nimca se perdie-

ra; al artificial le quisiera yo arrancar la máscara y
entregarlo a la justicia. La vergüenza, ah sí, la ver-

güenza, es cosa perdida; y desgraciado del que la

pierde en la cocina, señor obispo. La vergüenza

es bello ente femenino cuyas mejillas son campo

de rosas: la vergüenza está imprimida en el ho-

rizonte cuando ha roto la aurora: la vergüenza, deli-

cada, pura, siempre está echando fuego, el fuego divi-

no que atizaban las vestales. ¿Podríais, ilustrísimo se-

ñor, brillar como la aurora? Ese rostro seco, lívido,

frío, no da cabida a ese hermoso fenómeno: en esas

mejillas no se levanta el sol: habéis perdido la ver-

güenza. Ahora mismo no es vergüenza lo que sentís;
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es odio, venganza, pasiones de Satanás. Si se os encen-

dieran las mejillas, aun no fuera imposible que os sal-

vaseis, porque la vergüenza suele ser buena compañía

que se opone a las malas obras. Mas hay caras que son

ceniza; allí no prende ya el santo fuego: honestidad,

verdad, pundonor son combustible de la vergüenza.

Hogar helado, la cara del hombre inverecundo no sen-

tirá jamás el calorcillo de la sangre que en puras lla-

mas se levanta del santuario más secreto de la humana

criatura, y brilla hacia afuera, al tiempo que los ojos

están sufriendo conturbación sublime. Vergüenza, oh

vergüenza, vuélveme tímido, sálvame en ese acoqui-

namiento en que el alma se retrae, cuando tiene miedo

de lo ilícito, o echa de ver que una de sus obras le aca-

rrea desconsideración e infamia. Así como no pode-

mos vivir vida material sin el fuego, elemento del mun-

do físico, así la vergüenza es el fuego del espíritu, y
uno de los elementos de la naturaleza del hombre. La

vergüenza siempre está virgen: los que la violan, la

matan; y viven pálidos, aun cuando, viudos desamora-

dos, no echan lágrimas. Señor obispo, ¿qué habéis he-

cho de vuestra vergüenza?
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SUERTE DEL CAJISTA

Nunca, nunca se había visto prelado ni cura que

no se contentaran con mandar a los infiernos a los es-

critores: este sublime condenador hace un montón gi-

gantesco de escritores, editores, cajistas, comerciantes

de libros, y de lo alto los precipita en el abismo; por-

que todos, dice, contribuyen a la ruina de las almas.

Quiere que el comerciante de libros le vaya a pregun-

tar a él cuáles no causan la ruina de las almas, y que

eche al fuego, a su costa, los que causan esa ruina. De

antemano sabe que a ese buen eclesiástico no le gusta

la lectura y piensa que con libros no hay salvación.

No han olvidado los fieles esa época inquisitorial en

que el obispo, convertido en centurión, al frente de un

piquete de soldados, se iba por las calles aterrando a

los habitantes, y metiéndose en las casas a buscar y
confiscar libros prohibidos. Gobierno hubo que, no so-

lamente sufrió, sino también autorizó este escándalo.

El cabo Ordóñez fué el terror y el odio de Ríobamba:

era una pesadilla este clérigo esbirro andándose con

sus soldados por todas partes a buscar libros y pren-
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der mujeres enamoradas. El asilo doméstico, violado;

el derecho de propiedad, volcado; el pudor, herido en

sus soledades, sus secretos, y sus miserias quizá. La

mala mujer no ha perdido el derecho al pudor: el pu-

dor es marca de oro imprimida fuertemente en la per-

sona humana: en la prostituta misma hemos de respe-

tar el pudor. ¿Y quién había condenado ya a esa des-

venturada, para que el obispo se le vaya encima con

gente de armas, y la obligue a un matrimonio no re-

suelto por esos cónyuges que están protestando contra

ese enlace a viva fuerza? Este obispo desaforado, es-

pecie de verdugo, es el que, por obra y gracia del in-

signe ladrón Ignacio Veintemilla, ha venido a ser arzo-

bispo de Quito; y éste el sabio prelado que prohibe

a los comerciantes comprar ni vender libros; a los im-

presores recibir manuscritos, y a los cajistas componer-

los, so pena de la vida eterna.

El cajista, empleado mecánico en América, que no

sabe lo que está componiendo; el cajista, operario sin

luces generalmente; pobre además, que vive de su ofi-

cio, se ha de poner a examinar los manuscritos que le

entrega el impresor, para ver cuáles acepta o cuáles

rechaza, cuándo incurre en pecado y cuándo trabaja

en conciencia. Mil veces me sucede darme a todos los

diablos de que la lengua que hablamos no pueda pa-

sar al escrito, y de que se nos queden a los escritores

las más poderosas palabras en los labios, o no salgan
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de nuestro gabinete.
¡
Oh, cómo se los echara yo redon-

dos a ese obispo! ¡cómo le llamara bruto, si no me
lo impidieran la cultura y el buen término de las gen-

tes! Conque el cajista ha de servir de censor, no sólo

del autor, sino también del editor y el dueño de la im-

prenta. . . Al cajista que le quisiera dar gusto al obis-

po, ¿no le echarían a patadas a la primer intentona? Y
este oficial del servicio público, que tiene mujer e hijos

a quienes mantener, arriendo de casa que pagar, ma-

dre anciana a quien acudir; este laborioso que si no

trabaja no vive, ha de abandonar su posición y renun-

ciar a sus medios de subsistencia, porque el obispo dice

que contribuye a la ruina de las almas. ¿Qué país es

ése, dirán los que lean este libro; qué pueblo, qué

clero, y qué imprenta que así deja pesar sobre la socie-

dad humana la negra, torpe mano del fanatismo y la

ignorancia?

Yo no me decidiría por la persecución arbitraria e

inmediata de los malos clérigos; no haría sino resta-

blecer la Ley de Patronato, esa ley sabia de nuestros

mayores, y ponerles el freno de la razón y la justicia.

A la corta o a la larga tuvieran que ser buenos, y estan-

do en lo posible, ilustrados y útiles; porque yo pro-

curara lavarles el alma y limpiarles la roña que los

apesta. No me vengan los liberales con separación de

la Iglesia y del Estado : eso es bueno en naciones libres

y cultas : a nosotros nos comen vivos los clérigos, si los
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dejamos de legisladores absolutos en un pueblo que

no hace sino lo que ellos le mandan. Yo he visto negar

un párroco la sepultura a un cadáver de familia pobre,

mientras no le dieran cien pesos fuertes. Esos dragones

nos devoran, son capaces de comerse al difunto, si los

dolientes no le cuentan allí sobre la marcha la suma

que ellos han menester. Arancel, o renta fija; y clérigo

que se desmanda, lo trato como a ladrón. Francia,

Francia misma no se ha atrevido hasta ahora a sepa-

rar la Iglesia del Estado. La Ley de patronato sin el

nefando artículo del fuero, ése es mi programa. Repú-

blica democrática, donde reina el fuero eclesiástico,

decid, señores, ¿se puede oír absurdo de marca ma-

yor? En los Estados Unidos, Francia, Alemania, In-

glaterra los presidios están abiertos para los crimina-

les condenados por el tribunal común, que sean ecle-

siásticos, que sean seculares. Cuando no haya fueros

eclesiásticos en el Ecuador, el obispo Ordóñez se la-

mentará menos de la ruina de las almas y el estrago

de las buenas costumbres.
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TRISTEZA Y AMARGURA

"En verdad, Venerables Hermanos y Queridos Hi-

jos, el autor de los Siete Tratados ha llenado nuestra

alma de amargura, y nos ha causado profunda triste-

za, porque se manifiesta muy a las claras enemigo, no

solamente del clero, sino de la Iglesia Católica, Apos-

tólica, Romana."

Del clero corrompido, el clero ignorante y perju-

dicial, concedo; del clero ilustrado, piadoso y útil,

negó. Mi veneración por los grandes sacerdotes que

han sido honra, no de su clase solamente, sino también

del género humano, le está dando la desmentida a ese

mal hombre tan descuidado de la verdad. Fenelón,

Massillón son mis clérigos: el padre Lacordaire, el pa-

dre Ventura de Ráulica son mis frailes. No soy enemi-

go del clero: los fanáticos me infunden miedo, los ig-

norantes lástima, los perversos odio, los corrompi-

dos desprecio: a Ignacio Ordóñez no le puedo querer

ni estimar: es hombre malo, muy malo; de tristes ante-

cedentes, y, si no hay quien le vaya a la mano, de tur-
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bias esperanzas. El que ha leído "El padre Yerovi",

"El Sermón del padre Juan", "El cura de Santa En-

gracia", ¿me tendrá por enemigo sistemático del sacer-

docio? No lo creo. Ordóñez me aborrece más por estas

obras, que por los daños que hago, según dice, con mi

pluma. Ve allí las virtudes personales y eclesiásticas;

humildad, caridad, humanidad, y, sintiéndose incapaz

de ellas, le irrita la manera como trato a esos buenos

sacerdotes. La hiél que se está derramando de su pas-

toral no indica al pastor sino al lobo: clérigo lobo. Yo
me guardaré más de ese capitán de Satanás, que de los

enemigos más encarnizados que tengo entre los mili-

tares. La amargura de su alma es esta hiél de que hablo

:

Jestas tenía también el alma llena de amargura. Los

soldados al fin, por mucho que hayan bastardeado, no

pueden olvidar que su clase es la del pundonor y el

valor; pero los clérigos, los jesuítas. . . ¡Dios nos am-

pare! Yo temo menos la espada o la pistola del ene-

migo militar, que los medios ocultos de los criminales

de sotana; y aun que los medios públicos; pues si con

un sermón o una pastoral me levanta un obispo o un

cura un motín de gente, no me queda defensa; al paso

que al general o al coronel, si no es el más ruin de los

nacidos, le puedo ver la cara y sembrarle una bala

en el corazón.

Un cura, un cierto cura ha predicado. Los curas de

allá también predican; y predicando, ha dicho que ne-
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gará la sepultura a los que lean los Siete Tratados.

¿Qué arbitrio le queda a un cristiano contra malhecho-

res de esta naturaleza? Por dicha los que le oyen y le

creen no necesitan de sus amenazas para no leer: vie-

jas del tiempo de maricastaña; devotos barbudos, ton-

tos de capirote y zuecos no leen jamás. Los jóvenes, los

inteligentes, los que sienten correr por las venas la

sangre del siglo decimonono; ésos, ni le oyen, ni le

creen al cura, animal sin inteligencia ni conciencia: y
leen, y hallan gusto en mis arranques de indignación

contra los opresores, los apagadores, los chupadores

del pueblo. "Todo el que tenga corazón y entendimien-

to estará con Juan Montalvo", ha dicho un escritor es-

pañol, a quien le sobran entendimiento y corazón. El

obispo de Quito puede mandar a sus curas que entre-

guen a los perros los cadáveres de los que leen: con

esto no hace sino trabajar por la secularización del ce-

menterio, la libertad y dignidad del difunto; el entie-

rro civil, en una palabra. Cuando estos buitres no se

consideren necesarios amainarán. Lo que conviene

con urgencia es comunicar alguna luz al que no lee,

buscar manera de instruirle, de levantarle el espíritu,

a pesar de los esfuerzos de los clérigos, cuyo anhelo es

que nadie tenga un libro ni sepa cómo anda el mun-

do. Ahora poco han disuelto las sociedades populares

a fuerza de sermones y amenazas : el aislamiento man-

tiene la ignorancia; y la ignorancia sufre en silencio
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el yugo. El roce de los ciudadanos entre sí les comu-

nica actividad y fuerza: los jesuítas, los clérigos, quie-

ren cadáveres vivos. Todo saben que su regla es la obe-

diencia cadavérica: Tamcuam ac cadavera.
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DAR BUEN CONSEJO

"Condenamos, pues, esa obra, porque contiene pro-

posiciones heréticas, máximas escandalosas y princi-

pios contrarios a los dogmas revelados."

No les toquen a la bolsa a los clérigos, porque ahí

están la impiedad y la herejía. "Dispongan ustedes

del infierno como les parezca, les decía un cura de

rompe y rasga a ciertos radicales de Colombia; pero

déjenme el purgatorio, porque él me da que comer,

que beber y muchacha con quien vivir". Se engañaba

ese buen pastor de almas: el infierno también produce,

y no poco. Un Pío no sé cuantos, Pío primero, me pare-

ce, sacaba, no del purgatorio sino del infierno, almas a

precio fijo. Una alma valía algunos miles de mara-

vedises, pues las tasaba en maravedises. El obispo Or-

dóñez sabe qué el infierno produce también, y por eso

no quiere que los herejes le pongan los pies en su ha-

cienda. Misas, sufragios, responsos, ya lo creo, son pa-

ra las benditas ánimas del purgatorio; pero lo que te-

nemos que dar cuando estamos en vida para no conde-
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narnos, ¿es poco? Yo debo ser hereje furibundo para

los clérigos, porque salgo a la defensa del cadáver, y
exijo se le entierre decorosamente, sin rematarle a la

madre anciana o la viuda desvalida la choza, la paila,

el burro. Debo ser hereje, porque muestro mi indigna-

ción contra las brutalidades de los frailes impíos y so-

berbios, como sucedió una vez en la puerta de una igle-

sia. Era un fraile llamado Cartagena, ídolo de las vie-

jas, y más de las muchachas: fraile joven y presumido

que se peinaba de copete y andaba oliendo a ámbar y
agua de Florida. Pero bravo con la gente pobre, casi

feroz. Un hombre del campo, conocido de mi casa, de

esos que llamamos chagras, vino un día y, con el som-

brero en la mano, dijo: Niño Juanito, a sus puertas

vengo: Dios me ha dado otro hijo; y mi mujer y yo le

hemos escogido a su merced para que nos le haga bau-

tizar. Le abracé a mi chagra, y respondí: Trae al niño;

ya haremos de él un buen cristiano. Fué vergüenza de

verme de compadre, repugnancia del fraile, no sé; pe-

ro hice la mala obra de tomar a mi vez una madrina

que entrase en mi lugar. Fui con todo a la iglesia. He
allí el fraile que sale de capa de coro: no respetó ni

ese vestido, ni ese lugar, ni el sacramento: ¡Bestia!

dijo; y le asentó un gentil bofetón a mi suplente. ¿Qué

hacer en semejante caso? Tascar el freno, es claro.

Reparando en mi presencia el fraile, perdió el calor,

y murmuró algunas necias excusas. Dijo que le había

dado el bofetón a la madrina, por que no sabía tener
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al niño. Yo le eché un rayo con los ojos, y le apunté en

el libro verde. Se murió el fraile, y se me fué impune;

pero yo era una pesadilla para él. ¿Cómo no he de ser

hereje?

"Máximas escandalosas ..." ¿Las podría citar el

señor obispo? ¿Acaso ha hecho caso de mis máximas

alguna vez, para que hoy salga atribuyéndome las

obras de su vida? Si soy yo quien le ha corrompido,

yo quiero ser el que le convierta. Para este fin me pa-

recen adecuadas las máximas siguientes:

Cuando hagas un cargo grave, cita el hecho: de otro

modo puedes pasar por malicioso inventor de cosas

que no existen.

Si hablas como pastor, sé manso e indulgente: si

aconsejas, no olvides que la suavidad, el comedimien-

to, el amor son caminos del corazón.

Contempla en los errores de tus hermanos, mide su

desgracia, y deja que tu alma esté triste hasta la muer-

te. La cólera, hijo mío, es madre de la injusticia; y el

odio no corresponde al que se está llamando padre de

sus semejantes.

Sea que corrijas, sea que manifiestes tu opinión

acerca de una materia, usa de las fórmulas que la so-

ciedad humana ha inventado para mantener el mutuo
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aprecio entre los hombres. Ni como persona de buena

clase, ni como sacerdote, y menos como prelado, pue-

des salirte de los términos fuera de los cuales no halla-

mos aprobación ni simpatía.

El amor, hijo mío, lo acomoda todo, enseña y salva.

El odio, por más que lo estés llamando amor, no puede

permanecer oculto ni engañar con vanas palabras: si

amas a tus hermanos, no los maldigas; si quieres li-

brarlos del enemigo, alárgales la mano, mano paternal

y bienhechora. Si aborreces, eres aborrecido; si insul-

tas, te expones a recibir el pago en la misma moneda;

si condenas como ciego, como torpe, serás condenado a

tu vez. San Pablo fué severo, nunca grosero; elocuente,

no gritón y difamador; virtuoso, no hipócrita. Los gen-

tiles, al oírle, se pusieron a despedazar las estatuas de

los dioses.

Haz que tus hermanos, esos a quienes llamas herejes

y blasfemos, rompan las estatuas de sus falsas divini-

dades, y serás otro San Pablo. Pero si con tus discur-

sos no consigues sino que te rompan la cabeza, ¿qué

eres sino insensato, indigno de esa mitra que te ha en-

soberbecido?

Seguro está que el señor obispo tenga por buenas es-

tas máximas; le han de parecer escandalosas, y ha de

condenar también esta obra mía, a causa de estas má-

ximas.
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SI LA IGLESIA CATOLICA HA ERRADO

"Condenamos esa obra, porque en ella el escritor

acusa de error a la Iglesia católica, y reprueba el culto

de las sagradas imágenes."

Yo no acuso de error a la Iglesia ; no hago sino pre-

guntar: Entre dos papas que se contradicen, ¿cuál es

el infalible? Entre dos papas infalibles que se conde-

nan mutuamente, ¿cuál es el errado? Doelinger, el clé-

rigo memorable del concilio ecuménico del Vaticano,

me ha relevado de la necesidad de hacer ver esas con-

tradicciones y esas condenaciones. Contradicciones,

por lo demás, que constan en la historia, sin que el

sacerdote católico Doelinger haya hecho otra cosa que

ponerlas de manifiesto. Montalambert, el conde Mon-

talambert, católico hasta la médula de los huesos, mu-

rió sin reconocer la infabilidad del Papa. Vean, pues,

los clérigos de por allá que no es necesario ser hereje

para no hacer caso de los absurdos más groseros que

ha inventado una secta esclavizada.
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A los argumentos de Strossmayer nadie pudo repli-

car en el Vaticano. Los papas que han comprado la

tiara con dinero, progunto yo, ¿han comprado a un

mismo tiempo la verdad eterna? ¿La inspiración divi-

na puede ser mercancía sujeta a regateo? ¿El Espíritu

Santo viene por cantidad de moneda acuñada y sella-

da? Belisario, general de Justiniano, le vendió el

papado al obispo Virgilio: tras el contrato sacrilego,

el obispo hizo trampa; nunca dió el precio convenido.

Es harto conocida en la historia eclesiástica la cruda

reprensión de San Bernardo a Eugenio III, por haber

hecho otro tanto que el papa Virgilio. "¿Podréis ense-

ñarme en esta gran ciudad de Roma, le dice el Padre

de la Iglesia con ojos centelleantes, los que os hubiesen

aceptado por papa, sin haber recibido dinero por ello?

Al otro día de muerto Alejandro VI, se halló grabado

en su tumba el epitafio siguiente:

Vendit Alexander claves, altaría, Christum:

Emeret Ule prius, venderé jure, potest.

"Alejandro vendió las llaves, el altar; vendió tam-

bién a Cristo. Pudo muy bien haberlos vendido, ha-

biéndolos comprado".

En esa horrible época del mundo, el papado, no

menos que el imperio, salían a remate. Si me contes-

tan que el secreto está en ser papa, y no en el modo
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de llegarlo a ser, yo replicaré que esos compradores

de las llaves de San Pedro han correspondido en todos

sus actos a la vil manera de levantarse al trono de la

Iglesia. Esteban onceno arrojó en el Tíber el cadáver

del papa Formoso, después de haberle cortado los

dedos, y lo declaró perjuro. Si fué perjuro, Formoso

no pudo haber sido inspirado por el Espíritu Santo;

y si había sido inspirado, Esteban, su sucesor, que le

excomulgó, le mutiló y le echó al río, fué sacrilego.

Uno y otro fueron papas, y por consiguiente infalibles.

A Esteban a su vez le dieron muerte de garrote, muerte

infame: el papa Romano le rehabilitó. No satisfecho

de esta rehabilitación, Juan décimo le volvió a reha-

bilitar. Luego el papa Formoso queda de perjuro. Los

clérigos tan atrevidos como ignorantes que salen de

estas dificultades con decir: "mentira", pueden con-

sultar la Historia del papado, de Platina. Si esto no

los satisface, lean los Anales de Baronio, y vuelvan a

decir "mentira".

Genebrando, adulador de los papas, llama mons-

truo al hijo del papa Sergio y de Marozia, quien ha-

bía ascendido al papado a la edad de dieciocho años;

y dice que la Iglesia ha sido vilmente, atropellada. El

Espíritu Santo no desciende sobre un monstruo para

atropellar vilmente a la Iglesia. Y esos ciento cincuen-

ta años horrendos durante los cuales la Sede Romana
fué ocupada por antipapas, quienes más fueron após-

93



Juan Montalvo

tatas que apóstoles, según las palabras del citado Gene-

brando, habrán sido época de verdad e inspiración

divina? Si la Iglesia actual no reconoce la legitimidad

de esos apóstatas, la jerarquía queda rota, y ésa es la

ruina de la Iglesia.

Juan XXII, o veintidós, como dicen brevemente,

fué tan audaz, que negó la inmortalidad del alma: el

concilio de Constanza lo depuso. O erró el Papa, o

erró el Concilio, no hay remedio. No erró el Papa,

puesto que, siendo infalible, no pudo errar; luego

erró el Concilio. Pero como el Concilio no puede errar

tampoco, estando asistido, como está, por el Espíritu

Santo, venimos a parar en que no hubo error en nadie.

Luego la inmortalidad del alma . . . Peor es meneallo.

Dirán quizá que Juan XXII pasó por antipapa, no

habiendo sido legalmente electo. ¿Pues cómo lo depu-

so el Concilio? Si no fué papa, ¿qué necesidad tuvo

de deponerlo? Juan XXII reinó, además, y gobernó

la Iglesia sin contradicción, hasta cuando lo depuso

el concilio de Constanza.

Pío II fué mágico. A este pontífice tenebroso no

le inspiraba el Espíritu Santo, sino las deidades sos-

pechosas de las cavernas. Los prodigios que obró du-

rante su pontificado, a nada olieron menos que a divi-

nos; ni él los atribuía al poder del cielo, sino a las

potestades infernales. El papa Marcelino, en el siglo
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tercero, fué idólatra: el culto que rindió a la diosa

Vesta, entrando públicamente a su templo, no fué

un secreto para nadie. Liborio, en 358, el siglo cuarto

de la Iglesia, persiguió a los sectarios de Arrio, con-

denando su doctrina. Después se volvió arriano él

mismo. Si nos acercamos a nuestros tiempos, allí no

más están Clemente décimocuarto suprimiendo la

Compañía de Jesús; y Pío séptimo restableciéndola:

¿cuál de estos dos ilustres pontífices erró? Pío nono,

declarado ya infalible por el concilio del Vaticano,

da una triste prueba de la falibilidad de la Iglesia,

cuando declara a su vez errado y nulo todo lo anterior

que fuere contrario a la bula en la cual da reglas para

el dicho concilio. ¡Oiga! ¿con que sus antecesores pu-

dieron haber errado? El ilustrísimo Dupanloup, obis-

po de Orleáns, ha demostrado en sus famosos discursos

lo absurdo que sería decir que el Espíritu Santo no

ha empezado a descender sobre el papa sino en año

de 1870. El concilio del Vaticano declaró infalible al

Papa, desde Lino y Clemente, sucesores inmediatos de

San Pedro. Así es que no alcanzamos cómo los Pontí-

fices Romanos que han abrazado desde luego la here-

jía de Montano, y después la han condenado, han

podido entenderse con el Espíritu Santo. El papa Víc-

tor, en el siglo segundo, fué montañista; en seguida

condenó el montañismo. Adriano II declaró legítimo

el matrimonio civil; Pío VII lo declaró ilegítimo; y
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no extra cátedra, sino inlra cátedra, en este y en mil

otros casos, según lo ha hecho ver el obispo católico

Strossmayer.

El arzobispo de Quito que se escandaliza de que

yo piense que la Iglesia ha errado alguna vez, vaya

a echar sus anatemas sobre los historiadores eclesiás-

ticos; sobre los bibliotecarios del Vaticano, como

Platina; sobre jesuítas insignes, como Baronio; sobre

cronistas prolijos y verídicos, anotadores diarios de

los sucesos del Vaticano, como Estéfano de Infesura;

sobre sabios obispos, como Strossmayer; sobre vir-

tuosos canónigos, como Doelinger; sobre curas y vi-

carios ilustres, como Michaud; sobre filósofos celebé-

rrimos, como Montalambert; sobre tantos varones

ínclitos que en todas las naciones guardan para sí el

precioso derecho de pensar y creer según las luces

del mundo y los datos de la historia. "¡Mentira!" ha

de gritar, "¡Mentira!" El primer paso a la felicidad

es haber perdido la vergüenza, dijo un famoso caudillo

de la Nueva Granada. El ilustrísimo y reverendísimo

José Ignacio Ordóñez es completamente feliz: grita

¡Mentira! ¡blasfemia! y se queda satisfecho de sí

mismo, regodeándose en su saber. Pero yo que estoy

en el centro del mundo civilizado, a las puertas de la

Biblioteca Nacional de París, y tengo tarjeta de en-

trada a las salas reservadas, les creo más a los autores
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que consulto, que a ese obispo negro, tan áspero como

ignorante.

Le llamo negro, no por prurito de insultarle, sino

porque me escriben de ese país que nada le ha indig-

nado más a ese aristócrata, que el haber yo dicho en

el tratado "De la nobleza" que en la América espa-

ñola, la robusta clase proveniente del cruzamiento de

las razas era la que tenía en las manos las riendas del

gobierno, la espada, la pluma y el cayado. Parece que

el ilustrísimo señor José Ignacio Ordóñez no quiere

ser cuarterón, y menos mulato. Pues hagamos que la

familia más ilustre de Castilla haya pasado el Azuay,

y haya permanecido en esos altos páramos sin roce

ni comercio con los habitantes de esos territorios, para

que el señor obispo sea noble Grande de España, y
esté contento. Pero como yo tengo creído que no hay

en Sud América, Zúñigas de Villamanrique y señores

Oropesa que no estén en potencia propincua de ser

mestizos, ya con un pedazo de indio, ya con un cuarto

de africano, muy bien podemos llamarle negro a ese

caballerazo, aunque no sea sino para sacarle de sus

casillas y ponerle en el artículo de echar excomunio-

nes contra el mundo entero. Por lo demás, salvo le

queda el derecho de contestar: ¿Y usted?

Conocida es la benevolencia con que los hispano-

americanos tratan a sus criados: llegaba a tal extrema
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la familiaridad y el flujo por manifestarles cariño,

que hasta ahora poco los que nacían en casa de sus

amos tomaban su nombre, confundiéndose de este

modo con los hijos de la familia, ora fueran negros,

ora cholos o híbridos de español e india. Se va per-

diendo esta costumbre paternal, y es lástima; si bien

ella adolecía del inconveniente de difundir de una

manera viciosa los apelativos, notables por ventura,

sino del todo ilustres. Ahora los Portocarreros de

Varón y los Alburquerques de Cuchicarangui no quie-

ren que sus criados se llamen como ellos. Mientras

las instituciones y las costumbres sociales se acercan

más y más a la democracia y la fraternidad, el orgullo

personal y de familia sube de punto. Era muy noble

la condescencia de los viejos españoles de América,

quienes permitían connaturalizarse, digamos así, con

ellos a los hijos de sus domésticos y servidores. Si el

ilustrísimo señor José Ignacio Ordóñez desciende en

línea recta de varón de Don Diego Ordóñez de Lara,

el retador de Zamora, no lo podría yo decir, pero si

sabe rezar y quiere darle a la contienda cierto sabor

místico, válgase de este temperamento. Cuando yo le

diga negro, responda:

"Así como nosotros ..."

"¡Negro obispo!"

"Así como nosotros perdonamos ..."

"¡Negro Ordóñez, hijo de don Paralipómenon de

las Tres Estrellas!"



Mercurial Eclesiástica

"Así como nosotros perdonamos a nuestros deu-

dores ..."

De este modo me daba cantaleta un condiscípulo

mío con quien tenía yo discusión y riña de linaje tres

veces por semana. Cachazudo, imperturbable, si mis

entripados no hubieran hecho operación por las ma-

nos, allí me hubiera acabado de morir. Más vale

maña que fuerza, señor don Ignacio: no venga usted

de las Batuecas, ni se deje poner la mano en la braga-

dura; que no hay sino enojarse uno, para que todo

el mundo se tire a capearlo y darle revolcones. Ni

mis reticencias acerca de la infalibilidad, ni mis pun-

tos suspensivos respecto de las penas eternas, ni mis

rehiletes a los clérigos le han amohinado tanto, como

el que yo hubiese dicho que en la América del Sur,

algunas veces, la tiara suele ceñir sienes no muy cató-

licas en orden a crisolitud de sangre y" lustre de fami-

lia. Cosa rara, nadie se enfada más por allá que los

mulatos, cuando les achican los cuarteles de su escudo

de armas: ellos quieren ser completamente aristócra-

tas, grandes señores emparentados con las casas de

más antiguo solar del viejo mundo. No hay Tocho ni

Capoche que no tenga tíos en España y primos her-

manos en Francia; y no tardarán en ser ingleses los

Marimbas y los Congos de las tierras calientes, y ten-

drán cartas con los Oberborys de Inglaterra. Para que
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un bestión de esos ensoberbecidos con el dinero se le

venga a uno encima, no hay sino decirle zambo.

El mayor insulto que se puede hacer a una persona

entre esos Pobares de Aragón y Men Rodríguez de

Sanabria es siempre relativo al linaje. De lo tocante

a la honra o la vergüenza, no suelen hacer gran caso;

pero díganle zambo a un gran señor, o mulato, o cholo,

y allí se va a las manos, cuando no corre a presen-

tarse por difamación y calumnia. Yo no le digo tanto

al ilustrísimo y reverendísimo José Ignacio Ordóñez;

no le digo sino negro; y eso porque este nombre casa

bien con obispo. Negro obispo se le puede decir al

emperador de Alemania; y al Gran Turco le diera

un transporte de alegría si le insultaran de ese modo.

Pero déjese de chanzas el señor obispo, y vamos a lo

que importa.

El sistema del Universo de Copérnico fué desafo-

rada energía e impiedad para la Iglesia, quien lo

condenó intra cátedra. Galileo a su vez fué juzgado

por el Santo Oficio, y condenado a la retractación,

por haber desenvuelto el dicho sistema y haber adu-

cido pruebas del movimiento de la tierra alrededor

del sol. Hoy en el día, ni la Iglesia con ser quien es,

se atreve a negar los principios de Copérnico y Gali-

leo; y quiera o no quiera Urbano octavo, el sol es el

centro de nuestro sistema planetario; y la tierra, este

*
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grano mezquino en donde nos agitamos nosotros, infu-

sorios invisibles del gran vaso del universo, está gi-

rando treinta mil años ha en torno del rey de los astros

y el príncipe de las cosas. ¿Qué dice de esto la Santa

Iglesia? ¿Erró o no cuando condenó como error lo

mismo que ahora se ve obligada a reconocer como

verdad inconcusa? Don Francisco de Chateaubriand

la defiende de este cargo con decir que los griegos

habían también condenado ese sistema, cuando persi-

guieron al astrónomo Aristarco de Samos, sobre que

había querido remover el centro del mundo, dando

movimiento a la tierra. El tirano Cleanto persiguió a

Aristarco; luego la Iglesia pudo muy bien perseguir

a Galileo. Mal de muchos consuelo de bobos, señor

don Frasco. Ahora veamos si el ilustrísimo señor José

Ignacio Ordóñez halla una contestación menos necia

y ridicula que la de Chateaubriand, y si puede razo-

nablemente mandar a los infiernos a los que piensan

que la Iglesia ha caído y puede caer en error con infa-

libilidad y todo. A menos que no eche mano por su

contestación ordinaria : "Mentira, blasfemia", ese crio-

llo no sale de la angostura, ni aunque le quiten la

carga.
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¿Qué hay con las sagradas imágenes? ¿Acaso yo

mismo no he alumbrado muchas veces en las proce-

siones? Hasta me han hecho Uevar insignia, disfra-

zándome de religioso de San Francisco. El maestro de

escuela de esos tiempos era capaz de todo. Bien es

que Voltaire había sido jesuíta; o por lo menos alum-

no, y muy aprovechado, de la Compañía; y Víctor

Hugo fué familiar de un clérigo. En cuanto a Juan

Jacobo Rousseau, se contentó con salir de repente ves-

tido de sacerdote armenio: en im tris estuvo que no

anduviese echando bendiciones. A lo menos su mujer,

Teresa Levasseur, vivía persuadida de que su marido

era el Papa. Así lo cuenta él en sus confesiones. Tan

bestia era como todo esto esa bribona. Estaba yo para

decir que moría de gusto cuando, en la procesión del

viernes santo, San Juan se perdía de la Virgen; y por

otra calle, en hombros de un tropel de indios borra-

chos, cayendo y levantando, volvía al aprisco, oveja

por un instante descarriada.
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Las sagradas imágenes son cosa muy respetable.

Bajando yo hacia el Guáitara, me tomó la tarde en

un pueblo llamado lies. En los pueblos silvestres no

hay más arbitrio que el cura: mi compañero y yo

fuimos a casa del cura en busca de abrigo para esa

noche. He allí el coadjutor que nos sale al encuentro:

Señores, dice, el Guáitara está a dos pasos: en treinta

minutos quedan ustedes bien alojados. Siento mucho,

pero aquí no podemos recibirlos. Volvemos al camino:

¿A dónde van ustedes, señores?, nos pregunta un

hombre bondadosamente. Al Guáitara, mi buen ami-

go. ¿Y pasan ustedes a estas horas? Van a despeñarse

mil veces antes que lleguen a las tres de la mañana,

si llegan vivos. Nos quedamos en lies en la puerta de

una tienda; y en tanto que oscurecía, fuimos a ver al

otro lado de la plaza cómo unos indios sacristanes

estaban disponiendo y componiendo los personajes de

la procesión del día siguiente. "¡Fidel!, gritó uno de

ellos, ¿ya hiciste tu judío? ¡Tráeme la cabeza de San

Pedro!" Vino la cabeza de San Pedro. El sacristán,

con desenfado y denuedo, la embonó en un palo; y
como zangolotease, la echó a rodar, y dijo: "Está no

está buena; ¡tráeme la de San Antonio!" La cabeza

de San Antonio sirvió para hacer el esbirro que debía

meterle la lanza en el costado a Jesús Nazareno; pues

en daca esas pajas el palo estaba con brazos, piernas,

pantalón y casaquín colorado.
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Por estrafalaria que fuera mi imaginación, ¿pien-

san ustedes que se me pudieran ocurrir estas cosas?

Son simples recuerdos de viaje: las he visto con estos

ojos que se han de volver tierra. Quod vidimus et audi-

mus testamur. Cuando me sucede ver irna procesión,

no puedo olvidar ese épico "¡Fidel!, ¿ya hiciste tu

judío?" Yo también estoy haciendo mi judío: diga el

padre Ordóñez si está saliendo parecido. Al mío no le

he puesto la cabeza de San Pedro, ni la de San Igna-

cio: no me falta sino el pantalón colorado y la lanza

en la mano.

Entramos a la sacristía a ver ese parque de cabe-

zas; ni nos hubiera sido posible reprimir esta curio-

sidad. Allí estaban, en un rincón, amontonadas como

cocos, o como balas de cañón de plaza fuerte; y así

servían para hacer San Pedros como para formar ju-

díos. Oh, sí, no postrarse ante las sagradas imágenes

es cosa de raro atrevimiento.

Sabido es en esos países de poca ley el terror que

la leva infunde en la gente del pueblo, y más en la

del campo. La leva, que por allá dicen recluta, ese

bárbaro e infame abuso de la fuerza con el cual se

arranca de su hogar al pobre, el hombre de bien, el

útil, y se le lleva maniatado a morir en una revolu-

ción, o a servir en un cuartel a palos y azotes. La

recluta es el espanto de los hijos de la aldea, los cam-
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pesinos, quienes se tiran por cualquier despeñadero,

antes que caer en manos de los esbirros. Una noche,

en el pueblo de Baños, esa memorable parroquia que

quizá no han olvidado los lectores de los Siete Tra-

tados, estaba en procesión la gente a lo largo de una

calle que llaman el Calvario: más de veinte santos,

en sus andas, a hombros de los más devotos, andaban

por ahí a paso lento, seguidos de su cura, su buen

cura, que iba cantando con una cuarta de boca, acom-

pañado por su maestro de capilla. ¡Recluta! señores,

¡recluta!, gritó un hombre, viniendo a todo correr de

vuelta encontrada. Al otro día el cura con un piquete

de viejas de infantería estaba recogiendo los miem-

bros de los santos, de los cuales no había uno solo

entero. Cabezas, piernas, brazos, todo entraba en el

costal; y cuando se hubo concluido la cosecha, volvió

la gente a la iglesia con seis burros cargados de santos

muertos. El domingo el cura predicó y excomulgó a

los chagras que tan mala obra habían hecho; y dijo

que primero debían haberse dejado coger y amarrar,

que echar de sobre sí las sagradas imágenes. Pero la

gente no le creyó; y cuantas veces volvió la recluta,

volvieron los chagras a tirar los santos y huir a los

montes. La ira del cura se encendía tanto más, cuanto

que los puercos, que pacen libremente por las calles

en esos pueblos de pocas ceremonias, habían hozado

toda la noche en el botín de guerra, y roto las casullas

de los santos y las enaguas de las santas, para gran
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enojo del síndico, quien no pudo reponer en cuatro

años tan grave deterioro. Si piensa el señor obispo

que esta es otra invención mía, puede enviar a Baños

una comisión eclesiástica investigadora; y los anales

del pueblo le harán ver cuán de veras sucedió lo di-

cho. El reverendo padre fray Vicente Sáenz de Viteri,

como a él le gustaba llamarse, era el cura en ese tiem-

po: aunque él no lo podrá ya certificar, porque para

descanso de sus feligreses y purificación de la tierra,

Dios nuestro señor tuvo a bien alzarlo ahora veinte

años cumplidos.

Si los clérigos hicieran de las sagradas imágenes

un uso parco, razonable, aun se les pudiera tolerar;

pero ese tráfico inmoderado, indecente, no es posible

que nos cause respeto, por ciegos, tontos y fanáticos

que seamos, como no seamos también picaros que nos

perdemos de vista. La fiesta de San Juan, en mi lugar,

era la ruina de un hombre pobre: vendía el infeliz el

caballo, la muía y la mitad de las tierritas que había

heredado de sus padres, a efecto de hacer la fiesta.

Y él no la había pedido: el cura, un día del año, sube

al pulpito y lee la lista de los priostes del siguiente.

Personas había que gastaban cuatrocientos pesos en

la fiesta de San Juan, desvaneciéndose en huracanes

de incienso, bosques de pebetes, oropeles para los

maderos benditos, polvoradas formidables, chicha

dulce, roscas en montones y torres, y crecidos derechos
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para el cura, amén de los cien pesos del sermón. No
sé si permanecen con todo su vigor estas tristes cos-

tumbres; porque en Francia, gracias a Dios, estoy

libre del cura, el obispo, los santos de palo y las vie-

jas devotas.

Fiesta de San Juan, fiesta de San José, fiesta del

Niño, fiesta de la Virgen de las Mercedes, fiesta de

la Virgen del Rosario, fiesta de la Purísima, fiesta

del Corpus, fiesta de Octava, las sagradas imágenes,

como dice el cabo Ordóñez, son la California de esos

mineros tenebrosos, especuladores impíos que dan

engaño por pecunia, y reparten ignorancia a manos

llenas. ¿Cómo no ha de ser hereje el que dice que la

religión ha de ser pura, el culto desinteresado, el sa-

cerdote instruido y amigo de las virtudes? ¡Y los san-

tos milagrosos! ¡y las romerías! Aquí nace en un árbol

una Virgen: capilla, romería, dinero para el cura.

Allí se ha estampado de noche la cara de Jesús en una

piedra: capilla, romería, dinero para el cura. Jesu-

cristo, la Virgen nunca nacen para dar al pueblo,

para aliviar las necesidades de los pobres; siempre

nacen para sacar algo, para llenarle de plata al cape-

llán, al cura, al vicario. Yo querría que esos seres

divinos naciesen en árboles y piedras para alivio y
socorro de los menesterosos; pero si nacen para que

el hombre de poca luz les quite el pan de la boca a

sus hijos, y se lo vaya a dar al lobo, sería mejor que
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no naciesen. El señor obispo José Ignacio Ordóñez

piensa de otro modo; y porque yo no pienso como él,

me llama hereje y blasfemo. Quiera el cielo que cuan-

do él sea santo de palo, le saquen en la procesión,

para que llegue la recluta, y los puercos le hocen toda

la noche, y le coman las orejas, y le rompan la casulla.

A los indios, ¡a los indios! les obligan a hacer fies-

tas; y ima de estas orgías eclesiásticas los esclaviza

para muchos años a esos desgraciados. El indio, en

todo el día, gana medio real: con esto han de comer

y vestir él y su familia. Pues a este rico hacendado,

para que sea buen católico, le obligan a hacer fiesta.

Se vende el miserable, hace la fiesta: el cura le extor-

siona ocho o diez pesos; el coadjutor ocho o diez rea-

les; el sacristán siquiera cuatro. Tras esto comida,

bebida para sus compadres: derecho de cera, tributo

de campana, piso; alcabala canónica; chapín de la

reina, esto es de la moza del cura, ¿qué no tienen que

dar el pobre chagra, el pobre indio! Ni las ánimas

benditas del purgatorio les perdonan, y salen con la

boca abierta a llevarse cada una su responso en los

dientes. ¿Cuándo se desempeña el indio? ¿cuándo se

repone el chagra? El señor obispo dice que en la gente

del campo la palabra del sacerdote es poderosa, y que

ésos son los que saben apreciar la religión y la elo-

cuencia sagrada. Estas fiestas plebeyas son de menor

cuantía: San Roque, San Isidro son para los indios:
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los caballeros hacen fiestas a San Juan, la Virgen, el

Santísimo. Caballeros hay tan brutos como los indios,

que todavía se dejan nombrar priostes, y hacen fies-

tas. ¿Pero no están viendo esos desventurados que ese

pedazo de palo no es persona humana ni divina? La

idolatría de los gentiles nunca tomó formas así tan

groseras y ridiculas como la idolatría de nuestros

tiempos. Los clérigos dicen que esos monstruos em-

barnizados, vestidos de ropa vieja que les dan de li-

mosna, son las imágenes de los verdaderos santos: los

gentiles no decían otra cosa: sus ídolos no eran sino

las imágenes de los dioses que estaban en el Olimpo:

¿en qué se diferencian estos dos cultos? El catolicismo

es el plagiario más inverecundo que hay en la tierra:

todo lo que le conviene, todo lo que produce algo, lo

ha tomado de las religiones antiguas: budismo, paga-

nismo, judaismo son sus tributarios; y mírenlos uste-

des a los clérigos echar a los quintos infiernos a todo

el que les hace un recuerdo, una observación, y les

va a la mano en sus asquerosas granjerias. Sus sober-

bias, sus avaricias, sus lujurias, sus iras, sus gulas,

sus envidias, sus perezas son su religión. La religión

está en su bolsillo; nadie la toque, porque ella, heri-

da, tiembla, y llueve fuego sobre los malditos. Mi re-

ligión es más elevada, pura, y digna de la Divinidad

y de la criatura humana: en vez de adorar im pedazo

de madera, ¿no sería mejor adorar una virtud, y man-

dar tras ella el corazón a Dios? No, la virtud no da
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nada, y todo lo que no da algo al obispo, al cura, es

blasfemia y condenación. Pues yo digo que me tengo

por muy desgraciado de haber nacido en países y tiem-

pos donde la razón y la conciencia no han amanecido;

y que si me hubieran consultado, yo hubiera pedido

venir al mundo de aquí a cuatro mil años, cuando los

hombres, de progreso en progreso, de triunfo en triun-

fo, hayan llegado a la verdad y la luz, en cuanto ellas

se compadecen con las facultades intelectuales y mo-

rales de la especie humana.
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LAS PENAS ETERNAS

"Condenamos esa obra, porque en ella habla el

autor de la eternidad de las penas del infierno de

una manera tal, que da a entender muy a las claras

que no cree en ese dogma, o hace como si no lo cre-

yese, burlándose de él".

Si no hubiera infierno común para todos los ma-

los, yo le pediría a Dios xm infierno especial para

el obispo Ordóñez y sus clérigos. ¡Sí, sí hay infierno,

canallas! La mujer del prójimo, la vaca del pobre

quitadas en este mundo, allí las habéis de pagar y
purgar cinco mil años. Nadie más que yo tiene interés

en el infierno: ya que en vida no puedo reprimir y
corregir a los picaros, tengo necesidad de consolarme

con las penas eternas. Eso se quisiera el padre Or-

dóñez que no hubiera infierno: así se quedara riendo

de las gracias de su vida, y habría comprado bara-

tas sus impunidades. Ahora mismo está faltando a la

verdad y cayendo en felonía, pues lo menos que sos-

tengo en mis Siete Tratados es que el infierno es muy
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conveniente; y que por esto, sin duda, no hay pueblo

antiguo, de los sabios, que no haya tenido infierno,

cada cual a su modo y según su imaginación. El Tár-

taro de los griegos es mucho más poético y respetable

que el infierno de los católicos: ese río estupendo

que sale de los abismos con ruido aterrador, es cosa

soberbia. El Aqueronte, el Cócito, el Cancerbero va-

len más que el ruin infierno de los clérigos de hoy,

donde no hay sino ollas de agua hirviendo y tal cual

diablo mal comido con un garfio en la mano. Pero

aun así yo quiero que exista: del lobo un pelo. Si

estoy errado en esta convicción, dejadme, ¡oh dejadme

este error que me consuela, para repetir las palabras

de Catón! El padre Ordóñez y su conventículo de Zu-

garramurdi ¿a dónde se habían de ir, si no hubiera

infierno?

Hombres menguados e inconsultos, ¿no sería mejor

que todos nos conviniésemos en que no había infier-

no? ¿Qué cuenta nos tiene este porvenir de chuzos

encendidos y estas horribles desolladuras con que nos

complacemos en regalarnos para la vida eterna? Uná-

monos por mutuo consentimiento, y vámonos al cielo

todos juntos, que allí seremos felices y aprendere-

mos a ser buenos y caritativos. No, yo no me uno con

picaros, con tontos, con canallas, con embusteros, con

envidiosos, con cobardes, con ruines, con difamado-

res: el padre Ordóñez y su cardumen no cuenten con-
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migo. El infierno ha sido creado justamente para ellos;

y no he de ir yo ahora, a título de fraternidad y filan-

tropía, a entregarme al diablo en tan mala compañía.

Quedamos, pues, convenidos en que hay infierno; y
no se me moleste más con decir que no creo en él.

¡Sí creo, bribones, sí creo! Creo en que los clérigos

viejos llevan ya sesenta años de camino, y están a

dos o tres jornadas de la gran puerta, esa donde Dan-

te Alighieri ha escrito con su dedo profético:

Lasciate ogni speranza

Voi qu' éntrate!

Los jesuítas tienen la mala maña, cuando disputan

acerca de cualquier materia, de decir que sus adver-

sarios no creen lo que están diciendo : con este artificio

y embuste los jorobaban a Jansenio y los de Puerto

Real. El ilustrísimo señor José Ignacio Ordóñez quie-

re echarse sus collares de jesuíta: su modo de dilu-

cidar las cuestiones es decir que su contrincante dice

lo contrario de lo que piensa: así yo aparento no

creer en el infierno, cuando en realidad creo en él.

¿Y qué ganaría yo con esa intrincada manera de pro-

ceder? ¿Irme más pronto y más derechamente allá?

Pues yo digo ahora, y tengo derecho de decir, que él

es el que no cree en el infierno; y por eso no se va

a la mano en sus antojos, ni se priva de lo que pone

en peligro la salvación del alma. No, el señor obispo

no cree en la eternidad de las penas del infierno: si
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da a entender que cree en ellas, lo hace de bellaco.

Su opinión es que las penas del infierno son tempora-

les; y sostiene que ellas no principiarán sino el día

del juicio final, cuando los muertos recobren sus

miembros; pues de otro modo, dice, ¿qué sería lo que

se quemase en el infierno? El alma, sustancia invi-

sible e impalpable, no está sujeta a los padecimientos

físicos, no puede bogar el remo en los mares profun-

dos de debajo de la tierra. Así es que su señoría ilus-

trísima no comprende cómo los frailes exponen en las

paredes de sus conventos esos cuadros tremebundos,

donde los condenados, con la boca abierta, están reci-

biendo el plomo derretido que le encajan los diablos.

El alma no tiene boca, dice el cabo Ordóñez; el alma

no tiene estómago; el alma no tiene gaznate; ¿cómo

traga el plomo, y las sabandijas que allí se les ofre-

cen? y ¿en dónde depositan esas merendonas poco en-

vidiables? Cuando el señor obispo les hace alguna de

estas preguntas indiscretas a los buenos católicos, lo

que éstos hacen es enojarse, y echar maldiciones, y
excomulgar a la gente. Por mal que yo le quiera a

ese clérigo, no estoy lejos de darle un tantico de razón:

efectivamente, si el cuerpo se queda en el cementerio,

¿qué piernas son las que les están desgarrando a los

condenados los demonios en las pinturas de los con-

ventos y las iglesias? ¿qué brazos se los arrancan tira

y más tira? ¿qué lengua le sacan una vara, y qué ojo

le revientan adrede? ¿Qué tripas le están hilando
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hacia fuera, ni qué hígado se lo está comiendo ese

buitre? Es dogma de la religión católica que el alma

no se volverá a unir con su cuerpo, sino el día del

juicio; y es cosa notoria que el dicho cuerpo se con-

vierte en polvo y ceniza: luego ¿qué lengua. . . y qué

tripas ... y qué hígados . . . ? Piense como hombre sen-

sato el señor obispo; mas no lo diga, no sea bestia:

le han de hacer matar los clérigos, o le han de matar

con sus manos. Lo que conviene es que haya sapos y
culebras en el centro de la tierra; y que el espíritu,

invisible, impalpable, imponderable, sustancia miste-

riosa, tenga ojo que le revienten los frailes, hígado que

le coma el cura, lengua que le chupe el sacristán, y
tripas que vaya tirando e hilando el obispo hasta la

consumación de los siglos. Puesto que no podemos

vivir sin infierno, que haya infierno, y que haya dia-

blos, y que haya sabandijas, y que haya clérigos, y
que haya perros con mal, y que haya curas, y cape-

llanes, y sacristanes, y arzobispos: yo paso por todo:

¿está contento el ilustrísimo y reverendísimo José Ig-

nacio Rasgúñez, monseñor del Arroz Seco, obispo de

Pilis-Urcu?

Infierno. . . infierno. . . ¿Qué más infierno que vi-

vir rodeado de estos alacranes que le pican a uno a

cualquier lado que se vuelva, y le dan hinchazones

y calentura? Yo tengo para mí que un ciempiés de

estos que anda arrastrándose metido en su vaina ne-
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gra, es instrumento de suplicio mil veces peor que las

horquetas y las uñas de acero con que los demonios

desgarran las carnes de los precitos. El infierno está

aquí en el mundo: aquí, aquí lo padecemos y lo devo-

ramos; y cuando se nos acabe esta miserable vida,

entonces dejaremos de llorar y gemir, y nos sepulta-

remos en el profundo olvido de la nada eterna, o

principiaremos a ver y saber lo que es felicidad, ba-

ñados en luz de gloria, saboreando las sensaciones

desconocidas para nosotros, que nos están esperando

en el abierto, fulgurante espacio donde caerá glorio-

samente el espíritu de los hombres buenos. Los ala-

cranes y los ciempiés no van allá
; y menos los clérigos

cargados de pecados de cocina, que son los peores, por-

que huelen a aceite. Allá todo es sabor divino y olor

embriagante de flores que brotan y se abren en el

infinito, calentadas por astros más grandes, claros y
benéficos que el sol que ilumina la tierra. En cuanto

a mí, tanto me han perseguido y molestado los ciem-

piés en este mundo de insectos y reptiles, que de bue-

na gana me desvaneciera convertido en sustancia in-

visible a derramarme en atmósfera más pura, y a in-

flamarme con rayos de más saludable influjo.

Clérigos, ¡ah clérigos!. . . Un día vinieron dos clé-

rigos a mi casa, a honrarme con su visita, después de

los siete años de mi primer destierro. No desterraba

para menos que para toda la vida el reverendo padre
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fray Gabriel García Moreno. Si Faustino Rayo no le

santigua con un machete, yo no vuelvo nunca a mi

país, es cosa notoria. Verdad es que no vivía murién-

dome por los trogloditas del Ecuador; pero cuando

fué posible volver, volví, no lo niego. He allí mis dos

clérigos a visitarme, como queda dicho. Llamábase el

uno Leopoldo Freiré, el otro Vicente Pastor. Chan-

cearon como gente llana, me dieron un poco de ma-

traca respecto de mis ideas avanzadas, como dicen los

galiparlistas, y se fueron de muy buen humor, sin ha-

ber dejado el pellejo en mi casa, según ellos lo habían

temido al entrar. Yo soy hombre que mato a mis visi-

tas, dicen los ciempiés políticos y literarios, quienes

piensan que a falta de espada, buena es la piedra.

Para la perversidad y la envidia, toda arma es buena:

a éste no le podemos llamar ladrón, ni vil, ni canalla,

ni vendido, ni empleado perpetuo, ni tonto, ni cobar-

de; pues echemos fama de que es un tigre. Mis dos

clérigos habían entrado temblando: a la vuelta de cin-

co minutos se estaban riendo con admirable franqueza

en mi cuarto. Quién hubiera creído, decían; nos ha-

bían dicho que usted era un tigre. Los ciempiés dicen

eso, mi doctor Freiré, los ciempiés. Y era de oír las

carcajadas de los clérigos. De este buen canónigo
; que

el otro era cazurro y metido dentro de sí mismo.

Las testas coronadas, cuando se visitan entre ellas,

pagan la visita el mismo día que la reciben. El prín-
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cipe de Gales está saliendo del Eliseo, cuando viene a

París, y el presidente de la República francesa sigue

tras él a volver el cumplimiento. Como ni mis clérigos

ni yo somos reyes ni emperadores, yo dejé transcurrir

cuatro días para pagarles la visita. Hallé a monseñor

Pastor en su casa. Entre los trogloditas de mi tierra

no hay sacristán que no sea monseñor: les gusta mon-

señorearse entre ellos, sin saber lo que es monseñor.

Cuando el ilustrísimo y reverendísimo José Ignacio

Veintemilla resolvió entregarse a los clérigos, em-

pezó a tratar de monseñor hasta a las mujeres de

los clericales. "Este bruto, dijo una vez un famo-

so terrorista, habrá querido burlarse de mí, o lo

hizo de tonto: ha tratado de monseñor a mi mujer du-

rante toda la visita". De buena fe el pobre mudo:

quería quedar bien, y la llamaba monseñor.

Monseñor Pastor estaba en su casa, iba yo diciendo.

Con el sombrero en la mano, atenta y cortésmente lle-

go a media sala, y saludo: "Señoi prebendado". Ni

dió un paso a recibirme, ni pronunció mi nombre, ni

dejó ver indicios de haberme conocido el clérigo mal-

vado. Debía ese homenaje a la turba de devotos que

le estaba rodeando en ese instante, y me hizo un agra-

vio de esos que hieren la vanidad, y aun la dignidad

de un hombre que algo supone. Cuando fué a mi casa,

fué a tenderme un lazo: fué a obligarme a ir a la suya,

para tratarme de ese modo. Esta es la buena fe de
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que siempre han usado los clérigos conmigo. Monse-

ñor Pastor nunca más se atrevió a mirarme a la cara:

cuando su mala estrella le deparaba un encuentro con-

migo, lo que hacía era clavar la quijada en el pecho,

y pasar como un difunto. En esa postura le cumplió

su palabra al diablo: se murió clavado con él mismo;

e hizo bien de morirse; ¡porque figúrense las gentes

el castigo que yo le hubiera dado la primera ocasión

que se me hubiera presentado a la memoria!

El otro es un buen hombre, hombre bueno y exce-

lente sacerdote, dicen. Tiene en su favor el haberse

rehusado a aceptar una mitra, por humildad. Para que

vean los radicales que puede haber y hay clérigos bue-

nos; y para que vean los clérigos que no soy enemigo

ciego de la clerecía. Tengo amigos entre ellos; y cu-

ras viven en cuyo convento he tomado buenos vasos

de morada. Pero Juanito, me decía uno, oiga misa.

Pero don Juan, me decía otro, no sea tan volado. Don
Juan no se vuela sino con los a quienes debe volar

por sus maldades; y oye misa en las cumbres de los

montes y las soledades del Océano. Su templo es el

universo, sus altares están más cerca del Todopode-

roso. Por lo demás es buen muchacho; hasta les paga

las visitas a los clérigos, y huye de entrar en contro-

versias desagradables, ni en su casa, ni en la ajena.

Al clérigo Ordóñez sí le traté como a perro una vez

que vino a la mía en París. No tiene sino quererlo,
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para que yo diga el porqué en otra mercurial, y des-

criba a mi modo la escena que ahora está excomulgando.

Ese perverso tiene entrañas de Satanás; pero ha llega-

do quizá el San Miguel que le quebrante la cabeza.
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LA HONESTIDAD DE LAS COSTUMBRES

"Condenamos esa obra, porque la lectura de ella

no puede menos que causar grave daño en la hones-

tidad de las costumbres."

Pero él no había leído mi obra cuando estaba en

París ahora seis o siete años; ¿por qué viene a cul-

parme el grave daño en la honestidad de sus costum-

bres? Con el breviario en el bolsillo de la sotana le

cogieron en la cocina, no con los Siete Tratados. El

Gobierno de la República del Salvador ha mandado

comprar todos los ejemplares que se hallaren de ese

libro, para dedicarlos a las bibliotecas nacionales y
los planteles de educación, como de buena y útil lec-

tura, dice la orden publicada en la gaceta oficial. El

Gobierno de Venezuela ha remitido al autor de esa

obra la condecoración de El Busto del Libertador des-

tinada a los escritores útiles, dice el diploma, que se

distinguen altamente en las letras humanas. La Aca-

demia Franco Hispano-Portuguesa de la ciudad de To-

losa ha inscrito su nombre en sus Anales, y le ha nom-
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brado miembro de ella, a causa de los Siete Trata-

dos. Cantú, sabio italiano; Reiss, sabio alemán; Hu-

go, gran francés; don Juan Valera, don Pedro Anto-

nio de Alarcón, académicos españoles, le han dirigido

cartas sumamente honrosas. ¿De quién he de hacer

caso yo, del padre Ordóñez, ese clérigo semibárbaro

que mata brujos, o de estos ínclitos varones que así

resplandecen por los conocimientos humanos como por

la limpieza de costumbres? Ahora vea el efecto que

producen los Siete Tratados, como obra de moral,

en los hombres que saben lo que ella es, hombres

cuya inteligencia va a un paso con el corazón. "Des-

de hace tres años, dice el escritor español García-Ra-

món, sólo don Juan Montalvo ha conseguido del todo

entusiasmarme; y veo que mi entusiasmo era fundado,

pues un ilustrísima de Quito ha condenado el libro,

dando al orbe una muestra de sus muy claras luces,

de su peregrino ingenio, de su sapiencia suma. ¡Mi-

nistro del que dejó en el mundo la sublime moral,

condenar el libro más moral qué han producido los

últimos veinte años!"
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NUESTRO ADORABLE REDENTOR

"El escritor dobla la rodilla ante nuestro adorable

Redentor, pero es para darle sacrilegas bofetadas en

su rostro divino."

Aludiendo a este pasaje del libelo eclesiástico dije

al principio que el obispo, el mal obispo, desfiguraba

mis escritos, y aun faltaba descaradamente a la ver-

dad. ¿Por qué no rebate mis opiniones y destruye mis

errores, si los halla en mi libro a este respecto? Todo

el que lea mi retrato de Jesús, si es persona inteli-

gente y de conciencia, dirá: ¿Dónde están esas bofe-

tadas? Todo es amor, todo respeto; y basta contem-

plar "esa mirada casi infinita donde la inmortalidad

está yendo y viniendo en ondas de gloria; esa boca

por la cual se asoma a cada paso el Verbo Divino;

ese porte majestuoso; esa mansedumbre grave; ese

amor que experimenta e infunde, como afecto supe-

rior a lo humano"; basta ver esto, digo, para que

cualquier lector de buena fe exclame: Ese obispo trata

de difamar, oculta la verdad, y falta infamemente a
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ella. ¿Hubiera él podido jamás expresarse respecto de

Jesús en los términos que saliendo de mi pluma le

han hecho tan amable, según las palabras de un crí-

tico francés? Cuando no es tonto es bellaco ese obispo.

Mas tenga cuidado, porque yo puedo salir de mi mo-

deración, y hacer del esbirro de García Moreno, el

compinche de Ignacio Veintemilla, el rival del coci-

nero Bautista, im personaje célebre, si me es posible,

en la literatura americana. Ya es mucho sufrirlos a

estos bribones, que no han de parar hasta no enfu-

recer a la plebe a fuerza de mentiras y patrañas, y
hacerme asesinar, si pueden haberme a las manos. Te-

nemos todos derecho a la vida, y por consiguiente a la

defensa. El Vicario de Cuenca le está quitando el sue-

ño al arzobispo de Quito. Cuando salió por las calles

a gritar: ¡Maten a los herejes! no supo que algunos

años después tendría un paisano más adelantado en

buenas intenciones. ¿Qué opinión sacarían de esos paí-

ses los académicos franceses cuando, salvando la vida

ellos mismos a duras penas, dejaron en pedazos a su

secretario en manos de los clérigos? Mucho, mucho

hemos andado, es cierto, y lejos nos hallamos de esa

negra época. Mas hay una excepción horrible de tiem-

po y de lugar: yo estoy persuadido de que si el clérigo

Ordóñez se propone hacer matar a un liberal con el

pueblo, lo hace el día que le dé la gana. El echa su

pastoral de muerte; los curas suben a los púlpitos;

los capuchinos y los de San Diego se tiran a las calles
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con cristos en^as manos; los jesuítas atizan; los devo-

tos y los frailes de capa hacen repartir aguardiente;

el pueblo pierde el juicio, y ¡ay del que caiga en su

poder! La reacción sería espantosa, es verdad; por-

que los estudiantes, los jóvenes, ese elemento de sal-

vación y de vida, no tardan en encenderse a su vez; y
cuando ese mar se encrespa, y ruge, y se rompe en

olas bravas, el naufragio de los inicuos es inevitable.

Yo que he visto trescientos jóvenes en mi casa una

hora después de una tentativa de asesinato sobre mí,

gritando todos, y pidiéndome los deje ir a casa del

infame Ministro de Estado que había mandado hacer

eso, ¿qué derecho tengo para dudar de los jóvenes ni

para temer que viesen con indiferencia mi sacrificio

por parte de los clérigos de Cuenca? Cuando todo esté

perdido en ese país, algunos jóvenes saldrán con las

insignias de la patria ocultas en el pecho, y salvarán

la libertad y la civilización. ¡Jóvenes, oh jóvenes, vi-

vid, creced, salvad la patria!
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LA NIDADA DE VIBORAS

"El desgraciado escritor nos ha regalado, pues, en

sus Siete Tratados, una nidada de víboras en cestillo

cubierto de flores."

Desde Cleopatra, la gente de mal vivir muere así.

En cestillo cubierto de flores viene la víbora que la

va a picar a la bella cortesana. No tan buena moza

como la reina del Nilo el cabo Ordóñez, pero se le

puede hacer ese regalo; ¿y qué más se quiere que le

brinden con un cestillo de flores, cuando él está mere-

ciendo suerte menos olorosa? Si ellos me dan de comer

de día y de noche en el inflemo sapos y lagartijas,

yo les he de dar culebras siquiera una vez al año. Y
aun puede ser que de este modo les cure el mal de

rabia, por el aforismo de Hipócrates: similia simili-

bus. Veneno con veneno.

El célebre doctor Pasteur ha descubierto el medi-

camento de la rabia; es la rabia misma. Les inocula

a los animales rabiosos el virus rábico, y le está sa-
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liendo bien la experiencia. De atenuación en atenua-

ción, el virus rábico pierde su fuerza y desaparece.

Admirador de Hipócrates, yo quiero también poner en

práctica su principio similia similibus: culebras con

culebras; ¡víboras con víboras, los he de curar, ca-

nallas! Y después han de tener que agradecerme. Si

no se quieren curar, que se mueran: no es tanta mi

filantropía que vaya a tomarme la molestia de ama-

rrarlos para hacer en ellos la consabida inoculación.

El Gobierno de la República Francesa se propone ha-

cer un vasto establecimiento en el bosque de Meudón,

para que el doctor Pasteur plantee sus aparatos cien-

tíficos. Monseñor Ordóñez, sus vicarios, sus canónigos,

sus curas y sus predicadores pueden venir a París.

Francamente, yo no tengo amistad con el doctor Pas-

teur; mas por medio de Monsieur Renán no sería

difícil que fuesen bien recomendados al bosque de

Meudón, donde el príncipe de los químicos modernos

podría curarlos por el método de Asclepiadeo: cierta,

pronta y agradablemente. Tuto, celeriter et jocunde.
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LA DESNUDEZ DEL ALMA

"Ojalá Dios Nuestro Señor se digne concederle

la gracia que tanto necesita para reparar los daños que

ha causado con su pluma. Esa gracia de la cual el es-

critor tiene tanta mayor necesidad, cuanto menos co-

noce la desnudez y la pobreza de su alma."

¿Si no conozco la desnudez de mi alma? La conoz-

co, y por eso vivo alto en el orgullo. Alma desnuda,

como la verdad; desnuda, como el amor. Todo lo pu-

ro, limpio, legítimo es desnudo. La verdad, desnuda;

acabo de decirlo: el amor, desnudo. Los ángeles, des-

nudos vuelan por el aire en sus veloces alas. El agua

del mar, cristalina y transparente, es desnuda : el char-

co inmundo sin movimiento, renovación ni ventila-

ción está vestido de yerbas malsanas, algas veneno-

sas y telas verdes y nauseabundas. Ignacio Ordóñez,

agua de charco, no puede compadecer al agua de mar,

que viaja de polo a polo en majestuoso vaivén. Los

árboles superiores, los admirables, son desnudos: su

cuerpo, limpio, se levanta en medio de la selva, y en su
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cumbre se sientan las aves del Paraíso. Los arbustos ves-

tidos de musgos y parásitos no son los señores de los

montes ni de los jardines. Si quieres ser grande, res-

petable, desnúdate, Ignacio Ordóñez, y flota como las

ondas del Océano, o levántate como el cedro del Líba-

no, infundiendo veneración con tu sublime corpulen-

cia. No, no te desnudes, desgraciado: si los pecados

te han comido la carne de los huesos, has de ser cosa

fea de ver. No te desnudes: esos eslabones en las pier-

nas, esos costurones en la espalda no son de la codicia-

ble desnudez de la belleza, ni de la santa desnudez de

la virtud. No te desnudes: manchas verdes, placas ama-

rillas, abolladuras negras y húmedas, botones enormes

son tu segundo vestido : no te desnudes. Almas como la

tuya están cubiertas, vestidas de muchas telas: ves-

tidas de soberbia, vestidas de avaricia, vestidas de lu-

juria, siete veces vestidas. Las pasiones insanas son

camisa en los perversos: los vicios son el segundo alto

de las almas no desnudas; y los delitos, capa de coro.

Mi alma es de buen temperamento: la espada del án-

gel del Señor calienta agradablemente la atmósfera

en que ella vive; esa espada que echa santo fuego y di-

sipa el hielo con que las potestades infernales están

amenazando desde el principio del mundo la morada

de nuestros padres.
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LA BUENA OCASION

"Ha llegado la ocasión de levantar enérgicamente

nuestra voz para condenar un escrito que merece la

reprobación de todo buen católico, de todo el que ame

de veras a la Iglesia."

No sólo ha merecido ese escrito la aprobación, sino

también el aplauso de muchos hombres ilustres, filó-

sofos profundos y poetas insignes. Si éstos aman de ve-

ras a la Iglesia de Ignacio Ortóñez, no sé; pero sé que

tienen amor a la sabiduría, procuran no alejarse de la

virtud, y viven con Dios por medio de las buenas cos-

tumbres. La Iglesia, eso que llaman Iglesia los clérigos

semibárbaros de ciertas Repúblicas de América, puede

no merecer el aprecio ni el cariño de los buenos cristia-

nos. Si me dan una Iglesia alumbrada por la luz divi-

na, donde esté resplandeciendo la verdad, y las vir-

tudes en forma de música nunca oída suenen y embele-

sen a las almas puras; si me dan esta Iglesia, entro en

ella y me postro ante el ser invisible que me levanta

el corazón y me ilumina la cabeza. Pero esa aduana del
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pensamiento donde las grandes ideas, los nobles arran-

ques hacia la libertad y el bien del género humano;

las lecciones provechosas; los consejos de la sana ra-

zón, las máximas de la filosofía, las enseñanzas de la

historia, los primores del arte, las inocentes distrac-

ciones y los solaces con los cuales el hombre contrarres-

ta los dolores de la vida; la aduana, digo, donde to-

das estas cosas son artículos de contrabando confisca-

dos inexorablemente por los espectros negros que están

a la puerta ; esa aduana no es mi Iglesia.
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EL JUICIO DE DIOS

"Alzando alto nuestra voz llamaremos a las tinie-

blas, tinieblas, a la blasfemia, blasfemia, porque so-

lamente tememos dos cosas: el juicio de Dios y las

alabanzas de los perversos."

Y al sergent de ville o gendarme ¿no le teme? Pare-

ce que sí, puesto que perdió el color cuando le vió en-

trar a su cuarto. Por desgracia el gendarme se llevó al

cocinero, en vez de llevarse al obispo. Desde entonces

ha quedado éste así tan valiente, que nada teme. El jui-

cio de Dios, hace bien de temer; porque si el justo ape-

nas estará seguro, ¿qué será del pecador contumaz, el

hipócrita, el perseguidor de sus semejantes, el hombre

desgraciado cuyo pan es el odio, cuyo vino es la hiél?

Quid sunt miser tune dicturus?

Quem patronum rogaturus

Cum vir justas sid securus?

Tema, tema el juicio de Dios; nadie más que él de-

be temerlo. Pero no lo teme; el que falta a la verdad
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con mala intención, no teme el juicio de Dios. El que

engaña al pueblo, le irrita y le excita contra sus herma-

nos, no teme el juicio de Dios. El que maldice, condena

y roba la esperanza de los hombres buenos, no teme el

juicio de Dios. Ignacio Ordóñez no lo teme, por que no

es el vir justus de Job ni del Salmista.

"Alzando alto nuestra voz llamaremos, a las tinie-

blas, tinieblas; a la mentira, mentira; a la blasfemia,

blasfemia."

Y cuando alce bajo la voz ¿qué sucederá? El sistema

del pan pan, amigo Ordóñez, no es para un obispo. Los

soldados de mala educación, fanfarrones y matasie-

tes, en sus arranques de coraje y valentía, suelen lla-

mar pan al pan y vino al vino. ¿El pan pan, vino vino

lo aprendió usted, sin duda, cuando fué Cabo Pimienta

con grado de alfajor? En los cuarteles se oye mucho

pan pan, mucho vino vino, y otras cosas un tanto fuer-

tes, esa que Horacio señala para comida del verdu-

go, verbigracia. El pan pan, todavía se le podrá su-

frir a monseñor manteca
; pero si viene a echarnos esos

tacos que promete, con mil diablos, yo no le aguanto.

En cuanto a las alabanzas de los perversos, le está su-

cediendo lo que no quiere; pues no le alaban sino sus

curas, y tal cual fraile de levita que tiene mucho gusto

de verle de carnaza, en tanto que ellos están en cobro

tras ese grito invulnerable. Los perversos le alabare-
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mos también de cuando en cuando: diremos que es

buen muchacho^ aunque no muy feliz en amores: di-

remos que entiende de cocina, por otro estilo que Ale-

jandro Dumas. Si bien es verdad que no debe de enten-

der mucho, puesto que se le pasmó la torta y se le fué

el condumio a la ceniza. Por lo demás, ya que estamos

en vena de alabarle, diremos que es gente de iglesia,

no siquiera por vocación, por inclinación, sino por ban-

carrota de amor y por despecho. Hallándose un día

en la sala de su cuñada, mirándola despacio, y riéndo-

se como cernícalo, dijo: "A esta Merceditas le debo lo

que soy: quién hubiera creído que las calabazas se me
hubieran convertido en mitra". Mucha fortuna fué la

suya de salir así patas arriba; pero tenga cuidado que

la mitra no se le convierta en calabazas. Dirá él que

los más insignes obispos han sido obra de un arrepen-

timiento, puede ser; como el obispo de Hipona, ese

gran libertino que luego fué el más sabio de los Padres

de la Iglesia. Pero Agustín, si hubiera querido, se hu-

biera casado, porque era gentil mancebo y conocía la

senda del corazón femenino. El no tuvo que dejar las

calabazas a la puerta de la iglesia, como el ilustrísimo

y reverendísimo José Fideos,
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MAS CUARESMA

"El tiempo de cuaresma es tiempo saludable, Vene-

rables Hermanos y Queridos Hijos; tiempo de salva-

ción: no lo dejemos pasar en vano para nuestras al-

mas."

La ocasión es calva : si no se cogen de esta cuaresma,

se los llevó el demonio: Padres, Hijos y Hermanos se

van en confuso montón a los infiernos. Y a los Tíos,

y a los Primos, y a los Cuñados ¿por qué los dejan?

Sería también conveniente se llevasen algunas Abue-

las; y no estarían por demás unas cuatro docenas de

Suegras. Hasta a los infiernos quieren irse con mayús-

cula estos frailes vanidosos. Cuando hablamos de la se-

gunda persona de la Santísima Trinidad escribimos

Hijo: el cabo Ordóñez pide mayúscula aun para sus

cuarteroncitos: no faltaba otra cosa. Pues no señor:

allá ha de ser ignacio ordóñez; y cuando se empeñe en

ser José, ha de ser josé morocho. En tiempo de cuares-

ma se le permite que se firme José Ignacio Escabeche;

y no lo llevaremos a mal si el día de pascua de resu-
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rrección toma el nombre de Pepe Tamales. Todo es

cocina, amigo: no le falta a usted sino la montera

blanca de los cocineros parisienses. Donde me va bien,

allí es mi tierra, señor don Ignacio: usted estará en el

infierno como en su casa; y matará puerco, y tomará

pioquinto, y hará por no desmerecer de nuestros ma-

yores, esos buenos gachupines de marras que no co-

metían otros pecados que los que dictan la malicia y
la fragilidad humana, según usted mismo sentó al

principio de su pastoral. Pero mire que los yangüeses

no estén por allí cerca; que si están, sobre las calaba-

zas vendrán las estacas, sin que ni mitra ni yelmo de

Mambrino les importen un ardite a esos desalmados.
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PRO GRATIARUM ACTIONE

"Finalmente para dar gracias a Dios Nuestro Señor

por los muchos beneficios que tan misericordiosamente

se ha dignado conceder en estos últimos meses a nues-

tra República, ordenamos y mandamos que desde la

primer dominica de Pasión, todos los sacerdotes de

nuestra Arquidiócesis recen en la Santa Misa la ora-

ción Pro gratiarum actione."

En pueblos donde la Iglesia está ligada al Estado,

yo no digo que los clérigos no tomen parte en la polí-

tica; ni les he negado jamás el derecho de representa-

ción. No porque son ministros de la Iglesia dejan de

ser ciudadanos; ni es conveniente que el amor a la pa-

tria y el interés por la comunidad sean sofocados por

las leyes en una buena parte de los hijos de la Repúbli-

ca. Los políticos y hombres de Estado más insignes de

nuestros tiempos han sido eclesiásticos, desde Jiménez

de Cisneros hasta Mazarino, pasando por ese gran cor-

ta - pescuezos llamado Richelieu. Y cuando vemos al

clérigo Sieyes de presidente de la Convención y caudi-
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lio de la revolución francesa, ¿qué derecho tenemos los

liberales para excluir ciegamente al clero de los asun-

tos políticos? Dupanloup perteneció al Cuerpo Legisla-

tivo de Francia ; y ahora mismo el señor Freppel, obis-

po de Angers, es el campeón del partido conservador

en el Parlamento, y el terror de Julio Ferry. Al con-

trario, yo quisiera que todas las clases de la sociedad

humana tuvieran voz y voto, para que todas contribuye-

ran al bien general y todas fueran responsables de los

males que resultan de la falta de juicio y patriotismo.

Lo que sí exigiría de los clérigos, no menos que de los

seculares, sería probidad en la política, lo mismo que

en la vida privada; rectitud, buena fe y buena con-

ciencia. Pero se echa de ver que los eclesiásticos no son

escrupulosos, y que para ellos es la cosa más sencilla

del mundo andar ligándose con cualquier caudillo, co-

mo éste ofrezca ventajas personales o de clase. El pun-

donor es ley común: a un clérigo no le perjudica el ser

pundonoroso. El señor Ignacio Ordóñez, enemigo mili-

tante del señor Ignacio Veintemilla (¡qué señores és-

tos!)
;
enemigo como lo suelen ser los clérigos, esto es,

feroz, implacable, no puede sufrir cuatro días de emi-

gración, y se somete como vil, y se tira de rodillas, no

ante Dios Nuestro Señor, sino ante el enemigo de la re-

ligión, como él lo llamaba ; le ofrece el oro y el moro,

le besa los pies, y se levanta arzobispo de Quito, a tí-

tulo de alianza y amistad hasta la muerte. Dicen que

este par de bárbaros a cual más corrompido, para dar
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fuerza al juramento, se picaron los dedos, y cada uno

chupó la sangre del otro. Los salvajes del Amazonas

tienen esta fórmula material para sus compromisos; y
primero se viene el sol abajo que falten a la fe jurada.

Ignacio Ordóñez está haciendo rezar la oración pro

gratiarum actione, porque se lo ha llevado el diablo a

su socio y aparcero Ignacio Veintemilla. El felón, el

ingrato y el canalla están en una sola persona: ¿qué

estimación, qué respeto ha de merecer trapo como ése?

¿y qué crédito? ¿y qué confianza? ¿Piensan los conser-

vadores de ese país que si volviera Ignacio Veintemilla

a echarle mano a la República, el obispo no sería in-

mediatamente de los suyos, y no pusiera el púlpito a

sus órdenes? Pro gratiarum actione, y Te Deum lauda-

mus, y todo : clérigo como él no tiene obligación de ser

hombre de bien en política: si no fuera tan desprecia-

ble, infundiera odio profundo este falso profeta.
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EL NUDO DEL ASUNTO

"Esta carta pastoral se leerá en todas las iglesias de

la capital y de las parroquias el día domingo, cuando

hubiere mayor concurso de gente."

Aquí está el lazo: si me hubiera yo hallado en Qui-

to, habría sido esa pastoral una tentativa de asesinato.

Con otra pieza del propio linaje, leída en todas las

iglesias, formó un motín y lo echo sobre una ciudad

patriótica que estaba entendiendo en plan de eleccio-

nes: palo y puñal, sangre y escándalo, y luego priva-

ción del más sagrado derecho de los ciudadanos, éstos

son los efectos de las pastorales de ese Melgarejo ecle-

siástico. ¡Y estas cosas suceden en la capital de una Re-

pública, ciudad en otro tiempo ilustre, que ha dado la

voz de la libertad y ha prendido fuego al edificio que

ardió veinte años! ¿Así pues, yo no podría volver a mi

patria, ni aun derribado el malhechor Ignacio Veinte-

milla, el héroe de las Catilinarias? Si voy solo y en

paz, el obispo me señala a la gente que no lee, la enga-

ña con embustes, le dice que soy enemigo de Dios y que
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le doy de bofetadas a Jesucristo; la enfurece, y me hace

pedazos por cien manos ajenas, a despecho de mi huen

nombre. Nación donde los clérigos tienen este poder de

Satanás, no está segura de sí misma. No me digan los

que tienen hoy el poder en la mano, que ellos son li-

bres, ellos, los clérigos, para designar para la muerte a

los ciudadanos que han vivido y viven trabajando y
muriendo por la honra de la patria. Un obispo de la

índole de Ignacio Ordóñez sin contrarresto, ni de la

ley, ni de la imprenta, es animal sin freno que atre-

pellará por todo. En el interés de todos está que ese

ebrio de pasiones tenga algo que respetar y temer.

Cuando digo ebrio, no digo que es bebedor; digo que

bebe pasiones, y que, así como otros se embriagan con

licores fuertes, él se emborracha con soberbia, con en-

vidia, con ira, y que en este estado de enajenación es

capaz de meter fuego al templo de Salomón.

Yo quisiera saber lo que juzgan en conciencia los

clericales mismos de un sistema que consiste en la su-

presión de los elementos de la sociedad humana en

nuestro siglo; y si se les oculta lo que resultaría en

caso de que las predicaciones de aquel obispo viniesen

a tener efecto práctico. La lectura, prohibida; las artes,

prohibidas; las sociedades, prohibidas; los pasatiem-

pos honestos, prohibidos; ¿qué oscuridad, qué vacío

lleno de dolor y tristeza fueran ésos? Los Siete Tra-

tados, donde apenas por incidencia se tocan materias
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religiosas, han sido absolutamente prohibidos. He allí,

pues, prohibida la historia de la guerra de independen-

cia en el tratado de "Los héroes". El de "La nobleza"

nada contiene que tenga que ver con las aprensiones de

los clérigos. "Los banquetes de los filósofos", pudo

haberlos escrito un católico. "El Buscapié", composi-

ción del todo literaria. Pues el obispo de Ordóñez nie-

ga la sepultura a los que lean esas cosas: ¡hay suerte

desventurada del pueblo! El teatro, en general, está ex-

comulgado ; las reuniones sociales, la tertulia, el baile,

todo es ocasión de pecado, donde se arruinan las al-

mas, dice; y las prohibe y anatematiza, y llama a con-

fesión a todo el mundo. A su voz el pueblo se levanta,

los picaros en política azuzan y reparten aguardiente,

y mil brazos vengadores están alzados contra los here-

jes. Mas dudo que aquel perverso pudiera algo con los

estudiantes, los jóvenes, ni con los viejos ilustrados,

quienes tienen vergüenza, y se irritan de que de su país

salgan esos documentos infames para escándalo de

América. "Atentado contra la civilización": así ha in-

titulado un célebre periódico el artículo en que habla

de la pastoral del obispo de Quito
; y ya dos periódicos

de París que han tenido noticia de ese acto de barbarie,

le han arrastrado por el suelo a ese imprudente, recor-

dando en términos mortales la aventura que estuvo en

un tris de llevarlo al Palacio de Justicia.
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EL ARTE EN EL TEATRO

El barón de Platel, conocido en el periodismo de

París con el nombre de Ignotus, es desaforado papista,

como todos saben. Aurelien Scholl se burló ahora po-

co de su título de barón, con decir que le había venido

de Roma, gracias a su adhesión a la Santa Sede. Pues

el barón de Platel, más intransigente con el liberalis-

mo que Rotchefort con la curia romana, acaba de pu-

blicar en "El Fígaro" im soberbio artículo en el cual

dice: "El teatro es una de las más bellas y más podero-

sas manifestaciones del arte: un grande hombre puede

contener en sí un gran actor; y la mujer más pura pue-

de ser una gran actriz, Raquel y la Malibrán fueron la

encarnación más radiosa de la idea femenina". Los

conservadores de Quito se han de admirar del estado de

atraso de los católicos de Francia
; y el obispo Ordófiez

ha de morir de lástima de Ignotus, el celebérrimo cam-

peón de la Iglesia, tan ilustrado clerical como excelen-

te literato. "Muchas bailarinas han sido admirables

artistas", agrega el señor barón: Ordóñez prohibe el

baile. No sabe, sin duda, este buen clérigo, lo que es
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Rosita Mauri, cuando vestida de ángel, se dispara al

escenario, y traza con los pies y los brazos idilios y
poemas que hacen morir de gusto a los buenos cristia-

nos, tanto más cuanto que la bellaca, si no es de las

más bonitas, tiene la pierna más descomulgada que se

puede ver en esta vida. El padre Ordóñez, si no se acor-

dase del sergent de ville, se botaría a las tablas, Dios

sabe con qué intenciones. Para no exponerse a esta rui-

na de las almas, ha tenido por mejor prohibirle el bai-

le, el canto, el piano, el arpa, la vihuela y todo: no

deja sino el castrapuercos para el servicio de su ca-

pilla.
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EL BAILE

Este ejercicio, quién lo creyera, es una de las mani-

festaciones del espíritu, y una muda, pero enérgica

manera de dar forma a los sentimientos del ánimo.

Así lo prueban las danzas guerreras de los antiguos,

y las de los salvajes en nuestros días; las danzas ma-

cábricas; las danzas fúnebres de ciertos pueblos expre-

sivos; y las danzas religiosas. Pues han de saber los

clérigos que en todos tiempos ha habido danzas religio-

sas. Las doncellas de Israel, bailando alrededor del

carro de David celebraron sus victorias ; y este patriar-

ca mismo bailó con furor profético en torno del arca

santa. La naturaleza tiene impulsos que se convierten

en arte: el baile es un impulso natural en el hombre,

y por eso bailan los locos, sin saber lo que hacen; bai-

lan los borrachos; bailan los niños. Sujeto a ciertas

reglas que nacen de la observación, el baile viene a ser

cadencia y armonía. Así como los versos han de cum-

plir con tales y cuales condiciones para encerrar en

ellos la poesía, así el baile sujeto a reglas es la poesía

en movimiento. Una danza perfecta es un poema donde
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el alma se está manifestando en el vaivén armónico y
gracioso de las acciones de los miembros. Una india

trágica de cierto país de América, llamada doña Lo-

renza, se levantó una noche, bailó sus celos una hora

con furia inaudita, fué y le dió de puñaladas a su

amante infiel. Las tribus guerreras que habitaban las

orillas de los grandes ríos de la América del Norte,

nunca salían al combate sin prevenir el valor, digamos

así, con una danza armada. La agitación física impri-

me cierta sensación en el espíritu: el que va volando en

un caballo por una pampa libre, se siente más animoso

que si estuviera sentado en im rincón de su casa. La

vida se conserva con el movimiento, y acaso nació del

movimiento. El movimiento armónico es ya arte; y así

es como las danzas guerreras de los salvajes se han con-

vertido en pomposos bailes de corte, donde la hermo-

sura ostenta los primores y las seducciones, no del

cuerpo solamente, sino también del alma. Dudo que

una mujer tibia, fría, de pasiones vulgares pueda bai-

lar bien: el fuego es elementó necesario en todas las

cosas de la vida : muchas veces permanece oculto, pero

de su misterioso retiro está encendiendo el pecho y di-

rigiendo hasta las ideas del hombre. Los temperamen-

tos nerviosos, delicados, cogen la flor en todo, porque

ésos son los que se están inflamando a la continua

en el foco invisible del universo donde hierve sin ruido

eternamente la vida de los seres creados. El baile es

una de las expresiones de la naturaleza, lo repetimos:
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prohibirlo, es prohibir una efusión necesaria: conde-

narlo, es como condenar el uso de la palabra. ¿Oh

tú que lo condenas, hombre insensato, sabes a qué

distancias te hallas de la sana razón y de este perfec-

cionamiento sublime que se llama civilización y cul-

tura?

Tanta parte tiene en ellas el baile, que el*arte lo

ha tomado como auxiliar de la música y el drama. Las

danzas que interrumpen la acción de las óperas en los

grandes teatros europeos, no son sino un brillante ripio

:

nada tienen que ver con la obra principal, y con todo

no hay gran ciudad que pueda prescindir de ellas. Co-

mo halago de la vista, ningún espectáculo es compara-

ble a una danza colectiva de mujeres hermosas: los

poetas clásicos mismos no se sienten ofendidos por esas

deslumbradoras infracciones de la unidad dramática,

cuando de súbito se precipitan en torrentes de armo-

nía visible cien muchachas inflamadas por el dios de

la danza, que es un Apolo más apasionado y hermoso

que el de la poesía. Los bailes en las grandes casas de

París, Londres y Viena son magníficas representacio-

nes de arte, por que mil artes concurren a formar ese

conjunto primoroso que está llenando ese palacio. La

música es aliada perpetua del baile: ¿cómo un arte así

tan sencillo, tan inocente en su elegancia, puede ser oca-

sión del vicio, y menos de la ruina de las almas, como

dice un sacerdote ofuscado por las sombras del fana-
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tismo y la barbarie? Yo suelo mirar con indiferencia

ciertos espectáculos públicos que en estas grandes ciu-

dades se pregonan con trompetas, en los cuales, gene-

ralmente, más es el ruido que las nueces; pero quisiera

yo saber si en Niza faltaba yo jamás a esos bailes de

niños que en la estación de invierno alegran ese jardín

de la Europa. Las almas de los niños no se arruinan:

sus madres, cuando los visten para el baile, y los lle-

van por la mano, lejos están de pensar que los van a

entregar al vicio ni al pecado. El alma del niño es oro

puro; no se gasta ni oscurece; y con todo sería grave

delito en la madre si lo fuese a exponer a los insultos

y peligros de un pasatiempo deshonesto. Los bailes

de niños son parte esencial del programa en las fies-

tas de París y otras capitales; luego el baile no es con-

ceptuado una vorágine, ni a los obispos católicos se

les ha ocurrido anatematizarlo. ¿Qué sería de las her-

mosas quiteñas, tan aficionadas al baile, si los errores

y la tiranía de ese mal clérigo llegaran a imperar a

modo de leyes en su patria? Las mujeres tienen dos pa-

siones, el baile y las flores: quitadles estas dulces fla-

quezas, y les habréis dado un golpe mortal. Mujeres sin

flores y sin baile no existen en los países donde la her-

mosura tiene su cetro levantado. Bailad, quiteñas, que

en graciosas vueltas y mudanzas saludan al Altísimo

los ángeles del cielo, cuando rompe el sol de gloria

e inunda los espacios infinitos. El pecado se suele em-

boscar con más frecuencia tras el rebujo de la insocial
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devota, y el diablo pone sus zancadillas saliendo de

entre la sotana de esos funestos matadores del espíritu

que quieren reinar sobre un sepulcro. Y las ninfas del

Guayas, quienes si no bailan no viven, ¿qué dirán de

ese horrible anatematizador? Juventud, salud, frescu-

ra, amor están pidiendo movimiento: bailad, bailad,

hermosas; que mientras los buenos pensamientos gravi-

ten sobre el corazón, nunca llega la ocasión de perderse

ni arruinarse. El alma se arruina en la mentira, la hi-

pocresía, la maledicencia: la honestidad alegre es la

que más prendas ofrece: no en vano estáis resplande-

ciendo en la primavera de la vida, ni es para la muerte

del corazón para lo que la naturaleza os ha colmado de

sus dones: bailad, hermosas, y allá se desgañiten vues-

tros clérigos. Esclavas, en buenhora, del amor, el deber,

la virtud: el yugo de esos siniestros enemigos de la

felicidad ajena, no es llevadero. Bailad, hermosas,

amad, cantad, sed dueñas del mundo, y gobernadlo en

consulta con la sana razón y las virtudes.

Yo le quisiera poner al ilustrísimo y reverendísimo

señor José Ordóñez en manos de Paul Bert o de Leo

Taxil, para que estos famosos anatómicos de frailes

hagan en él experiencias de vivisección, y vean si de

veras está muerto, como dijo al principio de su pas-

toral. Mientras no haya uno que lo diseque, ese obispo

nos ha de dar que hacer. Más ¿qué dirá cuando sepa que

las grandes damas de París, las aristócratas del barrio
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de San Germán, conservadoras, clericales y realistas;

las católicas - apostólicas - romanas de París han orga-

nizado una corrida gigantesca de toros en el Hipódro-

mo? Toreadores españoles, picadores, banderilleros

y chulos, todo lo tenían listo; y el primer espada, el

gran Frascuelo, estaba para llegar de Madrid. Se me-

ten los liberales en la danza, y todo lo echan a perder.

¡Ah, canallas, prohibirles sus toros a los católicos,

para que se les arruinen las almas] Como es esto, el

obispo de Quito prohibe las corridas de toros, porque,

dice, en ellas se arruinan las almas: los católicos de

París están dados al diablo de que Waldeck-Rousseau,

ministro del Interior, les hubiese impedido su buena

corrida con segunda intención, para arruinarles las

almas. Por fas o por nefas, los católicos son ahora los

cachiforrados y jorobados, los perdidos y fundidos.

Los fregados hubiera dicho yo animosamente, si esta

obrita había de andar en confianza entre hispanoame-

ricanos; pero corro el peligro que ella vaya también

al poder de algún español de los que las cortan en el

aire en esto del hablar pulido, para recordar por se-

gunda vez una expresión de Miguel de Cervantes, y me
abstengo de decir que el ilustrísimo y reverendísimo

José Ignacio está fregado.
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En un regreso de Europa al Nuevo Mundo, después

de diez o doce días de navegación, de repente, una

tarde, sin haberlo pensado ni soñado, el padre Ordó-

ñez, vestido de obispo, comparece sobre cubierta: ¿de

dónde salió? ¿en dónde había estado metido tanto

tiempo? Nadie ignora que a bordo, burla burlando,

todo el mundo quiere echar al agua a los clérigos,

porque, dicen, son de mal agüero y acarrean naufra-

gios y desgracias. Si no se ríe tanto, y no chancea el

pobre frate, y no da un duro para los marineros, le

tiran al mar. Se escapó en mala hora: hele allí discu-

tiendo a brazo partido con los que quieren oírle. ¡Jesús

si es tonto el clérigo! Dijo que "a la cuenta" los pro-

testantes no eran cristianos; y que Lutero había sido

hijo de Calvino; y que el degüello de los hugonotes

fué obra de los liberales; y otras de éstas. Los hugo-

notes, en su concepto, eran la flor y nata de los ultra-

montanos; y por eso los masones los habían hecho ase-

sinar. Le sonaba tan bien este nombre hugonotes, que

se extasiaba en él: "Los hogunotes", decía a cada
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paso; "los hogunotes". Los hugonotes, señor obispo,

le corrige un chileno. "Sí, señor, sí, los hogunotes:

digo que los hogunotes". El hijo de Lutero era lo que

más le molestaba: Lutero le parecía im dragón con

haber tenido un hijo. ¿No sabe este santo inocente de

obispo que no hay sensación más grata en la vida que

el tacto de un niño, según un poeta oriental? Cuando

ese patriarca de la Reforma veía a su hijo en brazos

de su esposa cómo chupaba el pecho, mirando alrede-

dor alegremente, era sin duda el hombre feliz con los

secretos de la paternidad y el cariño. Para Ordóñez

era un malvado; no por la grandiosa espadada que le

dió a Roma, sino por el hijo que a Dios plugo conce-

derle. Si él no está a la presente con un marmitoncito

vestido de monaguillo, el sergent de ville tiene la culpa.

Si le dan tiempo, Lutero no hubiera sido tan picaro.

Lutero amó, se casó; hizo bien: no anduvo tras la mu-

jer ajena, y menos tras la cocinera de su hermana.

Lutero fué hombre sabio, gran sacerdote, y persona

de buenas costumbres. A los clérigos católicos que han

dado toda clase de escándalos, y han intentado toda

clase de picardías les corresponde perseguirlo y mor-

derlo hasta en el refugio profundo e invisible de la

eternidad. Los hijos ajenos, jamás perdonan los clé-

rigos; para los propios alegan la fragilidad humana,

y dicen que ellos también son hombres.
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¿Cómo nos vengamos de este monigote?, dijo un

colombiano; porque jimto con Lutero entramos en la

colada todos los liberales del mimdo: y nos pusimos

a discurrir una traza, la cual, una vez resuelta, nos

salió a las mil maravillas. Había entre los pasajeros

un borrachín llamado Saturnino Picón, de lo más solí-

cito por el ilustrísimo señor, como él le llamaba. Para

mal de sus pecados el ilustrísimo señor le tenía a su

lado en la mesa. De comer, de beber, todo le quería

dar con sus manos don Saturno, según decían todos

por abreviar. Una vez tomó su servilleta y fué a lim-

piarle la boca: ya no pudo el pobre clérigo: Don Sa-

turnino, le dijo en voz suplicante, no me sirva demás,

por Dios le pido. Esta súplica fué su perdición: Don

Saturno, le decíamos al primer toque de la campana,

echamos de ver que usted se descuida de su señoría

ilustrísima: apenas usa usted de algún comedimiento

con él: preciso es que le atienda de una manera más

cumplida y decente. Pero si me ha dicho que no le

sirva demás, respondía exasperado. Esa es modestia,

es política : no se atenga usted a lo que él le diga, sino

a lo que le cumple a im buen católico respecto de un

sacerdote de tan elevada jerarquía.

Don Saturnino Picón siempre estaba medio borra-

cho: poco le habíamos pedido:

"¿Esta tirita de pernil, señor obispo?"

"Don Saturnino ..."
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"¿Este trocito de jamón, señor obispo?"

"Don Saturno ..."

"Este debe de ser pato: ¿el ala, señor obispo, el

ala?"

"Don Saturno, ¡por DiosI"

"Mi vino es de Burdeos, señor obispo: es rigulá,

muy rigulá. No tenga miedo, no le he de ensuciar la

ropa".

"Vaya, dijo el clérigo, le daremos gusto". Y más

por zafar de aquella muela que por gana de beber,

se echó al coleto un jarro de tintura de campeche".

"La gallina está gorda, señor obispo: ¿pierna o pe-

chuga?"

"Don Saturno ..."

"Estas papas son turbadas, según mi modo de ver

las cosas. A bordo las llaman patatas
; y estos ingleses

son tan brutos que dicen poteitos. ¿No dije que eran

turbadas? ¿Un par de ellitas, señor obispo?"

"No son turbadas sino trufadas, o con trufas. Pero

ni trufadas ni turbadas las quiero".

Buen hablista era el eclesiástico; pero nosotros está-

bamos muriendo de risa al frente y a los lados. Don

Saturno Picón, codeado por un maldito antioqueño,

volvía a la carga con más fuerza.

"Estas parecen patas de puerco, señor obispo. En

mi casa las preparan muy bien. Si no me engaño, están

envueltas en maíz: cátelas su señoría".
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"Por San Joaquín y nuestra señora Santa Ana, señor

don Saturnino, perdóneme la vida".

"¿Le gusta el guineo a su señoría ilustrísima? Este

es de Otaití : lo he pelado para su señoría a propósito".

"¡No me lo encaje por las narices, con mil diablos!"

El desventurado sacerdote solicitó del maestresala

le diese otro asiento; pues ese hombre, dijo, le iba a

matar. Se libró de la mesa, pero no se pudo librar del

puente, porque don Saturno a cada rato le venía con

una copa de coñac, un vaso de limonada, un plato

de arroz que iba a traer de la procura, un puñado de

pasas. Al fin desapareció el señoi obispo. Si no se

encierra en su camarote durante todo el resto del viaje,

ese monstruo le acaba de quitar la vida. Venganza más

completa no he saboreado en los años que tengo. Si

algún día vengo a ser presidente de la República, por

todo castigo le he de poner un don Saturnino Picón

al lado; y veremos si no pide misericordia.
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"Dado en nuestro palacio arzobispal de Quito a los

diez y nueve días de febrero de 1884.

*i* José Ignacio."

El Ministro del Interior había propuesto ahora ha

poco al dicho arzobispo una entrevista. Según la con-

testación, no hemos de decir que había propuesto, sino

solicitado; pues respondió el clérigo: Concedo, "aquí,

aquí, en mi palacio episcopal". Que respetemos a los

eclesiásticos, bien como a personas, si lo merecen, bien

como a clase social, es justo y conveniente; que fo-

mentemos su soberbia, y los mantengamos en la opi-

nión de que ellos son el primer Poder de la República,

es necio y peligroso. Un ministro de Estado es perso-

naje elevadísimo: si está mereciendo su puesto, es

grave, digno, austero. No le sienta mal el orgullo, ese

afecto superior, que no es sino reconocimiento de los

méritos propios, y homenaje a esa entidad moral que

se llama Gobierno. El orgullo medido, comedido, sa-

bio, es virtud personal y pública a un mismo tiempo.
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El orgullo puesto en los términos de la virtud, es obli-

gatorio en los que están representando a la Nación, y
tienen en sus manos la majestad y la suerte de sus

conciudadanos. El Gobierno representa la Nación, y
la Nación es más que el obispo. El obispo . . . ¿Qué

es o qué debe ser el obispo? Es el pastor; y al pastor

de almas no le convienen ni la cara, ni las maneras,

ni las palabras, ni las acciones de Herodes. "Aquí,

aquí, en nuestro palacio episcopal ..." ¡Cómo le ba-

jara yo el copete a ese falso rey! No con mandarle a

la cárcel, no con sacarle dinero, no con insultarle ni

perseguirle, no: con no necesitar de él para maldita

la cosa, con no dirigirme a él para nada, con no hacer

caso de sus farsas y comedias. Pero estos majaderos

de presidentes, que en ciertas Repúblicas de América,

son capaces de dar el alma al diablo por un Te Deum;

estos ministros que tienen a honra estar en notas con

la curia, y andan besándoles la mano a los clérigos,

los infatúan, les hacen perder el juicio, y les ponen de

modo que no hay demonio que los aguante. En hallan-

do un clérigo harto razonable, que no solamente no

se oponga, pero que me anime a la buena, la santa

obra de la civilización, y me ayude en ella, ¡loado sea

Dios! ¡con cuánto gusto cultivara yo con él relaciones

públicas y privadas! Pero a ese bode que llama al pre-

sidente, a los ministros: "Acá, acá, a mi palacio epis-

copal" yo le mando a donde sabía el coronel Cam-

bronne, y mantengo la dignidad de la República.
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Con este signo anuncian los periódicos españoles la

muerte de la persona cuyo retrato publican. ¿Si José

Ignacio Ordófiez estará de veras muerto, como él lo

pretende? Yo soy de parecer que los buenos vivan,

aun cuando se perjudiquen en sus asuntos eternos;

pues al fin diez o veinte años ¿qué son para la eter-

nidad? Si han de vivir para ellos eternamente, vivan

para nosotros algunos días. Los buenos viven para sus

semejantes, sus hermanos; y buenos son, no los per-

versos que descuentan con el ayuno y la misa sus pe-

cados, sus vicios, y quizá sus crímenes ocultos, sino

los que practican las virtudes en silencio, y divinizan

sus penas y dolores con el sufrimiento, el santo sufri-

miento. Ir a la iglesia de día y de noche, confesarse,

comulgar, ayunar, no es ser bueno un hombre, si huye

de las obras de misericordia. Dar de comer al ham-

briento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo,

enseñar al que no sabe, visitar a los enfermos, esto es

ser bueno. Yo le haré siempre la señal de la cruz a

ese cuya religión consiste en meterse a la iglesia, y
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volver la cara al desgraciado que está en la puerta

pidiendo un pedazo de pan por las cinco llagas de

Nuestro Señor Jesucristo. ¿Y quién, quién más que el

devoto se halla lejos de la caridad? ¿quién más que

el devoto desconoce la fraternidad? El devoto, perso-

nificación tenebrosa del egoísmo, es duro de corazón

y ruin hasta no más. Las leyes civiles deben tener que

hacer con el devoto de profesión, no menos que con el

tahúr, el ebrio consuetudinario, el alcahuete. El devo-

tismo, cuando es profesión, es profesión infame: un

buen intendente de policía perseguiría a los devotos

pertinaces, como a las mujeres escandalosas y a los

vagos: esa muda canalla es la parte más perjudicial

de la sociedad humana. Esto queda dicho en el con-

cepto de que el devoto de profesión y el hipócrita son

una misma cosa. Ahora el que salga contra mí por el

castigo que le impongo al devoto, proclama la hipo-

cresía, y se va a matar a la verdad. La piedad sincera,

medida, prudente, es otra cosa: lejos de improbarla,

yo quisiera una república donde todos los ciudadanos

fueran piadosos. El culto sensato rendido a la Divi-

nidad no es cosa opuesta a los progresos de la civili-

zación ni a los refinamientos de las ciudades cultas.

Cualquiera que sea la convicción secreta del que tiene

el poder en la mano, hará bien éste de contribuir deco-

rosamente a esas demostraciones que no perjudican

al orden ni a las luces. El gran Enrique IV no tuvo

inconveniente en ir a misa entre católicos; y Napoleón
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asistía, no menos a las grandes fiestas y solemnidades

de Nuestra Señora de París, que a las mezquitas de

las orillas del Nilo. Pero dejarles a los clérigos que

sean los verdaderos soberanos, es gran impolítica y
grave falta que redunda en mal de la Nación. Ved allí

un obispo que lo excomulga todo; libros, artes, pasa-

tiempos, trabajo, y exige que todo el mundo vaya al

tribunal de la penitencia, a vivir a los pies del sacer-

dote, desentendiéndose de obligaciones y deberes. ¿Qué

estado de barbarie estúpido y feroz fuera el del pueblo

que escuchase y obedeciese a hombre así tan apartado

de la razón y la virtud? Cuando un pueblo llega a

estos extremos, se halla en vísperas, o de su ruina

completa, o de su salvación. Estas son crisis de las

naciones: o se pierden en la conquista, o dan el salto

que las pone al otro lado del precipicio, donde están la

libertad y la cultura.
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He dicho que el pueblo de la ciudad de Cuenca,

excitado por el vicario, atropello y asesinó al secre-

tario de los Académicos franceses que en 1778 fueron

a continuar sus operaciones científicas en el llano de

Tarqui, para la determinación de la figura de la tierra.

La víctima no fué el secretario; fué el cirujano, Mon-

sieur Seniergues. Jussieu, Godín, Bouguer, de la Con-

damine, Jorge Juan, Ulloa, fueron perseguidos y aco-

metidos: el que no tuvo tiempo de huir, dejó la vida

en manos de esos bárbaros, quienes los mataban por

brujos y herejes. Las obras de esos sabios no estarán,

probablemente, a los alcances de los pobres clérigos

que junto con Ignacio Ordóñez están conspirando con-

tra la figura de la tierra
; pero los viajes de don Fran-

cisco José de Caldas son cosa fácil de hallar y enten-

der; ellos me ponen a salvo de la contestación de su

ilustrísima, a quien ya le estoy oyendo gritar: ¡Men-

tira!

"Mentira" ha dicho también respecto de mi obser-

vación de que, los cinco primeros siglos del cristia-

nismo, la Iglesia tuvo por herejía la adoración de las
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imágenes. Y con todo, es un hecho histórico que Cons-

tantino quinto, llamado Coprónimo, condenaba a ho-

rribles suplicios a los adoradores de las imágenes,

siendo como era protector furioso del catolicismo. Pue-

den los clérigos de Ordóñez leer la Decadencia y caída

del Imperio Romano. Gibbon es uno de los más gran-

des y respetables historiadores modernos. Y aunque

es autor inglés, su obra es tan clásica y célebre que

se halla traducida hasta al español. La versión de Mor

de Fuentes les podrá sacar del paso; que si se tratara

de leer en lengua inglesa, en ayunas se quedarán todos

esos Venerables Hermanos y Queridos Hijos, lo mismo

que el Venerable Padre sin hijos. Prole sine pater

creata. El horror con que los cristianos primitivos mi-

raron el culto pagano de las imágenes, nos pone en

cobro de las penas del infierno, porque tenemos por

más razonable la doctrina de esos tiempos que la de

nuestros días. Por lo menos la contradicción es mani-

fiesta; y yo no sé cómo se toman los ortodoxos para

sacarla de este paso a la santa Iglesia. Negar, como

hace el obispo Ordóñez, las verdades más inconcusas

de la historia, no es sino igualar el atrevimiento con

la ignorancia. El que San Lucas haya hecho el retrato

de Jesús, no prueba sino que San Lucas fué pintor;

y, como retrato verdadero del Maestro, pudieron muy
bien tenerlo en veneración los discípulos. ¿Esto qué

tiene que ver con las piedras y los palos que hoy ado-

ran los nuevos gentiles?
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Sabido es que las artes son el último esfuerzo de

la civilización; y que la pintura no ilustra sino a los

pueblos sumamente cultos. Los Melantos y los Apeles,

los Fidias y los Praxiteles florecen en el siglo de Pe-

ricles, cuando Grecia ha llegado al punto supremo de

progreso y cultura. Los apóstoles fueron humildes e

ignorantes pescadores de un país poco civilizado; ¿a

qué horas aprendió San Lucas el arte del dibujo y el

de la pintura? A esto yo mismo contestaré por mis

Venerables Hermanos y mis Queridos Hijos: Así co-

mo los cuatro Evangelistas escribieron sin haber sido

escritores, así el uno de ellos pudo haber pintado sin

haber sido pintor. Todo está en la inspiración. Bien

es verdad que no tendría yo qué responder, si algún

importimo averiguador de las cosas insistiese diciendo

:

Los Evangelios, como obra de inspiración, viven ya

mil ochocientos años; y están lejos de perderse de la

memoria de los hombres; ¿cómo sucede que el retrato

de Jesús, otra obra de inspiración divina, ha sido olvi-

dado y se ha perdido?

¿Si caerá en la cuenta el cabo Ordóñez de una terri-

ble ponderación mía, cuando digo que un papa no sé

cuántos sacaba almas del infierno a tanto por cabeza?

Considere el señor obispo que en el infierno mulla est

redemptio, y que de allí ni veinticinco papas pueden

arrancar una alma, por buenos enlazadores y jinetes

que sean. No fué del infierno sino del purgatorio de
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donde el papa Calixto se comprometió a sacar almas,

a 200 maravedises cada una. Tenía yo algo confuso

este recuerdo en mi cabeza : el padre Juan de Mariana

me ha puesto las cosas en claro. Ni fué Pío primero,

como dije a la mano de Dios, sino el papa Calixto.

Cuanto al precio, yo salgo fiador: cada alma, grande

o pequeña, blanca o negra, joven o vieja, valía 200

maravedises; y la sacaba su santidad acto continuo a

la recepción del dinerillo: plata en mano, como dicen.

Por no haber querido hacer aplicación de este prin-

cipio a la práctica, salió tan mal en París el ilustrí-

simo y reverendísimo José Ignacio Escudríñez. Cuan-

do se le ofrezca otra vez empeñarse en meter una alma

en el infierno, no olvide el principio del papa Calixto

:

plata en mano; y cuando se proponga sacar una del

purgatorio, no la saque mientras no le cuenten sobre

la mesa los doscientos maravedises. Cuenta y razón

conserva amistad. Sin el principio jurídico: hago para

que des, no hay salvación posible.

Allí está la Historia general de España, donde el

señor ilustrísimo José Ignacio Mata-brujos puede ir

a tomarse estrota mentira. Por felicidad el padre

Juan de Mariana es jesuíta; y no dirán los clérigos

come-académicos que no ha hecho sino firmar lo que

yo le he mandado.
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